মাহি, ২৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 
নববর্ষ । 

এই সনাশুন সৃষ্টিচাতুর্যে নৃতন কিছু আছে কি? সবই ত পুরাতন-_ 
অনন্ত, অসীম, অপরিমে্ন । কালের অন্ত ধার!, আপন বৈচিত্র্যে আপনি 
মজিয়া, অহরহ কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া চলিতেছে । সে বিরাট শ্রোতশ্বিনীর 
বক্ষে কত বুদ্বুদ্‌ ফুটিয়৷ উঠিতেছে, কত বীচিবল্লরী-বিতান ও উর্দি্পর্পরা! 
রবিকরম্পর্শে নানাবর্ণে প্রফুল্ল হইয়া, অনুরাগরক্তিমার পোভ। ছড়াইয়! হেলিয়৷ 
ছুলিয়৷ চলিয়াছে। সেই একই ভঙ্গী, একই পরম্পরা সর্বকালে সমভাবে পরি- 
শুট । অথগ্দায়মান কাল--অবিনশ্বর ও অব্যভিচারী ; ব্যভিচার দেখিতে পাই 
কেবল গতিতে, কেবল বিকাশে ও বিন্তাসে, কেবল উন্মেষে ও উল্লাসে । আমি 
দেখি__আমার নয়ন দেখে; কিন্ত যাহাতে দেখি, তাহাতে সত্যই এমন ব্যভিচার 
মাছে কি না, তাহা ভ্ত ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। এই ব্যভিচার-বোধ 
হইতেই নবীনতার উত্তব। গত কথ্য যেমন গিয়াছে, আজও তেমনই যাইতেছে, 

রা কল্যও তেমনই যাইবে। সেই হৃর্য্যোদয় হৃর্্যান্ত, সেই বিহগকলকুজন, 
ই মন্থরপবনান্দোলিহ-কিশলয় কম্পন-_ অহোঁরাত্রের পরিধর্তন-গ্রবাহ সেই 
ী রকমে চলিতেছে। নই প্রবাহ-বক্ষের উপর আ'মও যে ভাসিয়! 

যাইতেছি! আমার আমিত্বেক্'গগতি ও পরিণতি আছে কি না, বলিতে পারি ন!) 
কিন্তু এই একটান! প্লাবন-তুরঙ্গে পড়িয়। আমি যে একটু ব্যভিচার না পাইলে 
তৃপ্তি বোধ করি না। তাই ব্যভিচার খু'ঁজিয়! বাহির করি, অথবা! স্থটি করি। 
যে. কুট! ধরিয়া আমি ভাসিয়! চলিয়াছি,, সেই কুটার পরিবর্তন ঘটাইয়া, বা 
কালতরাঙ্গে তাহাতে কোনরূপ পরিবর্তন লক্ষ্য করিগ্া,:আঁমি এই একটানার 
মধ্যে এক একটা! নবীনতার পর্ব স্ষ্টি করিয়া রাখি। শোকে--ছঃখে--পরাজয়ে, 
এবং উল্লামে--সুখোন্সাদনায়-_বিজন্ে এই নবীনতার ভাব পরিপ্কুট হয়। আমার 
সুখ ছুখ, শোক অশোক, জয় পরাজয় আমার আমিত্বের ব্যভিচারমাত্র ; তাই 
উহার! নবীনহার দ্যোতক। আমার নববর্ষ আমার আমিত্বের প্রশ্থাস-মুহূর্ত ;-- 
একটু জিরাইবার অবসর--নিমেষের তরে পশ্চাদবলোকনের অবকাশমাত্র। 
আমার নববর্ষ, '্সামীর অনন্ত অতীতের '্মারক, জাতির ব্যষ্টি ও সমগ্টিগত 
আমিত্বের বিশ্াম-ক্ষণমাত্র । 'আমার . নব্য আমার আমিত্বের ব্যভিচার 

দ্যোতক। 

ক্গি জানি, কেন এমন নবীনহার প্রিপাগ। [ তাই পুরাতন ও সনাগতন কও 


২ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নবীন আবরণে ঢাকিতে সাধ যায়; তাই একটানা ছুঃখের শ্রোতেও এক একট! 
শোকের তীর্থ গড়িয়া! উহাকে নূতন করিয়! লইতে ইচ্ছা কঞ্প। আমি চাই 
নৃতন-__নূতন ছুঃখ, নূতন সখ ;নব সাঁধ, নবীন মুখ-নুতন সাজ, নব আশা, 
নবীন সমাজ, নূতন বাসা । তাই মাঝে মাঝে পুরাতনকে নূতন করিয়া! লই-- 
সনাতনে নবীনতার অসংখ্য পর্ব্ব গড়িয়া! লই। ইহাই নববর্ষ। 

কথা এই যে, এব্রকারের নবীনত নিতুই আমাতে বিদ্যমান, তাই আমি 
আমার চিরপুরাঁতনকে রোচক করিবার উদ্দেশ্তে মাঝে মাঝে উদ্থাকে নুতন 
করিয়া লই। আমার এই নবীনগর পিপাঁস! দিটাইবার জন্য গ্রককৃতিও যেন 
মধ্যে মধ্যে আনুকুল্য করে। জাতির উতান-পতন-জনিত মহাঁসমর ও জয় 
পরাজয় আমার নবীনতাঁর স্পৃহাকে নান! ভাবে, সম্তপ্ত করে। ধরাহুন্দরীর 
বক্ষের অঞ্চলম্বরূপ এই দেশ বিদেশ--এই জল-স্থলের বিস্তার, ভূগর্ভস্থ উত্তাপের 
সাহায্যে বারে বারে কত নুতন আকার ধারণ করে, এক একটা খগপ্রলয়ে 
মেদিনী কেমন মোদিনী ভূষাঁর বিভূষিত হইয়া বিরাজ করে ; সঙ্গে সঙ্গে আমার 
নবীনতার তৃষ্ার নিবৃত্তি হয়। আমার জন্ম মরণ, যৌবন জরা, ভাব অভাব, 
পর্বে পর্বে আমাকে নুতনতার আম্বাদনে বিভোর করিয়া রাখে। আমি 
আত্মহার! হুইয়৷ কেবল নৃতনতাঁর সমুদ্রে হাব্ু্ুর খাই। প্রেম প্রীতি, গেছ 
ভালবাসা, ঘর মংসার-_সবই নবীনতার বেরীন্স, উপর . প্রতিষঠিত। প্রেম 
পুরাতন হইবার উপক্রম করিলে, উহ পুত্রবাৎসল্যে নূতন করিয়! ফুটিয়া৷ উঠে। 
পুত্র কন্তার নবীনতা ক্ষীণ হইয়! পড়িলে উহ। পৌত্রে ও দৌচিত্রে প্রবল ভাবে 
নবীন হুইয়! দীড়ায়। এই নবীনতার আদান-প্রদানেই মনুষ্য-জীবন- মন্গুব্য- 
সংসার। এই নবীনতার জন্তই নববর্ষ। 

এস নববর্ষ! অতি পুরাতন, অতি সনাতন আমি,__-আমাকে নবীনতার 
মোহ্মন্ত্রে সপ্তীবিত করিবার জন্ত তুমি এস। সাধক যেমন একে একে 
পন্মবীজমালার এক একটি বীজ ধরিয়া মন্ত্রে আবৃত্তি করে, এবং জপে সিদ্ধ হয়, 
আমরাও তেমনই কালের এই অনন্ত পদ্মবীজমাঁলার এক একটি বীজ বা. এক 
একটি বর্ষ ধরিয়৷ জীবন-মস্ত্রেরে আবৃত্তি করিতেছি, আর অপচয়-উপচয়-ধর্মা 
জীবদেহের অবসান ঘটাইতেছি--পুকলাত্রমীকে নুতন ভাবিয়া নবীনতার আস্বাদে 
মুগ্ধ হইতেছি। সাধকের ইষ্টমনত্রপ্রদ্চি বীজের উপর ধৃত থাকে, আমার ভীব- 
নের ইষ্টম্ত্--আমার আমিত্ব কালের পর্বে পর্কে--বর্ষে বর্ষে ফুটিয়া৷ উঠে; পরি- 
থামে গণনা শেষ হইলে কাল-চক্রবাঁলের মন্তরালে শুক্রতারার মত ডুবিয়া যায়। 





বৈশাখ, ১৩২০ নবব্ধ। ঙ 


এই উদয় অস্তের লীলাই নবীনভাঁর পরিচায়ক । অগ্ুই পুরাতন বা সনাতনের 
সহিত সম্মিলন। এস নববর্ষ! তুমি অভ্যুদয়, তাই তুনি নবীন । আশার অভ্যুদয়, 
সম্ভাবিত সুখের অভ্যুদয়, হয় ত বা নিরাশ নিন্নাকাঁজ্ফের বেদনার অভ্যুদয়, তাই 
তুমি আমাদের নববর্ষ। এস তুমি! ধরে কর্মে, সাহিত্যে সমাজে আসিয়া 
সমুদিত হও। আমর! তোমার ক্কুপায় যেন অরুণোদয়ের মণ্ডন তোঁনাকে ও 
আমাদের জীবনকে অন্ুরাগরক্তিম নবভাবপ্রফুল্ল দেখিতে পারি । 

১৩২০ সাল! : অনন্তের একটি পদ্মবীজ তুমি, আমার ছুঃখস্থখদপ্ধ হৃদয়ের 
এক একটি শাস্তির শ্বাস তুমি--এস, এস, আমার চিরপুরাতন হৃদয়কে একটু 
নবীনতার ন্নেহসেচনে স্নিগ্ধ করিয়। দাও। তুমি কতটুকু, তোমার সমবাক্ও 
কতটুকু! আমার দেশ নাষ্ট, জাতি নাই, ধর্ম নাই, কর্ম নাই,_-আমার 
আছে কাল, কোটাকল্প পরিমাণের কাল। আমি কাল গণিয়া আমার 
আমিত্বের ধারা কতকটা বন্ধায় রাখিয়াছি, কল্পকল্পান্তরের কথ মনে রাখিয়া 
'আমিত্বের পুষ্টি করিয়াছি। আমার জীবন মরণের পরিচ্ছেদ নাই, তাই আমার 
দেবতাকে কেবল আমিই প্রার্থনার স্বরে বলিয়া থাকি,_ 

গর(গতেন শ্রাস্তোহমি, ত্রাহি মাং মধুহথদন। 

আমি অনবরত যাতায়াত করিরুতছি, চৌরাশীলক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতেছি, 
শান্তি বোধ হইতেছে বটে, তথাঁপি আমার বিরান নাই। তাই তোমার শক 
শকাব্বা, সাল সন প্রভৃতির পরিচয় পাইয়া এক একবার হাসি পায়। কিন্ত 
তথাপি বলি, তুম কাল, তোমার প্রহর, দও, পল, নিমেষ, ক্ষণ প্রভৃতি আছে 
বশিয়াই আমার শ্রান্তি দূর করিবার অবসর হয়-_-একটু হাঁপ ছাঁড়িবার 
অবকাঁধ পাই। জানি বটে, তোমার আমা যাওয়া নাই, স্থষ্টির অপচয়-- 
উপচয়ে তোমার পরিমাণ নির্ধারিত হয়। এই অপচয় উপচয় জন্তই ত সংসারে 
স্থথহুঃখ, আর এই ন্ুখছুঃখ লইয়াই জীবন-প্রবাহ। ১৩২৭ সাল, তুমি এই 
সখছঃখ-পরম্পরাঁর মধ্যে একটি ছেদ-_একটা বিরাম--তোঁমার আগমনই সেই 
বিরাম বা ছেদের পরিচায়ক। সেই বিরাম বা ছেদের অবসর পাইয়া জীব 
একবার অতীত ও অনাগতের ভাঁবন! ভাবিয়! য় । যাহ! গেল, তাহা কেন 
গেল, কোথায় গেল? যাহা ানিভেহে তাহ! কেন আসিতেছে, কেমন রূপে 
আসিতেছে ? 

আমার সাহিত্য এই তাগতিন: কি আমার সাহিত্য কেবল 
ন্বপ নহে, কেবল গুণ নহে-__ূপ-গুণের ভাব-অভাঁবের সদয় ) তাই কালের 


৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১৭ সংথা॥ 


দিকে তাকাইয় বাঙ্গালী সাহিত্যচচ্চ। করে। বাঙ্গালার সাহিত্য ধন্মে, অধর্খে, 

ইহ-পর-কালে সমভাবে বিন্তস্ত। এই নিরবধি কাঁলপ্রবাহ বর্ষে বর্ষে অএরসর 
হইতেছে, আমাকে জীবন মরণের ভাবনায় ভাবিত কগ্িতেছে,_ মরণের পথে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে বটে; কিন্কু চিরকালব্যাপী আমি, আমার মরণ ত 
হয় না। 

মরিব মরিব সধি, নিশ্চক্স গরিব -_ 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাবে।। 
আজ পর্যন্ত দিবার লোক পাইলাদ না বণিরাই আমার মরণ হইল না। জীর্ণ 
বন্ত্রত্াাগের মতন কত দেহ ব্দগাইয়াছি, কত সাজ সাঁজিয়াছি, এখনও কত 
রূপ ধরিতেছি, কত ভাবে বিভোর হইতেছি। কিন্তু এ এক ভাবনা-_কাশ্ু 
হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাৰ! এই ভাবনাতে মরণ হইতেছে না, এই 
ভাবনাতে অতীতকে মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছি না। জগন্নাথের রথের দড়ির 
টানের মত কে যেন আমাকে আমার অনস্ত অতীতের যামুন প্রবাহে ডুবাইয়া 
দিতেছে। কাল ও কাপিন্দী ভাই ও ভগিনী। কালিন্দীর এক একটি বীচি 
তাহার তরল প্রবাহের এক একটি পরিচ্ছ্স্বূপ। কালের এক একটি বর্ষ 
তাহার অজ্ঞেয় প্রবাহের এক একটি তরঙ্গ । যম-সহোদরা যমুনার ঢেউ গণিয়া 
উঠা যায় না) কেন না এ দুরে বংশীবটমূলে কাঁন্গুর বেণুর রব হইতেছে, মন 
যেঠিক থাকে না। স্বপ্পং যম__কালের ঢেউ এই ব্ধবিস্তাস গণিয়া শেষ কর! 
যায় না। কি জানি কাহার আহ্বানে মাঝে মাঝে মনে পড়ে,-- 
কানু ছেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব ;-_ 

তখন আত্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়৷ একট! অঘটন ঘটাইয়! বসি। আর সেই অঘটন- 
ঘটনা! হইতে আবার নৃতন করিয়া বর্ষ গণনা করি। ১৩১৯ সংবৎসর একই ভাবে 
কাটিয়৷ গিয়াছে, কুড়ি সাল সেই ভন্মস্ত,পে আসিয়! মিশিতেছে। গত ১৩১৯ 

বৎসর যে ভাবে দর্প দক্ত, গর্ব স্পর্ঘা, লজ্জা সরম, ছুঃখ ক্লেশের তত্মস্ত,প উচ্চ 
করিয়া শ্মশানদৃশ্তের ভীষণত! প্রকটিত করিয়াছে, হে নববর্ষ, তুমিও কি তাহাই: 
করিবে ? যদি তাহাই হয়, তবে মরণের পথে ঝগ্রসর হইতেছি, বলিতে হইবে 1. 
ছুঃখের পদ্মবী্জমালা গণিতে গণিতে মেধার 'অবসাদ ঘটিয়াছে, করাঙ্ছুলী জড়তা 
লাত করিয়াছে_আঁর যে পারি ন1। যখনই পারি না বলিয়া স্থব্রিতা আইস; 
ভখনই মরণের আকাজ্ষ। হয়। মরিতে চাঁই--মরণের প্রার্থন! করি, ক্্কি--. 

কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে বাবে ? 
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আমার শত-চাঁদ-নিঙ্গড়ান সুধামাখান শ্ঠামনুন্দর, আমার কোটা জন্মের 
আরাধনার ধন কৃষ্ণ নটবর, যাহার তচুদীপ্রিঞ্পীল আকাশে, পত্রপল্লবে, নবীন 
কিশলয়ে, নবদুর্বধাদলে, নীলাঘুতে, ন:লনয়নে সর্বান্থে ও সব্ধত্র পরিব্যাপ্ত-_ 
সেই কানুকে কারে দিয়ে যান? আমার কানু ছাড়া গীত নাই; কানু বিনা 
রস নাই ; আমার শ্তানা জন্মভূমি কখনই তুষার-আন্তরণে শ্বেতাত্বর ধারণ করেন 
না জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত আমার সবই কালো-_মরিলে তবে আমি শাদ! 
হই-_সেই কালোকে আমি কারে দিয়ে যাৰ? দিবার মতন যোগ্য ব্যক্তি 
আজও খুঁজিয়া পাইলাম না বণিয়াই এত কাল কেবণ চেউ গণিয়। কাপ 
কাটাইক়্াছি-_জানি না, এদনই ভাবে আরও কত কাল কাটিবে। 

কাজেই যখন মরণ হর নু_মগ্তে পারি না, বিশ্বৃতি-স।গরে চিরদিনের 
জন্য ডুবিয়া থাকিতে পাঁরি না, তখন “আমারে বাধিয়ে রেখ তমালেরই ভালে ।” 
ঘনক₹ষ পত্রবিন্যাসে গজ নিতা স্তাম, সেই তমাল-শাখে আমার আমিত্বকে বাধিয়। 
রাখিও। মৃতদেহ বুঝি! কত শকুনি গৃধিনী আদিবে, কত উৎপাত উপদ্রব 
করিবে, তাহার প্রতি নিমেষের তরেও দৃষ্টিপাত করিও না-__ আমারে বীধিয়া 
রেখো তমালেরই ভাঁলে। সেই তমাল-ডালেই এতকাল বাধা আছি বটে, 
পরস্ত মাঝে মাঝে দানবগ্রন্ত হইয়! সে বন্ধন ছি'ড়িতে ইচ্ছা করে। সে ব্যর্থ 
চেষ্টার ফলে যখন যাতনায় অধীর হইয়া উঠি, তখনই অতীতের দিকে তাকাইয়া 
বর্ধ গণনা করিতে থাঁকি। তখন একে একে মনে পড়ে ১৩১৯ বর্ষের কথা-_.. 
মনে পড়ে সুখ-ছুঃখ, মনে পড়ে শ্ল।ঘা -লঙ্জ।, মনে পড়ে সাঁজ-সজ্জ!। যখন অভীত 
. অরুণোদয়ের নবানুরাগ রক্তিম হই! মানস-পটে সজীব হইয়া উঠে, তখন 
আবেগে বলিয়৷ উঠি,__ | 
"ন্নদী, বলে। গিয়ে নাগরে, 
| ডুবেছে রাই, রাজনন্দিনী, 
কৃষকলহ্ক সাগরে ।” 
সত্যই কৃষ্ণচকলঙ্ক সাগরে ডুবিগ্ক আছি। সে কলঙ্ক ্লাধার-_দপের-_দস্তের 
কলঙ্ক) সে কলঙ্ক হুখের-_নেহের __ প্রেমের কলঙ্ক ) আমার-_তোমার-_সকলের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক জন্মজন্মাস্তরের, পিভৃপিতামহের, পুরুষ-পরম্পরার কলঙ্ক। 
'তোঁদর|, দশ জনে গৌরবের -_মন্ুয্যস্থের-_বীরত্বের__জগজ্জয়ের প্লাধা করিয়! 
থাক, কামর ফুকারিয়া কলঙ্কের গৌরব বাখামি। আমার নববর্ধ এই কৃষ্ণ- 
কলঙ্ক সাগরের একটি ভীর্থ সন্কল্ন কিয়া এই তীর্থে স্নান কর, কৃষ্চকলঙ্কলেপ 


ঙ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ/। 


অনপনেম়্ লেখাগন তোমার সর্বাঙ্গে সংপিপ্ত থাকিবে। সে সুখ কেমন, যে 
রুলঙ্ক-গৌরবে বিভোর, সেই জানে! সেযে মৃকাম্বাদনবৎ! কেমন করিয়া 
বুঝাইব, সে কেমন! বুঝান যায় না.রলিয়াই এত কথ! কহিতে হয়, বুঝান যার 
ন| বলিয়াই কাঁদিতে হয়; কীদিতে কীদিতে বুক-ফাঁটান স্বরে গান করিতে হয়,_ 


প্মনে পড়িল রে__ 
আমার সেই ব্রজতুমি।” 


শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় । 


প্রাচীন, শিণ্প-পরিচয়।. 
তত 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যেরুপ বন্্াণস্কাঁর প্রচলিত ছিল, তথিষয়ে স্ৃবিখ্যাত ডাক্তার 
রাজেন্রণাল মিত্র একটি প্রবন্ধের রচনা করিয়া, তথ্যানতপন্ধানের পথপ্রধর্শন 
করিয়াছিলেন। বর্ধরতা৷ অতিক্রম করিয়া সভ্যত-সোপানে আরোহণ, করিবার 
প্রথম উপক্রম হইতেই .বন্ত্রের ব্যথহার প্রচলিত. হইয়াছিল, এবং দেশতেদে 
ও অবস্থাভেদে বস্ত্রের উপাদান ও ব্যবহারপ্রণালী' ক্রমশঃ উত্ভীবিত হই্য়াছিল। 
ইহার পরিচয় প্রদান কন্গিবার জন্য ডাক্তার রাজেনদ্লাঁল যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহ! তাহার প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য। 

বস্ত্রের ব্যবহার মানব-সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ।' যে সকল আধুনিক 
সভ্য জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, তাহারা ইতিহীসেরু, প্রমাণেই 'জাঁনিতে 
পারেন যে, একু সময়ে তাহারা অশাগিত অবস্থায়, নগ্রপদে, অনাকৃতগাত্রে, 
আমমাংদ ভক্ষণ করিয়া, বন্ত পণুর মত বিচরণ করিতেন। তাহারা! আত্ম- 
তুলনায় পরের উপরেও এই অবস্থার সমারোপ করিয়া, আদিম অবস্থার মানুষ- 
মাত্রকেই দিগম্বর বিশেষণে ভূষিত করিয়া! থাকেন। সুতরাং তাহাদিগের মতে 
সভ্যতার উন্মেষকালেই বন্ত্র-শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছিণ । সু্রগ্স্থসমূহ ভারত-. 
বর্ষের আর্ধ্য সভ্যতার প্রধান সাক্গী। গোঁভিল প্রভৃতির গৃহ্হুত্রে সদাজের যে 
অবস্থার 'প্রমাথ পাওয়৷ যায়, তাহা সম্পূর্ণ সভ্যজাতির কাধ্যকলাপেরই পরিচয়: 
প্রদান করে। তাহা! দেখিয়া বোধ হয়, মানুষ যেন সর্বতোভাবে সত্য-তূমিকায় 
সা্জিয়াই সংসার-নাটকের অভিনেতৃব্ধপে ভূমগ্ুলে অবতীর্ণ হইয়াছে। স্থৃতগ্নাং 
ত্রগ্র্থে নগ্নীবস্থার কোনরূপ নিদর্শনই পাওয়া যায় না। প্রত্যুত সেই স্থুগ্রাচীন 
যুগ্ন হইতেই বন্ধের ব্যবহার ও শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। গৌঁভিলের - 
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গৃহসত্রে ব্রাহ্মণাদি বর্ণতয়ের ত্রন্ধচর্ধ্যাবস্থায় চারি প্রকার বন্তব্যবহারের উপদেশ 
আছে। এ সকল বস্ত্রের নাম (১) ৪৪ (২) শাণ, (৩) কার্পাস, এবং 
(৪) ওর্ণ। ৫১) 
্রাঙ্মণের পক্ষে ক্ষৌম অথবা শী, ক্ষতিয়ের পক্ষে কার্পাস, এবং বৈশ্তের 
জাঁবিক বা ওর্ণ। (৫) অর্ধাচীন সাহিত্যেও চারি শ্রেণীর বস্ত্রের পরিচয় 
পাওয়া! যাগ্স। হেমচন্ত্র লিখিয়াছেন ;- 
' * ক্ষৌম-কার্পাস-কৌশেয়-রাহবাদিবিংতদতঃ। 
তাহার মতে,_ত্বক্‌, ফল; ক্কমি ও রোম, এই চারি প্রকার উপাদান. হইতে 
'-উৎপন্ন হয় বলিয়াই বস্ত্র চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 4 - 
তুক-ফল-বমি-রোমভ্াঃ সম্তবস্থাচ্চতুর্িধম্‌। 
অতসী প্রস্থৃতি'গুলু-জাতীয় গাছের ছাল হইতে সুতা সংগ্রহ করিয়! যে বন্ত 
প্রস্তত-হইত, তাহার নাম ৭ক্ষৌম”। সম্ভবতঃ এই বলত পূর্বকালে কেবল. 
পকষুমা” বাপ্অতমী হইতেই উৎপন্ন হইত বলিয়া “ক্ষোম” নাম লাভ করিয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে পাট ও শোণ প্রভৃতি হইতে যে কাপড় প্রস্তুত হয়, তাহাও 
এই শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট । এই ক্ষৌম বস্ত্র যাল্ঞথক্যসংহিতায় "অংগ্তপট্র" নামে 
অভিহিত হইয়াছে। (৩) এই “অংশুপট্ট” শব্ষের অর্থ কি; তাহ! মিতাক্ষরায় 
কথিত হইয়াছে । (৪) ক্ষৌম বস্ত্ের অপর নাম “ছুকুল”, বা প্ছুগুল”। ৫৫) 
শগস্থ্তার কাপড়ও ত্বত্ত হইতে সমুৎপন্ন। কিন্তু গোভিলের সময়ে তাহ! 
স্বতন্ত্র নামেই পরিচিত ৭ঁছিল ১ “অংগুপট্” বা'পক্ষৌম” সংজ্ঞা! লাভ করে নাই। 
 মহরি মনও গোভিলের অন্ুমরণ করিয়াছেন। যথা, 
শাণ-ক্ষৌমাবিকানি চ 1 ঈন্ 7 5০1৮৭ 
কৌশেয় বা কৌশিক বস্ত্র, (রেশমের কাপড় ) “প্টবস্ত্র” নামে অভিহিত 
হইয়! থাকে। বিজ্ঞানেশ্বর বলিয়াছেন,__ 
কৌশিকং কোশ-প্রভবং তদরীপটাদি। 


শা পপ শা এপি 





(5) ক্ষৌম-শাণ-কা্পাসৌর্ান্যেযাং বসনানি /__ প্র। ১, খ।৮সু। 

(২) ক্ষৌমং শাণং বা বসনং ব্রান্গণস্য কার্পাসং কষজিরস্য আবিকং বৈষ্ঠদ্য ॥ ২১,1১৩ 
(৩) স্রীফলৈবুংশুপ্টম্‌ ॥ ১1১১৬ 

(৪) অংগশুপটং বল্কল-তত্তকৃতম্‌ ॥ 

(৫) ক্ষৌমং ডুকুনং ছুগুলম্‌ ॥_ হেমচন্তর। 


৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


দেবল খধির মতে, বন্ত্রের ছয় প্রকার বিভাঁগ দেখিতে পাওয়া! বায়। তাহার 
মতে, যেন পষ্ট ও কৌশেয় স্বতন্ত্র পদার্থ। যথা,__ 
উর্ণা-কৌশেয়-কুতপ-পট্ট-ক্ষৌম-ঢুকৃলজা: | 
মেষের লোম হইতে প্রস্তত বন্ত্রের নাম “ওর্ণ* বা “জাবিক”। কাপাসের 
ভূল! হইতে প্রস্তত বস্ত্রের নাম “কার্পাম” বা “বাদর”৮। 
স্যাৎ কার্প।সম্ত বাদরম্‌।__হেমচজ্র। 
শণ হৃতার বস্ত্রকে ক্ৌমের অন্তর্গত বলিয়া ধরিয়া লইলে, কার্পাস, ক্ষৌম, 
কৌশেয়, আনিক ও রাঙ্কব ( মগরোম-জাত ), মোটামুটি এই পাঁচ প্রকার 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এক প্রকার বস্ত্র “কুতপ” নাম মভিছিত হইত। 
বিজ্ানেশ্বর লিখিয়াছেন,_ পু 
কুঙপঃ পার্ববতীয়চ্ছাগ-রোম-নির্দিতঃ বন্বলঃ। 
রঘুনন্দন প্রভৃতি স্মার্ভ মহোদয়দিগের মতে, নেপাল্‌দেশীয় কম্বলের নামই 
পকুতপ”। এক সময়ে নেপাল দেশ কম্বলের জন্য প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল) 
অন্তান্ত প্রদেশের লৌক নেপালে গেলেই, দই একখান! কম্বল লইয়! আমিত; 
সেই কম্বল দেখিয়!, কম্বল-ধারীকে নেপাল হইতে নবাগত বলিয়া অনুমান কর! 
হইত। গৌতম-নুত্রের বাৎন্তায়ন-ভাষ্যে এই বিষয়ের পরিচয় পাওয়৷ যায়। 
বিতও1-গ্রকরণে উক্ত হইয়াছে ;-_ 
নেপালাদাগতোহয়ং নবকম্থলত্বাৎ। 
যাঁজ্ঞবল্ক্য-সংহিত! প্রভৃতি বিবিধ স্মৃতিগ্রশ্থেই “কুতপেশর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়1 ঘায়। 
অতি পূর্বকালে ন্বৌম ও কৌশেয় বস্ত্র ভদ্রসমাজে বিশেষরূপে সমাদৃত 
হইত। রামায়ণে তাহার পরিচয় পাওয়! যাঁয়। কৌশল্য! প্রভৃতি রাজ্জী ও 
অন্ঠান্ত রাঁজমহিলাগণ কম বন্ধে সুসজ্জিত! হইয়া, নবোঢা সীতা প্রতৃতি 
বধূব্্গকে মঙ্গলালাপে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। (৬) 
রামচন্দ্রের অন্থসন্ধানে ভরত ইন্গুদী-পাদপ-মুলে উপস্থিত হইয়া, বৃক্ষশাখালগ্ন 
কৌশেম্স-তস্ত-দর্শনে সীতাদেবীর উত্তরীয় বসনের অনুমান করিয়াছিলেন। (৭) 





(৬) কৌশল্যা চ হুমিত্র। চ কৈকেরী চ সমধ্যম!। 

কুশধ্বজজন্থতে চোতে জগৃতনূপযোধিতঃ। 

মঙ্গলালাপনৈর্হোমৈ: শোভিতাঃ ক্দৌম-বালসঃ ॥-_বালকাও। ৭৭১, 
(৭) উত্তরীয়দিহাসত্তাং হধ্যক্তাং সীতয়! তদ|। 

ওধাহেতে প্রকাশত্তে স্জাং ফৌশের-তত্বব:।-_অযোধা। | ৮৮1১৫ 





98118 সিত৪, ও, 





শীশ্রীভগবান রামকৃষ্ণ 


০7818 1১6, 61, 


বৈশীখ, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৯. 


ব্যাসদেবের জেখনীও ভদ্রমহিলার লৌমবস্থ-বর্ণনে .উদাসীন নছে। 
কৃষ্ণ চ ক্ষৌম-সংবীতা! কৃভকৌতুকমজল। 
মধ্যযুগের সাহিত্যেও ক্ষৌম-বসনের অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মহাকবি কালিদাস তপোবন-লালিত! শকুস্তলার জন্ত বৃক্ষ হইতে মহধির 
তপঃগ্রভারস্তৃত মাঙ্গল্য ক্ষৌম-বসনের আমদানী করিয়! গিয়াছেন। 
ক্ষৌমং কেনচিদ্িনদুপাও্তরণাম।লল্যমাবিদ্কৃতম্‌। 
অর্ধাচীন সাহিত্যে পৰ্টবস্ত্রের প্রতি সমাদরের পরিচয় পাওয়! যায়। 
কবিকঙ্গণের চণ্ডী হইতে এই বিষয়ে কয়টি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতেছে। 
১) পাটের সাড়ী কর্যাছ পরিধান চলিতে নুপুর বাজে । 
ই) নৈবেদ্য বিবিধরপ, গদ্ধপূত্প দীপ ধূপ, পটবস্ত্র নান! অলক্কার। 
(৩) পাট-নেত বাস পর, গলে রত্বমাল!। 
থানের মত কাড়ে স্বতন্ত্র পাইড় লাগাইয়া "নেতের শাড়ী” প্রস্তুত হইত। 
এই পনেতের শাড়ী” এক সময়ে বাঙ্গালায় বিশেষরূপে সমাদৃত হুইস্বাছিল। 
কবিকস্কণের চণ্ডী প্রস্থৃতি কাব্যই এই বিষয়ে প্রমাণরূপে গৃহীত হইবার যোগ্য। 
পাইয়৷ ইমাম্বাড়ী, বুনে বেত পাট শাড়ী। 
কি পুরাতন যুগে, কি মধ্য যুগে, সর্বত্রই সাহিত্যে বস্ত্রশিল্পের সুক্পতার 
সমাদর দেখিতে পাওয়া যায়। বিষুণসংহিতীয় বণিত পৃথিবীর পরিহিত বসনে 
পন্নুক্ষ” বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে। 
হুহুক্ধ-গুক্ুবসনাং রত্বোত্তমবিভূষণাম্‌। 
.. আধ্যদিগের পরিধেয় এক প্রকার বস্ত্র “আহত” নামে পরিচিত ও পবিত্র 
বলিয়৷ গণ্য হইত। সংস্কারতত্ব-ধুত মত্ন্তপুরাণে এই “আহত” বস্ত্রেও হুক 
বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা,__ 
ঈষদ্ধোতং নবং শুভ্রং মদশং বন্নধারিতমূ। 
আহতং তদ্বিজানীয়াৎ সর্ববকর্পন পাবনম্‌ ॥ 
এই স্থলে রঘুনন্দন “ঈষৎ” শব্দের "হুল্্ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পাণিনির 
কাশিক। বৃত্তিতে “কুশান্রীয়ং বন্ত্রম” এইনপ ুল্্রতাজাপক উদ্দাহরণ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাদম্বরীতে রাজার পরিহিত হুঙ্মতম বন্তত্বয় সর্পকঞ্চুকের সহিত 
তুলিত হইয়াছে। যথা,_ 
এবফ ক্রমেণ নির্ববর্তিতাভিযেকে! বিষধর নির্সোকপরিলঘুনী ধঝলে পরিধায় বাসসী। 
শিশুপালবধে বণিত মাত পরিহিত বস্ত্র সুক্মতার মাত্রা অতিজ্রম' 
লা 


১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করিয়া, কুরুচির পরিচয়প্রদর্শনপূর্বক, একেবারে আকাশের সাম্য ধারণ 
করিয়াছে। যথা, 
“ছর্ে্ষপি স্পষ্টতরেষু হত্র স্বচ্ছণি নারীকুচমণ্ডলেযু। 
আকাশ-দাদ্য দধুরতবরানি ন নামতঃ কেবলমর্থতোহপি ॥ 

এই মধ্যযুগের সাহিত্যেই “্চীনাংগুকে”্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
বোধ হয়, এ সময়ে চীনদেশ বন্ত্র-শিল্পের নৈপুণ্যে শ্রেষ্ঠতা লাঁভ করিয়াছিল; 
এবং ভারতবর্ষে সেই চীনাংশুক স্থপরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছিল। (৮) 

তত্ত্র-সাহিত্যেও *্চীনাংশ্তকে”্র পরিচয় পাওয়া যায়। বীরভাবাপন্ন ও 
দিব্য-ভাবাপন্ন সাধকগণ যে সকল উংকষ্ট বস্তর উপভোগের অধিকারী, পশুগণ 
তাহাতে সর্ধতোভাবে বঞ্চিত। নুতরাং “চীনাংশুক” পশ্বাচারী সাধকের পক্ষে 
অপরিধেয়। (৯) 

বর্তমান যুগে যেমন 'পুরুষমহলে শুর্ুবস্ত্রর একণধিপর্ত, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না। স্ব স্ব রুচি অনুসারে পুরুষগণও নান! রঙ্গের কাপড় পরিধান 
করিতেন। মহ।ভারতে এই বিষয়ের উদণাহরণের অভাব নাই। অর্জুনের 
সম্মোহনবাণে দ্রোণাচারধ্য প্রভৃতি বীরগণ সংজ্ঞা-বিহীন হইয়। যে সময়ে কাষ্ঠ- 
পুত্বলিকার ন্তায় অবস্থিত হইয়াছিলেন, তখন উত্তরার বাক্য ম্মরণ করিয়া, 
অঙ্জবন দ্রপদপুত্রকে আদেশ করিয়াছিলেন-_-“হে নরপ্রবীর ! . তুমি আঁচাধ্য 
ও শারদ্বতের শুক্লবর্ণণ কর্ণের গীতবর্ণ, অশ্বথামা ও রাজার নীলবর্ণ বস্ত্র 
গ্রহণ কর।” (১*) 

কাপড়ের এই সমস্ত রঙ্গ বিবিধ পুম্প ও মঞ্জিষ্ঠা প্রভৃতি দ্রব্যের দ্বার! 
সম্পাদিত হইত। (১১) উপাদানগত পার্থকা অনুসারে রংকর! কাপড়ের 
গুদ্ধিবিধানের তারতম্য দেখা! যায়। 

দেবলের মতে, তুলিকা, বালিশ ও ৭পুষ্পরত্ত* বস্ত্র হুর্্যাতপে কিঞ্চিৎ 


(৮) বিষল-চীনাংশুকা্তগ্রিতামিব ॥--কাদন্বরী। 
চীনাংুকমিব কেতোঃ প্রতিযাতং নীয়মানন্ত-_অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 
(৯ গক্ষমালঠানি বস্ত্ানি চীনানি প্রস্তজেন্ন হি।-_কামাখ্যাতন্ত্র; ৫ পটল। 
(১) বিরাট পর্ব। ৬৬1১৩। 
(১১) তেন রক্কাং রাগাৎ। 
কষায়েণ রক্তং বস্তং কাধায়ম্। মাঞ্জিঠস্‌। ৪1২1১। 


বৈশাখ, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ১১ 


"শুক করিয়া, হন্তের দ্বার! পুনঃপুনঃ মর্দন করিলেই শুদ্ধ হয়। (১২) বিজ্ঞানেশ্বর 
পপুষ্পরক্ত” শৰের অর্থ করিয়াছেন, 
পুষ্পরক্তা নি কুুম-কুহুস্তাদি-রক্তানি। 

কেহ কেহ নিয়ত এক রঙ্গের কাপড় পরিধান করিতেন বলিয়া, তত্তৎ রঙ্গের 
নামানুসারে তীহাদিগের নাম প্রসিদ্ধ হইত। ইহার উদাহরণস্থলে নীলাম্বর ও 
গীতাম্বর নামে স্থপরিচিত রাম-কৃষ্ণ ছুই ভাই উল্লেখষোগ্য। ব্রাহ্মণের পক্ষে 
পরিধানে ও প্রাবরণে শুর্লবন্ত্রই প্রশস্ত বলিয়া! কীরন্তিত হইয়াছে। শুর্লবন্ত্রে 
অভাবে পষ্টবসন্ত্রের ব্যবস্থা । (১৩) যোগী যাঁজ্ববন্ধ্যের মতেও ধোঁতবস্ত্রের অভাবে 
শীণ, ক্ষৌম ও আবিক বন্ত্র পরিধেয় । (১৪) কবিকঙ্কণের সময়ে তসরের 
আদর বাড়িয়াছিল। গুজরুটের সনৃদ্ধিবর্ণনে তিনি তদর-পরিধান জীকজমকের 


লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। যথা, 
চন্ছুনে চর্চিত তনু, হেন দেখি যেন ভানু, 
তদর বসন পরিধান। 


বর্তমান যুগেও তদর গরদের পরিধান পবিভ্রতা-মিশ্রিত গৌরবের পরিচায়ক 
বলিঞ সমাজে বিবেচিত হইতেছে । কিন্ত প্রাচীন স্বতিশান্ত্রের উপদেশ এই যে, 
ধৌত কার্পাস বস্ত্র থাকিতে “তসর*-পরিধান পরিত্যঙ্য ; কেবল প্রাবরণে ( উড়নী 
রূপে ব্যবহারে ) প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। আশ্বলায়নের সময়ে এই শবের 
ত-কারে র-ফল! ছিল। বোধ হয়, ক্রমে ক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়! *তসর” 
হইয়াছে। এই তসরের-ব্যবহারে বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ শান্ত্রবিরুদ্ধ আচার দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই পবিত্র মনে করিয়া তসর পরিয়৷ আহার করিয়া থাকেন, 
এবং সেই পরিহিত “তসর” অধোৌত অবস্থায় সময়ানস্তরেও ব্যবহার করেন। কিন্ত 
শীন্তরীয় বিধান ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। শাস্ত্রান্ুসারে “তসর” পরিধান করিয়া 
ভোজন অথব! মলত্যাগ করিলে, সেই তসর ধৌত করিয়! শুদ্ধ টা 
হয়। (১৫) সাধারণতঃ পরিধেয় বস্ত্র “দশাযুক্ত* অর্থাৎ অগ্রভাগে 805 


(১) ১১৮ চ পুষ্পরক্কান্থরাদি চ। 
শোষয়িত্বাতপে কিঞিৎ করৈঃ সন্মার্জয়েনুসঃ।-_মিতাক্ষরা। 
(১৩) গরিধানে সিতং শতস্তং বাসঃ প্রাবরণে তখ]। 
গউকুলং তথালাতে ব্রাহ্মণন্ত বিধীয়তে ।-_লঘাহ্বলা়ন-স্থৃতি। ২৮ 
(১৪) অভাবে ধৌতঘস্্রানাং শাপ-ক্ষৌমাধিকানি চ। 
(১৫) আধবিকং ভ্রসরকেব পরিধানে পরি তাজেৎ। 
. শস্তং প্রাবরণে প্রোজং স্পর্শ দোষে ন বিদাতে। 
ভোর়ন মলোৎসর্গং কুর্বধতে জপরাবৃত1ঃ 
্রক্ষাল্য দেসরং শুদ্ধং ছকুলক সা গুচি। 


১২ সাহিত্য 1 হ৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হইত) দশী-রহিত অর্থাৎ থান কাপড় আর্ধ্যদিগের অপরিধেয় বলিয়া গণ্য হইত। 
দশীযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, অগত্যা থানের কাপড় বাবহৃত হইত। পুরাণে 
ও স্থৃতিতে এই বিষয়ের প্রমাণ ঘেখিতে পাঁওয়! যার । (১৬) বর্তমান সময়ে 
কাপড়ের পাইড়ে গান বা কবিতা দেখিতে পাওয়! যায়। কালিদাস বহু 
শতাবী পূর্বে সুরন্ন্দরীদিগের কল্পলতা-প্রস্থত বস্ত্র ছুম্স্তের চরিত্র গীতাকারে 
চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। (১৭) 

শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ। 


এপ্রেল-ফুল/। 


রামহরি বনু সধর্থিণীর অকালমৃত্যুশোকে অধীর হইয়া! 5হুর্দিক অন্ধকার- 
ময় অনুভব করিতে লাগিলেন। পুত্রকলত্রবিহীন সংসারে সকলেই ঘোর 
নিজানন্দে পূর্ণ । শ্রশ্ধর্য কণ্টকের ন্তায় বিধিল | আহার বিষবৎ বোধ হইল। 
আত্মীর স্বজনের আশ্বাসবানী শেলসম পীড়াদায়ক হইয়া পড়িল। 

বিশেষ ছুঃখের কথ! এই যে, বনু প্রণয়-বীজ-বপনের কল্পনামাত্র করিতে- 
ছিলেন, এই ছুর্ঘটন! । প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্বে বিবাহ হয়। ছুই বৎসর 
স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। তখন সে নিতান্ত বালিক। শেষ তিন 
ব্থসর, বিষয় আশয়ের গোলমালে ও মামল! মোকদ্মার জঞ্জালে প্রণয়-সঞারের 
সুযোগ হস নাই। ইহাই ভয়ানক আক্ষেপের বিষন্ন) কারণ, আশা পরিপূর্ণ 
হইবার সমস্ত সরঞ্জাম প্রস্তত, অথচ সকলষ্ট মনীচিকাবৎ অন্তহিত হইয়া গেল। 

অনেক পাত্রী বাছিয়! সেই সাধের বিবাহ! অনেক টাঁকা খরচ করিয়া, 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়! সেই কন্তার অনুসন্ধান! এখন সে তব-নদীর 
পার। 

জাগ্রতে, স্বপ্নে, রামহয়ি তাহাই ভাবিতেন। তাহার আর দেখ! পাইবার 
যো নাই। হদি মন্দিলেও তাহার দেখ! পাইতেন, তবে মরিতেন। কিন্তু এ 


() বলজাক্তঞ্চ হশা ধীনং ব্জয়েধস্বরং বুধ: 1-_নয়সিংহ পুরাপ। 
হশাহীনেন বসতেন কূর্যাৎ হর্্বাণাভাবতঃ1--জাচাররত্বে উশন|। 
(১৭) বিচ্ছিতিশেহৈঃ হুযহুন্মরীপীং বর্নৈরমী কল্পলভাংগ্তফেহু। 
সফি্তয গীতিক্ষমনর্ধ্্ং দিবো কসন্তচ্চরি তং লিখস্তি ।--অভিজঞানপকুস্তলম্‌। 





বৈশাখ, ১৩২০। এপ্রেল-ফুল। ১৩ 


সম্বন্ধে সঠিক গ্রমাণ কেহ দিতে পারিল ন|। বিনা প্রমাণে রামহরি বন্ধ কোনও 
কথ! বিশ্বাদ করিবার লোক নহেন। জগতে তাহার ন্যায় সন্দি্চচিত্ত লোক 
অতি বিরল। | 
কারণ, স্ত্রী-বিয়োগের সময় রামহরি বাবু তিন জন বিজ্ঞ ডাক্তারকে ডাকিয়! 
নাড়ী পরীক্ষ! করাইয়াছিলেন। অবশেষে মৃত্যু নিশ্চিত ধার্য্য হইলে পর, তাহার 
হৃদয়ে শোকসিম্ু উলিয়া উঠিয়াছিল। 
অন্য একটি মহাঁছঃখের কথ1। স্ত্রীর “ফটো ছিল না। সমগ্র মুখমগ্জল 
স্বৃতিপটে উদয় হওয়। দুষ্ষর হইয়া! পড়িল। সেই অপ্দরার মত স্থন্দর মুখশ্রী, 
যাভা দেখিলে সংসার স্বর্গ বলিয়! প্রতীয়মান হইত, সে মুখগ্রী বিস্বৃতি-সাগরে 
বিলীন হুইয়! গেল, ইহা! কি সামান্ঠ ক্ষোভের বিষয়? 
অতএব উপায়বিহীন রামহরি' বেয়াকুফের ন্তায় বৈঠকখানায় বসিয়। গৌঁফে 
তা দ্রিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেন । কেহ কেহ তাহাকে-_ 
“ন্থথের লাগিয়। এ ঘর বাধিন্থ 
(তাহ ) অনলে পুড়িয়া! গেল+__ 
গানটি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে অরুণোদয়ে গাহিতে শুনিয়াছিল। এমন কি, মধ্যে 
হঠাৎ মংস্তমাংস ছাড়িয়া গেরুয়া! বসন পরিধান করিবেন, এমন প্রস্তাব হইয়াছিল। 
কিন্তু পাছে শরীর দুর্বল হুইয়! পড়িলে আদালতে উপস্থিত হইয়! বাকী থাজ.নার 
মাম্ল! প্রভৃতির তদ্বির করিতে অশক্ত "হন, সেই সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে 
প্রস্তাবটি এক বদর মুলতুবী রাখিয়াছিলেন। 

: পাড়ার ঘছুনাণ চট্টোপাধ্যায় রামহরির প্রিয়পাত্র । যছুর বয়স প্রায় ত্রিশ, 
এবং রামহরি অপেক্ষা সে ছুই বৎসরের বড় । যছুর বু₹ৎ পরিবার, এবং কেরানী- 
গিরি করিয়া জীবিকানির্ধাহ করিতে হয় ; স্থতরাং রামহরি বাবুর মন যোগাইয়া! 
সে নানাবিধ উপায়ে ছুই পয়সা রোজগার করিত। রামছরির স্ত্রীর জন্য গহন! ' 
গড়াইয়া। জ্যাকেট কিনিয়া, খেলনা-সামগ্রী আনিয়া, সন্ত! দরের উপন্তাঁস কিনিয়া, 
এমন কি, সুযোগ পাইলে ঘটি ও বাটিট! চুরি করিয়া তাহার যাহা লাভ হইত, 
তাহাতেই সংসার চলিয়া যাইত। হঠাৎ আশ! তরসা নির্্,ল হইয়া যাওয়াতে 
আহার  পরিবারবর্থ মহাহঃখিতচিত্তে প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গের সহিত 
মন্ত্রণার্থ সমবেত হইল। 

সকলেরই মত হুইল, রামহরির অন্ত একটি বিবাহ ন! দিলে তাহাদিগের দিন 
চল! স্থকঠিন। 
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(২) 

কিন্তু কথ! উত্থাপন করে কাহার সাধ্য? ন্ুচতুর যছু চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন, «সে ভার আমার ।” 

রামহরি প্রভাতবাঁযু সেবন করিতেছেন, এমন সময় য় তাহার নিকট 
উপস্থিত। যহ্র চোখে জল আসিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ-হুইয়া গেল। রামহরি 
ভাবিলেন, “যা হো'ক একট! লোক আমার ছঃখে হুঃখী। 

রামহরি। যদ, শোক নিক্ষল। আমার অৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহ! 
হইয়াছে । এখন মরণের অপেক্ষা করিতেছি । তোমার কোনও আঁশঙ্ক। নাই। 
উইলে তোমার পরিবারবর্গের জন্য যথেষ্ট রাখিয়। যাইব। 

ধছুর শোক এবার ধ্বনি আশ্রয় করিয়া মুখ দিয়! বাহির হইল। সে রকম 
কার! কেহ পুত্রশোকেও কাদে না । বিশেষতঃ, গ্রীক্মকালে ঘর্মপ্রযুক্ত শরীরের 
জলভাগ চর্ন্ম দিয়া বাহির হইয়! গেলে চক্ষুর দিকে ভয়ানক' অভাব হয়। তাহা 
সবেও বছু কি করিয়! কাদিল, তাহ! বিজ্ঞানও বলিতে অসমর্থ। এটা যে 
সহ্ৃদয়তার মন্ত প্রমাণ, তাহা! রামহরি বুঝিপেন, এবং লজ্জিত হইয়া বলিলেন, 
“থাম, থাম।* 

রামহরি। পাড়ার নৃতন খবর কি? 

যছ। তাহ! তোমার শুনিয়। কাজ নাই । 

রামহরি নিশ্চয় বুঝিলেন যে, তাহার সম্বপ্ধেই কথা। কাক্গেই তাঁহার সন্দেহ 
দ্বিগুণ বর্ধিত হইল। ক্রমে হুর ঘোর মৌনাবলম্বন আহৃতিস্বরূপ সেই 
সন্দেহাগ্সিকে প্রজলিত করিয়া তুলিল। . 

“ছে! তুমি ত আমার নিকট কোনও কথা কখনও লুকাঁও ন1) কিন্তু এবার 
এ প্রকার ভাব কেন? কেহ আমার কোনও প্রকার কুন! করে নাই ত? 

যছ। দেখরাম! তোমার কুৎসা করিলে আমি হাসিয়! উড়াইিয়! দিতাম, 
কিন্ত এ ভয়ানক কুৎসা, বীভৎস হৃদয়বিদারক কুৎসা! সতীর নিন্দা, দেবীর 
নিন্দা । যে স্বর্ণস্থ।, যাহার প্রতিমূর্তি দেখিয়া, যাহার লক্ষীপ্রীর অন্তরালে অবস্থিত 
হুইয়া আমরা সংসার ভূলিয়! গিয়াছিলীম, সেই রমণীরত্বের কুৎস। | 

রামহরি অতিশয় বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল ত?” 

তখন যছু সুযোগ পাইয়। বুষাইয়! দিল যে, একদিন তাহার স্ত্রী রামহরির 
স্ত্রীকে নরেনের দিকে তাকাই হাসিতে দেখিয়াছিল । কিন্তু বাস্তবিক সেটা 
দোষের কথ! নয়; কানণ, নরেন কাণা, তাহার এক চক্ষু নাই। তথাপি কেহ 
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কেহ বলে, অন্ত এক দিন নরেনও হাসিয়াছিল, এবং তাহ! দেখিয়া! রামহরির 
স্ত্রীও হাসিয়াছিল। রামহরির পদতলের নিম্নে বনুদ্ধয়! চক্রবৎ ঘুরিতে লাগিল। 
কি লজ্জার কথ।, কি ক্ষোভের কথ, কি ছুঃখের কথা ! 

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম,.. বৈশ্বাসং নব কর্তব্যম। ধহ! 
পুরুষদিগের কর্তব্য স্ত্রীদিগের চরিত্র-সংশোধন, এবং তজ্জন্য আনম্ম প্রাণ- 
পণে চেষ্টা । আমার এই মহাকর্তিব্য জীবনে পালন কর! হঈল না, ইহাই ছুঃখ।” 

যদ্ধ। যখন তোমার ব্রতই এই, তখন আর একট! বিবাহ করিয়া কর্তব্য 
পাঞ্জন করনা কেন? তোমার ন্যায় সুপুরুষ, বুদ্ধিমান ও সম্বিবেচক সমাজে 
বিরল, এট! বোধ হয় তোষামোদের কথা নয়। আমাদের জীবনের বারবেলা 
উপস্থিত, তোমার প্রভাত এনও সম্দুখে। 

রাম। কথাট! মন্দ নয়, কিন্ত আমি প্রবন্ধাদি লিখিয়। ও ধর্মগ্রস্থাদির টাক! 
করিয়া কালযাপন করিব, মনে করিয়াছিলাম। আপাততঃ দর্শন শান্ত্রগুলি 
পাঠ করিতেছি। 

যছু। উপদেশ, বিশেষতঃ লিখিত উপদেশ, কার্যকর হয় না। কর্মস্থলে 
কর্্মই ধর্ম ও নীতিরক্ষা'র প্রধান উপাক়্। তোমার বয়ঃক্রম মোটে বিশ পচিশ 
ষাত্র। সংসারধর্ম পালন করিবার এই সময়। ূ 

বহর উপদেশ রাম গ্রণ করিলেন। রামহরি বন্ মহাসন্তান্ত ধনী কায়স্থ। 
দ্বিতীয় বাঁর দারপরিগ্রহ করিয়া! সংসারে মনোনিবেশ করিলেন। 

৮ 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হেমলত| গৃহে স্বচ্ছন্দ প্রতিঠিত! হইলে পর একদিন 
রামহরি মনের কথা বলিতে বস্ল।” 

“দেখ, হেমলতা ! তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, 'সনেক ভাল বহি ও 
মন্দ বছি পড়িয়াছ, প্রণয় কি তাহা জান। সেই প্রণয় আমি এখনও 
আম্বাধন করিতে পারি নাই, এবং তাহার আকাঙ্ষাও করি না। তবে 
তুমি সুচরিতরা, ধর্ম্পরায়ণ! হুইয়৷ গৃহলক্ষীরূপে সংসার আলোকিত করিবে, 
ইহাই সকলের ইচ্ছ! ।» 

হেমলত|। তুমি ছুইবার বিবাহ করিয়! যে প্রেমের আস্থা পাও নাই, 
আমি বি পড়িয়! তাহার কি বুঝিব? গুনিয়াছি, স্বামী ভালবাসিলেই স্ত্রী 
ভাঁলবাসিয়। থাকে। 

রামহ্রি। ঠিক তাহার বিপরীত। জামার বোধ হয়, ভালবাসার দায় 


১৬. সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ১ম সধ্যা। 


আীলোকের | প্রথমতঃ স্ত্রী ভাঁলবাসিবে, এবং তাহার সঠিক প্রমাণ পাইলে 
ত্বামী তাহার প্রতিদান করিবে। আইন ইহার সাক্ষী। বাদীকে প্রথমে 
প্রমাণ দিতে হয়। স্ত্রী বাদ্দিনী, স্বামী প্রতিবাদী। তবে তুমি যে আমাকে 
ফাকি দাও নাই, সেজন্ত আমি খুসী। তুমি যদি বলিতে,__নাথ, আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তবে আমি তাহা বিশ্বাস করিতাম ন1। 

হেমলতা । ভদ্রলোকের ঘরের মেয়েছেলে আজকাল অমন কথা মুখে 
আনে না। উহা! উপন্তাসের কথা । তবে আমিও খুসী ; কারণ, তুমি ভালবাপার 
ভান কর নাই। পৃথিবীর মধ্যে যদি কোনও ঘ্বণাঞ্জনক ব্যাপার থাকে, তবে 
ভালবাসার ভান তাহার মধ্যে সর্ধপ্রধান। দায়ের সন্ধে আমি ইহ! 
স্বীকার করি না! যে, স্ত্রীলোকেরই ভালবাসার স্ুত্রপাত কর! কর্তব্য; কারণ, 
পুরুষেরাই যত যন্ত্রণাদায়ক ব্যাপারের মূল। কিন্তু এ কথ! লইয়া বিবাদ করি- 
বার দরকার নাই। তোমার বন্ধুবান্ধবকে জিজ্ঞাসা করিও। আর একট! 
কথা, তোমার আত্মীয়বর্গকে বাড়ীতে স্থান দাও না কেন? 

রামহরি। তাহার! কলহের মূল। চুরী করে। 

হেমলতা!। হয় ত তোমার পরমবন্ধুই চুরী করে। তজ্জন্ত একটা স্থষ্টিছাড়া! 
নির্জনত৷ ঘরে ব্যাপ্ত কর! বুদ্ধির কাজ নয়। আমি চারি বৎসর ধরিয়! 
কেবল দিন রাত্রি পুথি লইয়া খাটিয়াছি। শরীরে বল নাই। এখন কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম আবশ্তক। আমি এবার ইন্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান পরীক্ষা দিতাম, 
কিন্তু শরীর ভাল নহে বলিয়াই বিবাহ করিপরাছি। মরণের ইচ্ছা নহিলে কেহ 
বিবাহ করে না, তাহা! বোধ হয় জান। 

রামহরি কিঞিৎ ত্রস্ত হুইয়! বলিলেন, 'ঠিক তাই। এখন কাহাকে লইয়| 
আসি? 

হেমলতা। আমার ছোট বোন প্রমীলাকে আন। সে খা ক্লাসে পড়ে। 
আমি তাহার পড়! দেখিব। তোমার রা! মাসীমাকে লইয়া আইস। 
তিনি ওবীণা বিধব1। নুন্দর রাধিতে পারে না। আমি তাহার নিকট রন্ধন 
শিখিব। আমাপ জীবনে ছুইটিমাত্র সাধ। প্রথমতঃ, বিধবাদিগের একটি 
মহামগুলীর প্রতিষ্ঠা, এবং বিলাতী ও স্বদেশী রন্ধনের একট! সামঞ্জন্ত-বিধান। 

রামহকি চিন্ত। করিয়! দেখিলেন, ছইটি উদ্দেস্তই মহাঁন্‌। বাস্তবিক, বিধবা. 
গণের জীবনব্যাপী ছুঃখ, এবং শ্বদেশী অল্ন ব্যঞ্নের মধ্যে ০ অভাব, 
উভয়ই দারুণ দুশ্চিন্তার বিষয়। ৃ 
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হেমলতা বুঝা!ইয়া বলিলেন, “ষে প্রকার হঃসময় উপস্থিত, হতচাগিনী 
রমণীগণের বৈধবোর সম্ভাবনাই অধিক ; এবং পুরুষবর্গের মুখরোচক আহার না 
জুটিলে তাহারা শীগ্রই জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। কি উপন্তাসে, কি কবিতায়, 
কি কথোপকথনে, আমাদের দেশে খানিকটা বিদেশের সপ্জীবনী শক্তি 
সকলেই লই্তেছে। তুমি গোরা পড়িয়াছ ?” 

রামহরি। ন1। 

হেমলত| | পড়িও। অমন বই এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। ভবিষ্যতে 
আমাদের দেশে কি রকম মানুষ হইবে, তাহার মাভাস প্র পুস্তকে বেশ পাওয়া 
যায়। 

রামহরি। সকলেই বিধঝ হইবে? 

হেমলতা। ঈশ্বর তাহ! না. করুন, কিন্তু যদি হয়, তাচাঁর একট! উপায় 
এখন হইতে করা উঠ্টিত। বিজ্ঞানের মতে, কোনও ব্যাধির প্রতীকার করিতে 
হইলে তাহার প্টাক1” লইতে হয়। যেমন গোবীজ বসন্তের প্টাকা৮”। 'আমি 
অনেক ভাবিয়! চিত্তিয়া “রৈধব্যের টাক1” আবিষ্কার করিয়াছি। 

৪ 

হেমলতার 'অপীম বিজ্ঞানবাৎপত্তি সম্বন্ধে রামহরির কোনও সন্দেহ রহিল 
না। তিনি সাহলাদে কহিলেন, “যছ ! এমন স্ত্রী কপালে জুটিয়৷ উঠা পুর্বজন্মের 
স্কৃতির উপর নির্ভর করে। সে অন্তরের সহিত আমাকে ভালবাসে, 
নচেৎ “বৈধব্যের টীকা” লইবার জন্য এত্ত ব্যগ্রতা কেন ?, 
' ষছ। নিশ্য়। কেবল নরেনকে সাবধান। নরেন এক জন প্রবঞ্চক, 
কোনও প্রকারে ভূলাইয়! প্রতিবাদিনী রমণীদের নিকট হুইতে পয়সা কড়ি সংগ্র 
করে। তাহার স্ত্রী বিধবা, সুতরাং খুব সম্ভবতঃ এই মহামওলীতে যোগদান 
করিবে। | | 

রামহরি। (বিন্মিতভাবে ) নরেন বাচিয়া থাকিতেও তাহার স্ত্রী বিধব! ? 

যহ। অর্থাৎ, নরেনের স্ত্রী পূর্ব্ব বিধব! ছিল, এবং এখন সধনা। তাহার 
ভার সুন্দরী এ পাড়ার কেন, কোনও দেশে আছে কি ন! সন্দেহ। নরেন 
উপন্তাস লেখে, এবং সে কবিতা লেখে। মাথামুণ্ড লিখিয়! উভয়ে খুব 
পসাঁর করিয়াছে ; মাসে শত শত টাকা সঞ্চয় করিতেছে । 

রামইরি যন্থুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া হেমলতার নিকটে গেলেন। 
“্বেখ, একটা কথ! বলিতে ভুলিয়া. আমাদের পাড়ার নরেন বন্য! একটা 

সা--৩ ৃ 


১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ১ম সংখ্যা। 


লোক আছে, সে কবিত লেখে। লোকট! বদ্‌, এবং স্ত্রীলোক দ্বেখিলেই 
হাদে। সাবধান ।” 

হেমলতা। তবে তাহার স্ত্রী বোধ হয় পুরুষ দেখিলেই কাদে । তোমার 
উচিত, পূর্ব্বে তাহার তদন্ত করা। কোনও পুরুষ থিতীয় বার বিবাহ করিয়া 
যদ্দি বিধবা ঘরে আনে, তবে তাহার হাঁলাই ম্বাভাবিক। এবং বিধবা স্ত্রী 
যদি পুনরায় বিবাঁহু করে, তবে তাহার কাই শ্বাভাবিক। এটা বিজ্ঞানসম্মত । 
বোধ হয়, তুমি পৃর্ব্বে জানিতে না । 

রামহরি চিস্তা করিয়! দেখিলেন যে. কথাট! নু্ভন। তিনি বলিলেন, "না. 

কোথা হইতে রামহরির মনের মধ্যে একটা ব্যথা লাগিল। নরেনের যদি 
তাহাই স্বভাব হয়, তবে হয় ত সে-ই হাঁসি দেখিয়া! হাঁসিয়াছিল। “সে, কে? 
পূর্ববপক্ষের স্ত্রী। হয় ত নরেনের হাসির অর্থ,_তোমার স্বামী একট! প্রকাণ্ড 
জানোয়ার। কিন্তু ভাহাও কি একটা চরিত্রগত দোঁধ নহে, এবং তাঁহার 
জন্য কি উভয়েই দোষী নহে ? 

সেদিন প্রমীল। (তাহার শালিক) আসিল; রাঙ্গা মাসীম! বৃন্দাবনী 
নামাবলী ধারণ করিয়া আসিলেন। হেমলতার যশ পাড়ায় ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক স্ত্রীলোক আমিল। নরেনের শ্রী নলিনী আমিল। নলিনী সুন্দর 
কট লেট ভাঞ্জিতে পারে, পুডিং তৈয়ারী করিতে পারে, এবং পাশা, 
মাদ্রাজী, বোম্বাই ও কাশ্মিরী, নানাদেশীয় খাগ্যাদি রন্ধন করিতে পারে। মাসীম! 
লাউঘণ্ট, ধেকার ডালনা, মোলায়েম রুটা লুগী ও বত্রিশপ্রকার বাঞরনাদি 
(টাদ সওদাগরের ইতিহাসে উক্ত) রাধিতে নুপটু। বন্থজার গৃহ একটা 
বিরাট রম্ধনশালায় পরিণত হইল। অগাধ ত্রশর্য্ের সদায় আরম্ভ হইল। 
সারি সারি সুন্দর জলখাবার, নানাবিধ সরস ও অদ্ভুত খান, রাশি রাশি 
্রস্তত হইয়! পুরাতন নির্জন গৃছের শোভাদংবর্ধন করিতে লাঁগিল। 

বিধবাগণ এক দিকে নিরামিষ, এবং সধবাগণ অন্ত দিকে আমিষাদি 
ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত । বাহবাধবনি অবিরত নিনাদ্দিত। নরেনের স্ত্রী 
বন্ত্রাবৃত রেকাবীগুলি নানাবিধ খাদ্যে পরিপূর্ণ করিয়া ক্রমান্বয়ে গৃহের দ্রিংক 
(খিড়কীর দ্বার পার করির়। ) সরাইতে লাগিল । | 

হেমলতা৷ গৃহ্লক্্রীূপে বিরাঁজিতা। বিধবা সধবাগণের আশীর্বাদ 
প্রদীপ্ত। | এক মাস ধরিয়া বন্ুঞ| মহাশয়ের বন পাড়ার লোকের একবেলার 
আহারের সংস্থান হইতেছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৭। এপ্রেল-ফুল। ১৯ 


কেবলমাত্র যহ ও তাহার স্ত্রীর নিরানন্দ। কারণ, হেমলভার সহিত 
তাহাদের চালাকী চলিত না। বাজারের ক্রয়-বিক্রয়ের ভার নরেনের স্ত্রীর 
এপর। রামহরি পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে হিসাবপত্রের কর্দ পরীক্ষা করিয়। এবং 
বাজারদর যাচিয়া তাহার কোনও দোষ ধরিতে পারিলেন না। 

যছুর স্ত্রী ক্ষেমঞ্ধরী ইহাতে জলিয্। উঠিল। 

“আমার বোধ হয় নরেনের স্ত্রী রামহরিকে গুণ করিয়াছে। 

যছ। কিংবা নরেন আমার উপর টেক! দিয়াছে! আচ্ছা, ইহার 
প্রতিশোধ লইব। 

৫ 

নরেনের স্ত্রী নলিনী ঞ্খন হেমলতার “সই । “বিধব1-মহামণ্ডলী+ নামক 
সভার সেক্রেটারী নলিনী, এবং. প্রেসিডেন্ট রাঙ্গ! মাসীমা। তাহারই ব্রাঞ্চ 
(শাখা ) “বৈধব্য-টার্কী ইনস্টিউট্‌” নামক সমিতির সেক্রেটরী হেমলত|। 

এই বিরাট সম্মিলনীর উদ্দেপ্ত পূর্বে কথিত হুইয়াছে। এখন ইহার সম্বন্ধে 
হেমলতার নোট এই ;--“বিংশশতাবীর মৃত্যুসংখ্যার আলেচন! করিয়! দেখা 
যাইতেছে যে, স্ত্রীর মৃত্যুর পূর্ববে অধিকাংশ স্বামীরই জীবদশা শেষ হয়। 
ইহার কারণ ত্রিবিধ ;-_ প্রথমতঃ, সাংসারিক জঞ্জাল। যথা, আর ব্যয়ের হিসাব, 
পুত্রকন্াঙ্ছায় সামাজিক ও রাজনীতিক মীমাংসায় মন্তিফ-সধশালন ও 
তজ্জনিত ছূর্ভাবনা ও অগ্মিমান্দ্য প্রতৃতি রোগের হুত্রপাত। দ্বিতীয়তঃ, 
নৈতিক অবনতি । যথা, চরিক্রগত দৌষ, স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ, পরন্ত্রীর 
কূপ লাবণ্য প্রভৃতির আলোচন|, অভিনয়াদি-দর্শন, এবং অশ্লীল কাব্য ও 
উপন্থাপাদি পাঠ। তৃতীয়্তঃ, আধ্যাত্মিক অবনতি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির 
হাস, মানবের প্রতি ন্নেহশূন্ভত ও স্বার্থপরতা । অতএব, সহধর্শিণী- 
গণের সর্বতোভাবে তাহার প্রতীকার কর্তব্য। ্বামীর শ্রমলাধবের 
চেষ্টা সকলেরই কর! উচিত। আয়ব্যয়ের হিসাব প্রভৃতি তাহার হস্ত 
হইতে হস্তাস্তরিত কর! প্রথম সোপান। প্রাণপণে সেই চেষ্টা কর্তব্য। চরিত্র- 
গত দোষ বিদুরিত' করিতে হইলে যে উপায় অবলম্বনীয়, তাহ! গুপ্তভাবে 
আলোচ্য। চরিত্র সংশোধিত হইলে আধ্যাত্মিক পথ নিষণ্টক হইবে। ফলে 
যাহাতে পুরুববর্গ শ্ব স্ব দোষগুলি বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন, তদনুরূপ 
অনুষ্ঠান বিশেষ আবস্তক। 

স্ত্রীলোকের মনের বল নাই। শিক্ষা বিহনে ও প্রাকৃতিক সংগঠনের 


২০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


গুণে তাহারা আদর্শ স্বানী দেখিতে ন! পাইয়! হিষ্টিরিয়! রোগে আক্রান্ত হইর়! 
পড়ে। ইহার প্রধান ওধধ, আহার। লজ্জার বশবর্ডিনী হই আহার কমাইয়া 
দেওয়া জ্ঞানহীনা নারীর কার্ধ্য। শ্রমবৃদ্ধির সহিত ক্ষুধাবৃদ্ধি হইলে দত্তরমত 
আট দ্বশবার আহার কর্তব্য। স্বামীকে লুকাইয়া আহার কর! অতান্ত জঘন্ত 
প্রথা। সম্মুখে খাইবে ১ পাত হইতে কাড়িয়৷ লইবে ) ক্রমাগত নূতন নৃতন 
থাছ্ধের আবিফার করিনে। ইহাতে স্বাধীরও ক্ষুধা বাড়িবে। প্রীতিও 
বাড়িতে থাকিবে। 

“এইক্ূপে অনেক কথা বল! যাইতে পারে। সর্বদা সুরুচিম্মিশ্রিত হাস্তরস 
ও সুখছুঃখবিমিশ্রিত গান্তীর্য্যরসের অবতারণাও আবশ্তক। আমরা যে 
বৈধব্যের টীকা লইতে বসিয়াছি, তাহ! মানফ়িক টীকা । অর্থাৎ, স্বামীর 
অভাবে স্বমমিহীনা! বিধবার যে জীবনবাপী সুদীর্ঘ মর্মান্তিক ক্রেশ, তাহ। 
করন! করিয়া নিশাকালে শধ্যাশায়িনী হইবে। আমি যাহাকে চাহ, সে 
থাকিয়াও নাই। আমার হাত ধরিয়া! যে পরলোকের গহন অদ্ধকারময় পথে 
লইয়। যাইবে, সে হাত অন্বেষণ করিয়াও পাইতেছি না । বু 'জনমে*র যে 
সাধ অপরিপূর্ণ, তাহ! সে পুরাইতে চাহে না । জীবনের পদে পদে যে স্থূল ও ভ্রম 
হয়, সে মিটাইতে চাহে না। সেনাই। সেছিল,কিস্তনাই। ইহাই ছঃখ। 
ইহাই নীরব নিশীথিনীর অশ্রুকণা। শিয়রের আলুলারিত অশ্রধারাসিক্ত কেশ- 
গুচ্ছ প্রভাত-ূর্য্যের কিরণে শুফ করিয়! সংসারের নশ্বরত! স্মরণ করিবে। 
দিবসে কর্মস্থলে সম্পূর্ণভাবে বিচরণ করিবে । 

“এই যে বসম্তকাল, যখন চঞ্চল জীবন শিরায় শিরায় ও শোণিতকণায় 
লুব্ধ ভ্রমরের ন্যায় (কিংবা বৎসহীন! গাভীর ন্যায়?) জীবন-দেবতাকে 
অন্বেষণ করিয়া বেড়ায়, বিশ্বের সৌনধ্য মানস-গগন ছাইয়া ক্ষুপ্র ও বৃহৎ 
সকল জীবকে আত্মহারা করিয়৷ ভুলে, তখন বিশেষরূপ নাবধান। এই 
সময় তিক্ত ও কটুরস আহাধ্য। নিম্ব বৃক্ষের সুকোমল কিশলয় দ্বতে 
ভাজিয়া মধ্যে মধ্যে ভোজন করিবে। যাহার রসকস্‌ বিয়ক্তিজনক, এহেন কাব্য 
ও উপন্তাস, কিংবা! অভাবে ভীষণরসপূর্ণ রাজস্থান, কিংবা সিপাহীহুদ্ধের 
ইতিহাসাধি পাঠ করিবে। অত্যন্ত ভয় পাইলে, কিংবা ছুঃখে অধীর হইলে, হনে. 
রাখিও”_ আমর! অনাথা। না 

সম্মুখে ১ল। এপ্রেল। সে দিন সকলের শ্মরণ রাখা কর্তব্য। সকলের 
বুদ্ধি-প্রাৎধ্যের পরীক্ষা সেই দিন। 


বৈশাঁধ, ১৩২*। এপ্রেল-ফুল । ২১ 


হেমলতাঁর ছোট ভত্মী প্রমীল! দিদির নোঁটগুলি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিতেছিল, এবং বৃদ্ধা রাঙ্গা মাসীম! গ্রীবাসঞ্চালনপুর্ববক তাহার 
অন্থমোদন করিতেছিল। ইতিমধো হঠাৎ নলিনী দেবীর মুচ্ছা উপস্থিত 
হইল। | 

ঙ 

হেমলত। স্বামীকে ভাকিয়৷ বলিল, “আমি মিস্‌ দাসকে ডাকিয়া আনি । 
মাসীমা ও প্রমীল| শুশ্রুধা করিতে থাকুন” ইহ! বলিয়াই হেষলতা লেডা 
ডাক্তারের বাঁটাতে চলিয়! গেলেন । 

রামহরি কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া বলিলেন, “যদুর স্ত্রীকে ডাকিলে ভাল হয়; 
সে মৃঙ্ছারোগের অনেক ওষুধ জানে ।” 

সকলের সম্মতিক্রমে হুর স্ত্রী ক্ষেমস্করী আসিয়া! নলিনীর শ্রিয়রে বদগিল। 
ধঢ জিজ্ঞাসা করিঞ্েন, "ব্যাপার কি? সাংঘাতিক নয় ত? যদ্দি তাহাই 
হয়, তবে নরেন বাবুকে ডাঁকিলে হয় না ” ও 

বছুর স্ত্রী নাঁসিকা৷ কুঞ্চিত করিয়া কহিল, "প্রমীলা, বন্গুজা! মহাশয়কে বল 
যে, কোনও ভগ্ন নাই । একালে ছোট ছোট মেয়ের কবিতা৷ লিখিয়, চা খাইয়া, 
কটুলেট খাইগা এই সব রোগের সৃষ্টি করিয়াছেন। নলিনীর বয়স সবে 
সতের বৎসর, সারাদিন কেবল কাগজ কলম লইয়া বসিয়৷ থাঁকে, তাহার 
উপর এই স্স্টিছাড়া সন্সিনীর পরিশ্রম, এরূপ ক্রমাগত চলিলে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি হইবে ।” 

রামহরি কিঞ্চিং অন্তরাল হইতে বলিলেন, “নিশ্চয় 1, 

যছুর স্ত্রী সাহম পাইয়! আরও কহিল, “এসেন্স ও ল্যাভেগ্ডারের ছড়াছড়ি ! 
তেল ও জলের লেশমাত্র ব্যবহার লাই। এই যে অতুল রূপ, তা মাটা 
হইয়া বাইতেছে। ক্রমে দেহ দুর্বল ও ক্ষীণ হষ্টবে। হম্াকাশের সুত্রপাত 
হইবে। হিন্ছুর ঘরের মেয়ে, চারিটি অন্নের সহিত মৎন্তের ঝোল, ইহাই 
তাচ্কার খান্থ। কিন্তু কোথাকার “করি+, কটলেট, চপ ডিম, পুডিং-_ 
মাগো! ইহাতে কি জাতিধন্ম থাকে ?” 

প্রধীল! বাধ! দিয়া বলিল, “আমর! ত মুরগী ছুঁই না, কেবল চিংড়ীমাছ 
ও হাসের ডিম থাই ।” 

যছুর স্ত্রী। (সক্রোধে ) যাই খাও মা, তোঁমাঁদের গৃতিক ভাল নয়। 
তের বৎসরের মেয়ের তর্ক বিতর্ক কেন? 


২২ [77 সাহিত্য। ২৪প বর, ১ম সংখ্যা। . 


প্রমীলা যছুর স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া! হাদিল। ইহাতে ক্ষেমস্করী আরও 
জলিয়! উঠিল। | 

মাপীমা উভয়কে প্রশমিত করিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, 'নলিনীর 
চক্ষুর তার! উপ্টাইয়! গিয়াছে, তে দাঁত বসিয়৷ গিয়াছে। আপনি একটু 
ভাল করিয়া দেখুন।” | 

নলিনীর সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ যথাসাধ্য আলুলায্িত করিয়! ষদুর স্ত্রী তাহার 
ললাটে ও মুখে জলধার! সেচন করিতে লাগিল। ক্রমে বায়ুসঞ্চালনে কম্পিত 
নয়ন-পল্পব উন্মুক্ত হইয়! ভ্র-মেঘের কোণে সন্ধ)াতারকার স্তায় যুগ্মনয়নতারকা 
প্রকাশিত করিল। নণিনী চেতন! লাভ করিয়। ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিল, এবং 
লজ্জাভিভূত! হইয়৷ বলিল, “আমার মাথার অঞ্চল টানিয়া দাও । 

যছুর স্ত্রী গ্রমীলাকে কহিল, “উহাকে একটু সরিয় যাইতে বল।+ 

রামহরি এমীলাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ওদের বল, আঁগি সরিয়। গিয়াছি।” 
কিন্তু ক্রমে দেখিলেন যে, নিজে তখনও সরিয়। যান নাই, এবং ক্রমে সরিতে 
লাগিলেন। 

প্রমীলা বলিল, 'বনজ! মহাশয়, বেল। বারোটা, দিদি এখনও মিস্‌ দাসকে 
লইয়৷ ফিরিলেন না কেন? নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান নাই ত ? | 

রামহরি। ( আশ্চধ্য হইয়। ) তিনি কি নরেন বাবুদের বাড়ীতে যান? 

প্রমীলা । আশ্চধ্য নাই, হয় ত খবর দিতে গ্রিম্নাছেন। আহা! নরেন বাবু 
ও নলিনী দিদ্দি--ছুই জনেরই ছুঃখের জীবন। সাহিত্যের ব্যবস! বড় কষ্টের 
ব্যৰম।। পেটের জালা ভাব ফুটাইয়া লিখিতে হয়। 

রামহরি। গুনিয়াছি, বেশ ছু পয়সা হয়। 

প্রমীলা । কোথায়! গত মাসে ত্রিশ টাকা হইয়াছিল। এ মাসে এখনও 
কিছু হয় নাই। 

ৃ 

রামহরি আহার করিঞ্জ। বহির্বাটীতে বসিলেন। তখনও হেমলত| ফিরিয়া 
আসে নাই। প্রমীল! একথান! বই লইয়! পড়িতে বসিল। | 

রামহরি। ওখাঁনা কি উপন্তাস? 

প্রমীলা । কৃষ্ণকান্তের উইল। ইহাতে গোবিন্মলাল ও রোহিণীর কথ! 
আছে। আপনি পড়েছেন কি? 

ইতিমধ্যে যছুর স্ত্রী মাসীমার নিকট কিঞ্ৎ অর্থ সংগ্রহ করিয়া ঘার হইতে 


। বৈশাখ, ১৩২ ৮ এপ্রেল-ফুল | ও 


নিক্ষান্ত হইতেছিল। “ছি | মেয়েছেলেরা উচ্ছন্ন যাঁইতেছে। এই বয়সেই 
তগ্নীপতির নিকট রোহিণীর কথা !” 
কিয়ৎক্ষণ পরেই হেমলতা৷ আসিয়! গন্ভীরভাবে কহিল, “মিস্‌ দাঁস্‌কে পাওয়া 
গেল না। পিসী! সই এখন কেমন ?” 
প্রমীলা । এখন বেশ। আমি দেখিয়। আপি। 
রামহরি। তুমি নরেনের বাড়ীতে যাও? 
ছেমলতা । যাওয়৷ উচিত। আসিবার সময় তাহার অনুপন্ধান করিয়া. 
ছিলাম, কিন্ত পাই নাই। নরেন বাঁবু একট! কিভূতকিমাকার, কাঁণ| ও কালে! 
মানুষ, কিন্তু বেশ কবিত। লেখেন। তাঁহার ত লিখিবারই কথা । ঘরে যাহার 
সই নপিনীর মত ভুবনমে।হিনী স্ত্রী, যাঁহার কথায় বীণাঝঙ্কার, যাহার হাসিতে 
সুধা, যাহার প্রত্যেক গতিতে ছন্দ ও প্রত্যেক ভাবে কাব্য ও গান, সে রকমটি 
থাকিলে কে না কবি হম ? -১ 
রামহরি একট! উত্তর দিবেন, স্থির করিতেছিলেন, কিন্ত টা অতিশয় 
ঢৃঢ়ন্বরে বলিল, “কোন উত্তরও দিও না। এখন একটা দরকারী কথা আছে। 
কমর! আগামী মঙ্গলবারে একবার রাণাঘাটে যাইব । মাঁদীম। ও প্রমীল। 
যাইবেন। সই যাইবে। সেখানে আমাদের প্রথম সম্মিলনী হইবে। 
তামার যদি ইচ্ছা! গাকে, যাইতে পার। সন্ধ্যার পর বনভোজন ।' 
৯. রামহরি। নরেন বাবু যাইবেন ? 
হেমলতা! না। 
রামহরি। পুরুষদিগের সেখানে যাইবার যখন কোনও দরকার নাই, তখন 
আমার গিয়। কি হইবে? 
হেমলত। | আচ্ছা, তবে যেও ন1। 
বদর স্ত্রী অন্তরাল হইতে রি কথা শুনিতেছিল। নুযোগ পাইয়! 
অপন্ত হইয়া পড়িল। 
রামহরির অভ্যাসগত দিবানিদ্রা সিন আদিল' না। অনেক প্রকাঁর 
কুচিন্ত! ও ছুশ্িন্তা নিদ্রার স্থান অধিকার করিল। 
যছু উপস্থিত। উভয়ের উদ্যানে গমন ও ভ্রমণ। ূ্‌ 
রামহরি যছর নিকট নরেনের স্ত্রী মুচ্ছার ইতিহাস ও- বছুর স্ত্রীর 
অদাধারণ চিকিৎসা! গ্রসৃতির বর্ণনা করিঙ্জা অবশেষে কহিলেন, «আমার বোঁধ 
হয়, উহার ( হেমলতার ) নগ্রেনের বাঁীব দিকে যাও ভাল হয় নাই।" 


হি সাহিত্য । 

যছ মৃদ্ভারে বলিল, “্মার- কিছু নয়, তোমার সতী কমুকম্পার উভয়ে 
কিঞ্িং সঞ্চয় করিম! লইতেছে। এই যে . এটা একটা হা্জনক, 
ব্যর্পার।. 'দৈধন্যের টাকীর” মুলে কোনও কপ নাই! 1" অধ বাটে প্রকাণ্ড 
সম্মিলন, বনভোজন ও বন্ৃতা, ইহাতে, গার; ১ পালা হত ? 
কেবল তোমাৰ পয়সা ন& !+ ৃ 

. রাম। 'আমি পয়সার অন্য ভাবি না; ফিন্ত ইহাতে রবী চরিত্র-সংশোধন 
ও ধর্মে কত দুর মতি হইতেছে, তাহা! সন্োহস্থল। রি 
রাণাঘাটে রামহরির শ্বশুরালয়। অদ্য ন্ধ্যাকালেই হেমলতা, মাসীম! 
ও প্রমীলার যাইবার কথা। প্রনীলা আঁসিয়। বলিয়। গেল, 'বস্ুজ! মহাশয় ! 
আমর! বারাকপুর হইয়! রাঁণাঘাটে যাইব । আপনি সাবধানে থাঁকিবেন। 
বাড়ীর চাবি আপনার নিকট রাখিয়! গেলাম |, 
৮ 

বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রামহরি। ডাকঘর হইতে একখান! 
পত্র আসিল। রামহরি খুলিয়। পাঠ করিলেন ।-_- . 

শীঘ্র টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে ৩০*২ টাকা পাঠইয় দিও) ১.ম্মলনী” 
অনেক লোক আদিবে। অনেক দরিদ্রা বিধবার রেলভাড়। দিতে হইবে 
তোমাধিগের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছি। নরেন। 

[ পুনশ্চঃ নম্সিলনী গিরিঙ্গাবাবুর বাটীতে হইবে ।-_-কল। সন্ধ্যাকাল 

উপরে '্রীমতী হেমলত! দেবী”। পত্রখানি খুলিয়া পড়া রামহরিব 
অভিপ্রেত ছিল না; কারণ, রাণাঘবর্টের মোহরাঙ্কিত পত্র দে পড়িত নর 
অদ্য এই অভিনব পত্র দেবি! রামহরির সন্দেছানল প্রজালত হইণ। 
প্রথম সন্দেহ, তাঁহার স্ত্রীর মিথ্য। কথা ।, নরেন যাইবে না, ইহাই যদি সড্য 
হয়, তবে. নরেন রাঁণাঘাট হইতে পত্র (ভিজিল কি করিয়া? 

“ইহার একটা তরস্ত ষে নিশ্ কা উচিত, তাহাতে কোনও টুনোহ না 
প্রথমতঃ, মামলাটি সুপামিপক করিবার অন্ত রামহরি ৩ৎক্ষণাৎ নরেন্রবাছুর নামে 
টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে তিন শত টার; পাঠাই দিলেন। ' 

রাতরিকালে রামহুরির নিদ্রা হইল..না। গিরিজা'বাবু নরেনের আর 
তাহার বাড়ীতে সম্সিলনী কেন ? বারাকপুরে বাইর ল্য কি ? 

অজানিত তমসাচ্ছন্ন বনে ভ্রান্ত পথিকের তায় রা নানাবিধ হর্ডাব্নাঁর 
দাত প্রতিধাতে € দানাবিধ সন্নেহ- -কণ্টকার্থাতে : করিত ও শ্রাস্ত হই 


বৈশাখ, ১৩২+। ২৫ 


গততরীবন, বর্তগান জীবন ও তবিষাঁৎ জীবনের সমালোচনায় বাতি অতিবাহিত 
করিল। * ॥ 
প্রভাতে যুনাথ আদিলে রামহরি কহিল, “আমি রাঁণাঘাটে যাইব, তুমি 
বাড়ীর চাবি রাখ।” 

যছু কোনও কারণ না জিজ্ঞাস। করিয়! বলিল, 'যদ্দি নিতান্তই যাইতে হয়, 
তবে দাও।” 

সেই মঙ্গলবার ১ল! এএ্রেম দ্িগ্রহরের ট্রেণেই রামহরি $111ঘাটে রওন! 
হইয়! গিরিজাবাবুর বাঁড়ীতে উপস্থিত । গিরিজ'বাব্‌ গক্ক মাস হ". সপরিবারে 
পীবৃন্দাবনে গিয়াছেন! 

নিমেষের মধ্যে রামভবি শ্শুবাপয়ে উপস্থিত। সেখানেও ৪৭ চন্য কেছই 
নাই! পু 

আিশয় চীৎকার করিয়| রামহরি ডাকিবেন, “এ *,চাতে কেহ 
আছে? ূ 

এক জন বৃদ্ধ চাকর আলিয়া রাখহীবকে গোদ 1 শশব্যস্ত হইয়। প্রণাম 
করিল। জামাইবাবু অদ্য এখা'ণ |! কর্তা, খ।” খড় দি --দকঝলেই সকালের 
গাড়ীতে কলিকাতায় রওনা হইগাছে” |” 

রামহরি। আমার বাড়ীতে? 

ভূত্য। হা। অন্য যেখান সশিদনী। 
এ. রামহরি বিকট গর্জন কবিয়া কহিণেন, সম্মিলনী অধঃ1':5 যাউক। 
আমাকে ডাকঘর দেখাই দে 
॥ ৯ এ্ররুটারোহণে ভৃত্য সহ াকঘরে উপস্থিত হইয়! রামইরি লিঞ্ঞ।”। করিলেন, 
“কল্য একটা টেলিগ্রফিক মনিঅঙার এখানে আসিয়াছিল ? 

পোষ্টমাষ্টার বিলে, £ই| ৷? 

রামহরি। কে লইফাছে ? | 

পোষ্টমাষ্টার খাতা খুলিয়া বলি, এরেনবার” “নরেনবাবুকে জানেন ?, 
:পোষ্টমাষ্টার। তিনি ডাকঘরেই প্রতীঞ্গ। করিতেছিলেন। তাহা-ক চিনি না, 
'এবং চেহারাও মনে নাই। (কন.ও দদছের কারণ ছিল ন|. কান+, তিনি 
জানিতেন যে, রামহরিবাবুর নিকট হইতে টাকা! জাসিবে। এট। তাঁহার স্ত্রীর 
সম্মিলনীর পরচের জন্ত | 

সকলেই সন্সিলনীর কথ! জানে, অথচ জুয়াচুরী চলিতেছে! ইহ! লইয়! 

সা-৪ এ 


২৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য]। 


প্রকাশ্টে তোলাপাড়! কর! অকর্তব্য বিবেচন! করিয়া! রাঁমহরি সেই টরণেই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
নি 

তাহা ভিন্ন অন্ত কোনপ উপায় ছিল না। হয় টাকা কোনও ভুয়াচোরের 
হস্তগত হইয়াছে, নচেৎ নরেন লইয়াছে। রাত্রি দশটার সময় কলিকাতায় 

ভুছিয়! রামহরি যছুকে ডাকিলেন। ষছু তামাকু সেবন করিতেছিল। 

রামহরি কহিল, 'যদ্ব! আমি সমস্ত দিন আহার করি নাই। শ্রীঘ্র বাড়ীর চাবি 
দাও, এবং তোমার স্ত্রীকে রন্ধনের যোগাড় করিতে বল। ইতিমধ্যে তুমি 
একবার নরেনের বাড়ীতে গিয়! দেখ-দে কোথায়। একটা ভয়ানক জুয়াচুবী 
ও জাল চলিতেছে । তাহার তদন্ত করা উচিত।” , 

যহু অতিশয় চিন্তাযুক্ত, তাহার মুখমণ্ডল শুফ। 

“নরেন বাবু বাড়ীতেই আছেন। তোমার বাড়ীত্তে সম্মিলনী চলিতেছে। 
আমার স্ত্রীও বে'ধ হয় সেইখানে । প্রচুর থাগ্ঘদ্রব্য প্রস্তুত হইয়াছিল, 
বোধ হয় এখনও কিছু থাকিতে পারে ।, 

রামহরি বেয়াকুফের ন্যায় সুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “এ সকলের 
অর্থ কি? 

যছ অতিকষ্টে বলিল, 'আমিও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী সকলেই খাওয়া দাওয়া সারিয়। এই ট্রেণে রাণাঘাটে ফিরিয়াছেন। 
তাহারা কোনও প্রকারে খবর পাইয়়াছিলেন ষে, আপনি তীহাদিগের সহিত্ব 
রাঁণাঘাটে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। নরেন বাবুর সহিত দেখা কর! বৃথা, 
তিনি সমস্ত দিন বাড়ীতে বসিয়া কবিতা! লিখিতেছেন। তাহার মাথ!| খারাপ ।/ 

রামহরি। এ কথ! তুমি ত পূর্বে বল নাই? 

যছ। বলা আবশ্তক হয় নাই। কবি হইলেই মাথার একটু গোলমাল 
থাকে। তিনিই টেলিগ্রাফ করিয়া! সকলকে বারাকপুর হইতে ফিরাইয়! 
মানিয়াছেন, এবং সকলে বৈকাল হইতেই সন্মিলনী আরস্ত করিয়! দিয়াছে। 

রামহরি একটানে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। সেখানে প্রণীল! “বনজ! 
মহাশয় এসেছেন 1 বলিয়া প্রকাণ্ড চীৎকার পূর্বক তাহার হম্তধারণ 
করিল। 

বাটা মহাজনতাপুর্ণ। প্রার ছই শত সধবা ও ত্রেত্রিশটি বিধবা। সকলেই 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়৷ রামহুরি বাবু ও তাহার স্ীহুক-দাধুবাদ দিতেছে। 


বৈশীধ, ১৬২৯। এপ্রেল-ফুল-। ২৭ 
সম্মিপনীর অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। মাসীম। শীপ্র আসিয়! বলিলেন, “বাবা 
রামহরি, তুমি কি খাবে? অনেক প্রকার খাবার প্রস্তুত ।" 

রামহরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, কোনও জটিল বিষয়ের মীমাংসার পূর্বে 
কিঞিৎ আহার নিতান্ত আবশ্যক। সুতরাং তিনি সকল গ্রকার খাস্যই বেশ 
করিয়া খাইলেন। উত্তমরূপ উদরপুণ্তি হওয়াতে রাঁমহরির চেহার। প্রসন্ন হইয়া 
আদিল, মনোমালিন্ত দূর হইল। তখন তিনি ধীরভাবে গত ছুই দিনের 
ঘটনাবলীর পর্য্যালেচন! করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় বাড়ীর মধ্যে কোলাহলধবনি উখিত হইল। প্রমীগ! আসিয়া 
্স্তভাবে কহিল, '“বস্থজা মহাশয়! শীশ্ব আন্ুন, যু বাবুর স্ত্রী পাগলের ন্যায় 
ঝকিতেছে।” ০ 

বাস্তবিক তাহাই। আলুলাক্মিতকেশে, দীনবেশে, সজলনয়নে ক্ষেমস্করী 
কহিতেছে,_ও গে”! তোমর! সকলে আমাকে মুক্ত কর, পরিত্রাণ কর।» 

রামহরি ব্যস্তভাবে কহিলেন, 'ব্যাপারখান! কি ?” 

মাপীদা রামহন্সিকে অন্তরালে লইয়! গিয়া কহিলেন, "আমাদের অনুপস্থিত 
কাঁলে উনি বাড়ীর চাবি খুলিয়া বৌমার ঘরে গিয়াছিলেন ) সেখানে একট 
মানুষের কম্কাল দেখিয়া মৃচ্ছিত1 হইয়া পড়েন। এই রকম অবস্থায় কতক্ষণ 
ছিলেন, জানি না) পরে আমরা ফিরিয়া আসিলে সমিতি আরম্ভ হয়। তখন ঘর 
অন্ধকাঁর ছিল, এখন বৌম! ঘরে গিয়া! যদুর স্ত্রীকে এখনকার অবস্থায় পাইয়াছেন। 

রামহরি। নিমস্ত্রিত স্ত্রীলোকের! চলিয়া যাউন, আমি ইহার বিশেষ তদন্ত 
করিতে চাহি। 
১৪ সি ১০ 

বিশেষ তদন্তপূর্ববক রামহরি যাহা! জানিলেন, তাহা অদ্ভুত । যছুর স্ত্রীর 
স্বীকারোক্তি এই ঘষে, তাহার পরামর্শমতে যছু রামহরিকে জাল পত্র লিখির 
রাণাঘাটে লইঙ্সা যায় » এবং হেমলতার পিতাঁমাতাকে কলিকাতায় লইয়া আলে । 
এই স্থযোগে যদ রামহরি-প্রদত্ত তিন শত টাক! আত্মসাৎ করিয়াছিল; অপরঞ্চ, 
ক্ষেমঙ্করী হেমলতার ঘর খুলিয়! কিঞ্চিৎ অস্থাবর সম্পত্তি হস্তাস্তরিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। রামহরি সকলকে জিজ্ঞাস! করিয়! জানিলেন, ইতিমধ্যে নরেন 
বাবু কোনও প্রকারে আভাস পাইয়া আসন্ন বিপদের কথা বারাকপুরে নলিনীকে 
লিখিয়] পাঠান, এবং সূমিতির স্ত্রীলোকগণ তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে ফিরিয়৷ আসেন । 

প্রমীলার জবানব্লীতে প্রকাশ পাইল যে, ভাহার দিদি হেমলত! ও 


২৮ সাহিত্য। হঠশবর্ষ, ১ম সধ্যা । 


নরেনবাবুর স্ত্রী নলিনী যছ্র স্ত্রীকে মুচ্ছিত অবস্থায় দেবিয়ছিল। হেমলতা 
ইপ্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান-পরীক্ষায় দেহতত্ব ( ফিজিয়লজী ) বিশদরূপে বুঝিবার 
জন্ত একটি সমুণ্ড নরকস্কাল গৃহের বাঁতায়নের পার্থে অনেক দিন হইতে 
রাখিয়! দিপ্নাছিল। বোধ হয়, ক্ষেমস্করী তাহাই দেখিয়া ভূত মনে করিয়া! অভ্ঞান 
হইয়া বাঁয়। সন্মিলনী-ভঙ্গের আশঙ্কায় হেমলতা ও নলিনী মৃষ্ছিতার মুখে 
জলাদি-সেচনপূর্ব্বক তাহার চেতনাঁসঞ্চার করিয়! তাহাকে সেই ঘরে ( নরকস্কাল 
অপন্থত করিয়া ) বন্দী অবস্থায় রাখিক়্| যায়। নানাবিধ আশঙ্কায় সে বরাবর 
চুপ করিয়াছিল, এখন সম্ভবতঃ স্বীয় কর্মফলের আনগ্রন্তাবী বিকাশের 
সম্ভাবন! দেখিয়া! চীৎকার আরস্ত করিয়াছে। রামহরি অনেকটা বুঝিতে 
পারিলেন। 

“যতই দোষী হউক না কেন, স্ত্রীলোকের অবমাননা মহাপাপ । উহাকে 
ছাড়িয়া দাও।” 

কারাগৃহ হইতে মুক্ত হইয়! যছুর স্ত্রী রামহরিকে আশীর্বাদ করিল। 'বস্থুজা 
মহাশয়! আপনার মঙ্গল হউক। আমি মহাপাপী। আপনার প্রথম পক্ষের 
স্ত্রীর নামে কুৎসা রটাইয়া আমিই এই বিবাহের হুত্রপাত করি। তাহার. 
ফলাফল হাতে হাতে পাইগ্নাছি। আপনি বিবাহ করিয়া মস্ত ভুল করিয়াছেন। 
বাড়ীর লক্ষী গিয়াছে_ লক্ষীত্রী গিয়াছে । এখন কেবল ভূতের উপদ্রব 1, 

যছুর স্ত্রী অন্ধকার ভেদ করিয়! নিঞ্জগৃহের দিকে দৌড়িল। সকলে শয়না- 
গারে প্রবেশ করিল, কিন্তু রামহরি বন্থ বহিহ্বারে বসিয়া রহিলেন | 

নক্ষত্রখচিত আকাশের তলে অন্ধকারময়ী ্িগ্রহরা নিশা । সেই নির্জনৃতায় 
মধ্যে অতীত জীবনের স্মৃতির সহিত রামহরির বুঝাপড়া ! সকলেই নির্ধোধ। 
বে গিয়াছে, সে নির্দোষ। নরেন নির্দোষ। অন্নের অভাবে যছু ও যহ্‌র স্ত্রী যাহা 
করিয়াছে তাহাও মার্ভনীর়। তবে দোষী কে? ভ্রম কাহার 2 

রামহরি দেখিলেন, ভ্রম তাহার নিজের। এক জম্মের ভূল কি অন্তজন্মে 
মিটানে! যায় না? 

রামহরি বুঝিতে পাঁরিলেন যে, অভাবনীয় রূগে তিনি প্রকাণ্ড 5 
নামক গর্দভজাতীয় জীবে পরিণত হইয়াছেন । | 

রামহরির চক্ষু দিয়া অঞ্র ঝরিতে লাগিল। উদ্যানে নিশির শিশির পত্রে পত্রে 
ঝরিতেছিল, এমন সময় পম্চাৎ হঈটতে হেমলতা! আিষ্া সট্মহ্ধির গলদেশ স্পর্শ 
করিবে। রামহরি বুঝিতে পাঁরিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২০1 এপ্রেল-ফুল। ২৯ 


ধহেমলত। ! আমি তোমার সইকে দেখিয়া! এক মুহূর্তের জন্ত ভুলিয়া 
ছিলাম, কিন্তু পরক্ষণেই অনুতাঁপে দগ্ধ হইয়াছি।” 

হেমলতা ভূমির উপর জানু রাখিয়া! স্বামীর পদধুগলে মস্তক লুকাইল। 
ছি! ও কথা বলিতে নাই। জীবনে অনেক ভূল হয়। আত্মহার! হইতেই 
আমরা মর্ত্যে মাসি । বোধ হয়, আমাদের জন্মভূমি অন্য তকোথাও। যেখানে 
তোমার সভীলক্ষমী প্রথমা স্ত্রী গিগ্লাছে, আমার ইচ্ছ! হয়, সেইখানে শীঘ্র যাই ।” 

রামহরি বলিলেন, 'আমার ও সেই রকম ইচ্ছা করে।” 

শ্রীন্থরেন্ত্র নাথ মজুমদার । 


জাপানৈর শিক্ষা-প্রণালী। 


বর্তমান 'মিকাদেো+র € জাপান-সত্রাটু ) জনক মুৎম্ৃহিতো৷ পিংহাদনে আরোহৎ 
করিবার পূর্বে প্রায় পাঁচ ছয় শতাব্দী ব্যাপিন্ন৷ জাপানে সো গুণগণের প্রাধান্ত 
ছিণ। 1 সময়ে জনসাধারণকে শিক্ষ। দেওয়া দূরে থাক্‌, যাহাতে কেহ শিক্ষিত 
না হইতে পারে, সেই দিকেই তাহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাছে জাপানীর! 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া সোগুণদিগকে ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করে, এই ভঙ্নই তাহা- 
দের প্রবল ছিল। এই কারণেই সাধারণের শিক্ষার পথ জাপানে একরূপ রুদ্ধ 
ছিল বলিলেও চলে। 

সম্রাট্‌ মুৎস্থহিতে| শাসন-ভার প্রাপ্ত হইয়াই জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা! করেন। 
এই শিক্ষার ফলে জাপানে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। অতঃপর স্থদেশভক্ত 
ানীদের আন্তরিক চেষ্টায় ও যন্তরে জনসাধারণের স্থবিধার জন্য দেশের সর্বত্র 
বিগ্াপয স্থাপিত হইতে লাগিল। সর্বপ্রথম গবর্ষেষ্ট প্রত্যেক নগরে আদর্শ 
পাঠশালার প্রতিষ্ঠা: এবং রাজবিধান দ্বার! রাজ্যস্থিত সকলকে উক্ত পাঠশালায় * 
বালকবালিকাদিগকে পাঠাইতে বাধ্য করিলেন। পল্লীবাদীদের পক্ষে বালক- 
বালিকাদিগকে সহরে রাখিয়! শিক্ষা! দেওয়া অত্যন্ত কষ্টকর হওয়ায়, ক্রমশঃ 
তাহার স্ব স্ব গ্রামে পাঠশালা বসাইতে লাগিলেন। এইরূপে অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই জাপানের. প্রতোক গ্রামে জাতীর শিক্ষার সুব্যবস্থা হইয়া গেল। 
শুধু পাঠপালার গ্রতিষ্ঠ৷ করিয়াই জাপানীর! সন্তষট হইলেন না। পাঠাশাণায় . 


শপ 


* বালকের বাগ বৎসর এবং বাঁপিকার বয়দ সাভ বৎসয় হইলেই, রাজবিধান 
অনুদারে তাহাদিগকে পাঠশালায় প্রেরণ রুরিতে হয়। 


৬০ সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত, তাহারও আঁলোচন! হইতে লাগিল। পরে স্থির 
হইল, 17700 0419 5)50০0)ই সর্বাপেক্ষা উতরষ্ট। তখন এ প্রণালী 
প্রবর্তিত হইল। 


নাকানোশিমা পার্ক। 


শক শপ সাপ পাল কাপ লা্ালাগগশীপা 


॥ 





'নস্তর জাপানীরা পাঠ্যপুস্তক-নির্ধ্বাচন সমন্ধে বিশেষ অবহিত হন। 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক অতি সরল ভাষায় লিখিত। তাহাতে 
নানারূপ উপদেশপুর্ণ নুদদর সুন্দর গল্প সঙম্গিবিষ্ট আছে। গন্পগুলি প্রাশঃই 


বৈশীপ, ১৩২৯। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। ৩১ 


সত্য ঘটন! অবলম্বনে রচিত। পুরাঁকালের কীর্তিমান্‌ স্বদেশভক্ত পুরুষদিগের 
ক্ষিপ্ত জীবনচরিত বিশদরূপে এই সমস্ত পুস্তকে বর্ণিত আছে। পুস্তকে 
সমস্ত গল্পের আছ্োপান্ত ন। থাকিলে শিশুর মাতা! পিতাঁকে উহ! বলিতে হয়। 





জাপানী বালক ও বাঁলিকা। 
অভিভাবকেরাঁও সকলেই সুশিক্ষিত। তাহারা সন্তানদিগের আগ্রহ বদ্ধিত 
করিবার জন্য গল্পগুলি বেশ সাজাই! গুছাইয়া বলিয়া থাকেন। ইহাতে 
বালকবালিকাদিগের গল্প শুনিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠে $ তাহার! শ্বঙ্জাতীয় 


৩২ সাহিত্য। হঃশ বর্ষ, ১ সংখ্য|। 


ইতিছাপবিশ্রুত মহায্মগণের কীর্ডিদমুহও হৃদয়ঙ্গম করিতে থাকে। এইরূপে 
জাপ-শিশুগণ বাল্যকাল হইতে জাতীম্প গৌরব শিক্ষা করিয়৷ থাকে। 

বিস্তালয়সমূহ যাঁহাতে বাঁলকবাপিকাগণের চিত্তাকর্ষক হয়, সে জন্য 
তথায় নান! প্রকার আমোদ প্রমোদ ও খেলা ধূলার বন্দোনস্ত আছে। গীত- 
বাগ্শিক্ষার ব্যবস্থাও সর্বত্র আছে। প্রত্যেক বিদ্ভালয়েই জাতীয়-সঙ্গীত শিক্ষা 
দিবার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষক নিঘুক্ত থাকেন। স্কুলের ইউনিফরম্‌ অর্থাৎ 
উদ্দি (5০001 01710)117 ) পরিয়। ছাত্রগণ ছুটর পর যখন দলে দলে 
গান করিতে করিতে বিছ্া।লয় হইতে বাহির হয়, তখনকার দৃশ্ত কি মনোহর । 
ছই তিন জন ছাত্র একত্র হইলেই গান আরম্ভ করিয়। দেয়। ক্রমশঃ পথের 
বালকবালিকাগণও তাহাদের সহিত যোগদান করিতে থাকে। যে সকল বালক 
বালিকা বিদ্যালয়ে যাইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহারাও এই সমস্ত দেখিয়া, 
পাঠশালায় যাইবার জন) উৎম্ৃক হইয়া! উঠে। জাপ-শ্িশু শৈশবেও মাতার 
নিকট হইতে নানারূপ সঙ্গীত শিক্ষ। করিয়৷ থাকে। 

এতদ্বযতীত প্রত্যেক সপ্তাহে ছাত্রবর্গকে লইয়া শিক্ষকগণফে ভ্রমণে 
(725০75101) বাহির হইতে হয়। এই সময়ে ছাত্রগণকে নানারূপ কায়িক 
ক্রেশে অত্যন্ত হইতে হয়। কোনও দিন ঝড় বৃিতে তাহাদিগকে কর্দমমস্ 
প্রকাণ্ড ময়দান অতিক্রম করিতে হয়; আবার কোনও দিন হয় ত অত্যন্ত রৌদ্রে 
ছুই তিন মাইল পথ পদব্রঙ্গে চলিয়! পর্বতশৃঙ্গে উঠিতে হয়। বালকবালিকা- 
দিগকে নদী কিংবা সমুদ্রে পড়িয়। সাতার শিক্ষা করিতে প্রায়শঃই দেখ! 
যায়। অবশ্য, শিক্ষকগণ সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকেন। তাহাদিগকে ও 
ছাত্রগণের সহিত রৌদ্র বুষ্টি প্রভৃতি ভোগ করিতে হয়। আমি একদা এক দল 
ছাত্রকে পর্বতের পাদদেশে কৃত্রিম যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছি । ইহার! ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়া! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। শিক্ষক এক পার্খে বসিয়া তাহা দেখিতে 
লাগিলেন। উতয় পক্ষের বালকগণের মধ্যে কেহ সৈলন্তাধ্যক্ষ,। কেহ রণ- 
বাদ্যকর, এবং অন্তান্ত সকলে যোদ্ধার ভূমিকা গ্রহণ করিয়! যুদ্ধ আরস্ত 
করিল। আমি তাহাদের রণ-কৌণল দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। জদ্গলময় পর্বতে 
শত্রগণ কিরূপ ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, এবং তৎকালে কি বিধান 
আবন্ঠক, শিক্ষকগণ তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়৷ দিলেন। বল আবশ্ঠক, এই 
সময়ে বালকগণ প্রক্কৃত যোদ্ধার বেশ ধারণ করিয়া! থাকে। তাহাদের হাতে 
ছোট ছোট ধারবিহীন তরবারি ও হাওয়ার বন্দুক (৭17-0017) দেওয়া হয়। 


বৈশাখ, ১৩২*। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। ৩৩ 


দুষ্ট বালককে যে প্রণালীতে শাস্তি দেওয়া হয়, তাহাও আশ্চর্যজনক । 
কোনও বালক অন্তায় কাজ করিলে, তাহাকে প্রহার করা দূরে থাকুক, 
একটু রূঢ় ভাষাও ব্যবহৃত হয় না। ছুই একটি সছপদেশ দিয়া, পাঠশালার 





সমুন্রকূলবর্তী ফুজি-সান। 








ছটা হইলে তাহাকে কিছুক্ষণের জন্ত আট.কাইণ রাখা হয়। অন্তাগ্ত ছাত্রবৃন্দ 
খন মহাকোলাহল করিয়া! ছুটী ঘোষণ। করে, এবং গান ধরিয়! বিগ্যালসু 
সা€ 


৩৪ সাহিত্য। . ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


হইতে বাহির হইতে থাকে, তখন আবদ্ধ বালকের মানসিক অবস্থা কিরূপ 
হয়, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে ! 
ছোট ছোট বালকবালিকাকে কিরূপে আত্মসম্মান শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা! 


ফুজি-সানের অন্ত দৃ্তা। 





একবার শুচুন। প্রন্ধত হইয়! ষদ্দি কোনও ছাত্র অপর কোনও ছাত্রের বিরুদ্ধে 
শিক্ষকের নিকট নালিদ করে, তাহ। হইলে, বিচার প্রার্থীকে তিরস্কত হইতে 
হয়। মার থাইয়। চুপ করিয়া থাক! শুধু যে কাঁপুরুষের লক্ষণ, তাহা নয়। 


বৈশাখ, ১৩২*।  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেষের তাঅশসন। ৩৫ 


জাঁপানীর! বলে, তাহাতে বংশেরও গৌরবহানি হয়। এই কারণেই উপহাসচ্ছলে 
গায়ে হাত দিধেও জাপানীব! স্ত্রীপুরুষনির্বর্ণেষে সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রতভীকার করিয়া থাকেন। 

শিশুগণের হস্ত।ক্ষর-শিক্ষ! সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। জাপানী ভাষার 
অক্ষর অসংখ্য । প্রায় তিন সহত্রেরও উপর। জাপানীরা এ অক্ষরসমূহ 
থাকের কলম বা পেন দিয়া না লিখিয়া তুপি দ্বার| লিখিয়া থাঁকেন। 
বাল্যকাল হইতে তুপি দ্বার; অক্ষর পিখিতে হয় বলিয়া, প্রায় সকল 
জাপানীর হস্তই ভুলিকা-ব্যবহাঁরে বেশ অন্যন্ত। বিগ্কালয়ে ছাত্রগণকে তুলি দ্বারা 
কেবলমাত্র যে অক্ষর লিখিতে হয়, তাহা নহে। অনেক সময়ে উহার সাহা 
তাহারা নানা প্রকার সুন্দর সুদ্দর ছবি আকিয়া শিঞ্চকের দ্বারা তাহা সংশোধন 
করাইয়! লয়। ছাত্রগণ চিত্রাঙ্কন ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইবার পর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
আকিতে শিক্ষা করে। প্রাকৃতিক দৃশ্তের মধ্যে 'ফুজি ইয়ামা (18) ১47) 
জাপানীদের সর্বাপেক্ষা -আদরের বস্ত। বালকবালিকাগণ সর্বপ্রথম এই 
পর্বতটি আকিতে শিক্ষা করে। এই পর্বতটি সাম্রাজোর মধ্যে উচ্চতা 
দ্বিতীয় হইলেও, জাপানীর! উহাকে দেবতাজ্ঞানে পৃজ্জা করিয়া থাকেন। 
জাপগণ এই পর্বতপ্রবরের বন্দন! করিয়৷ অমরত্ব লাঁভ করিয়াছেন । চিত্রকরগণ 
উহার আড়ম্বরশূন্ঠ তুষারাবৃত দেহ অস্কিত করিয়া ভুলি সার্থক করিয়াছেন। 
আবার পাঠখালার ছাত্রেরাও বর্ণপরিচয়ের পূর্বেই উহার সহিত পরিচিত 
হইয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করে। জাপ|নীরাই প্রারুতিক সৌন্দর্যের 
আদর করিতে জানে! ভারতবর্ষের হিমালয় পর্বত জগতের মধ্যে বৃহৎ 
হইলেও, উহার গৌরব আমর! কয় জন অনুভব করিরা থাকি? 

শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশানন। 
[ লাদনপঞ্জ-লিপি।] 
প্রশস্তি-পরিচয়। 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সহিত সম্পর্ক-সংযুক্ত যে সকল প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাতে সম সাময়িক বিবরণ উল্লিখিত থাকার, অনেক অঙ্ঞাতপূর্বব ্ীতি- 
হাসিক তথ্য প্রকাশিভ হইগনাছে। কিংবদন্তী অপেক্ষা এই সকল প্রমাণ ষে 


ত৬ সাহিত্য। ২৪ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


অধিক নির্ভর-যোগা, তাহাতে সংশয় নাই । এই শ্রেণীর প্রমাণে জানিতে পারা 
গিয়াছে, _বাঞ্গাল! দেশ যখন পাঁল-নরপাঁলগণের শাফন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তখন বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার বাঁহিরেও অনেক দুর পর্যন্ত তাহাদের 
শাসন-ক্ষমতার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইত। তৎকালে পরাক্রমশালী সামস্তগণ 
আপন আপন সীমন্ত-চক্রে স্বাধীন নরপাঁলের স্তায় শাসন ক্ষমত| বিস্তৃত করিয়া, 
সার্বভৌম নরপালের সহচরবূপে মর্যাদা লাভ করিতেন। সামস্ত-সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল না। ধর্মমপালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশীসনে “মহাসামন্ত'- 
ধিপতি”-উপাধিপারী রাঁপ্রপুরুষের উল্লেখ আছে ; মন্ধাকর নন্দীর পরামচরিত” 
কাব্যে [ 8১৮] “মগ্ডলাধিপতি”-উপাধিধারী এক রাঁজ-সুহ্ৃদের উল্লেখ আছে; 
এবং প্রামচরিতেস্র টাকায় ২৮] প্মহামাগুলিক”-উপাঁধিধারী কাহু.রদেব 
নামক রামপালদেবের মাতুল-পুত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু “মহামাওলিকে”্র 
প্রকৃত পদমর্যাদা ও শাসন-ক্ষমতা কিরূপ ছিল, এ পর্য্যস্ত দে কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উপায় ছিল ন!। 

সৌভাগ্যক্রমে সে কাঁলের এক জন প্মহামাওলিকে”র একখানি তাত্রশাসন 
বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে। তাহ! “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের 
তাত্রশীসন। এই শাঁসনথানি বরেন্দ্রমগুলের অন্তর্গত | দিনাজপুর জেলার ] 
মালদোয়ার নামে সুপরিচিত রাজষ্টেটের দপ্তরখাঁনায় বহুকাল হইতে সযত্বে 
রক্ষিত হইতেছে ; ইহার সহিত মালদোয়ার ষ্টেটের ভূসম্পর্তির সম্পর্ক থাকিবার 
জনশ্রুতিও প্রচলিত আছে। মালদোয়ার ষ্টেট ১৮৩৩ খুষ্টান্দে গ্রথম বার কোর্ট- 
অব-ওয়ার্ডসের অধীন হইবার সময়ে, এই তাত্রশাসনথানিও তালিকাভুক্ত হইয়া- 
ছিল। মালদোয়ার ষ্টেটের বর্তমান অধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত ছত্রনাথ ও কুমার 
শ্রীযুক্ত টষ্কনাথ চৌধুরী বি. এ. এই পুরাতন লিপির প্রতিকৃতি ও পাঠ পণ্ডিত- 
সমাজে প্রকাশিত করিবার অনুমতি দীন করিয়া, ইতিহাঁসা নুরাগের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন ) এবং বহু রহস্তপূর্ণ বিবিধ প্রতিহাঁসিক তথ্যের উদ্ধার- 
সাধনের সহায়তা করিয়া, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতিকে চিরক্কৃতজ্ঞ করিয়াছেন । 

ভাত্রশাসনখানির সকল অংশ এক্ষণে বর্তমান নাই; উদ্ধভাগের দক্ষিণাঁংশের 
কিয়দংশ এবং নিয়ভাগের দক্ষিণাংশের অল্লাংশ খসিয়া পড়িয়া গিয্লাছে। তাহাতে 
যাহা ক্ষো্দিত ছিল, তাহ! আর দেখিবার উপায় নাই। কিন্ত বনুপূর্ব্বে তৈরতুক্ত 
পণ্ডিত বাচ্চা ঝা এই তাত্রশীসনের যেরূপ পাঠ মৈথিল-অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহা! এখনও ম'লদৌঁয়ার রাজষ্রেটের দপ্তরখানায় রক্ষিত 


বৈশা, ১০২।  ঈহাঁমাগুলিক ঈশ্বর খোষের তাত্রশাসন । ৩৭ 


হইতেছে । তাহার সকল শব্দ সকল স্থানে মূলান্ুগত না হইলেও, অধিকাংশ 
পাঠই শুদ্ধরূপে উদ্ধৃত। যে অংশের অক্ষর এক্ষণে আর দেখিতে পাইবার 
উপায় নাই, মেই অংশের পাদ-পুরণ-কামনায় পূর্কোদ্ধুত পাঠই বন্ধনীমণ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইবে। 

তাত্রপট্রের আল্নতন ৯২ ৯৮২ ইঞ্চ। সম্মুখ পৃষ্ঠে ২২ পংক্তি, এবং অপর পৃষ্ঠে 
২৫ পংক্তি সংস্কত-ভাষা-নিবদ্ধ গগ্পগ্ঠাত্মক লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তাহা 
“৩৫ সম্বতের ১ মার্গদিনেগ্র লিপি। মালদোয়ারে ইহা ৩৫ বিক্রম-সম্ঘতের লিপি 
বলিয়৷ পরিচিত। বল! বাহুল্য, এই লিপি সেরূপ পুরাতন হইতে পারে না। 
'প্রতিরুতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ত্তাহ৷ স্ব্যক্ত হইবে। 

মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেবের তাত্রশাসনের শার্ষদেশে *ভ্রীপরাক্রদমূলস্ত” এবং 
তন্নিক্নে “নি” এই কয়েকটি -অক্ষর উতৎকীর্ণ আছে, এব একটি ছত্রের চিহ্ন 
ক্ষোদিত আছে। ইহাই “মুদ্রা” ছিল বলিয়। প্রতিভাত হয়। *্রপরাক্রমমূলন্ত” 
শব্দ কাহাকে চিত করিতেছে, লিপিমধ্যে তাহ! উল্লিখিত নাই। এই শব্দের 
দক্ষিণ পার্থ ই ছত্র-চিহ্ন ক্ষোদিত আছে। তাহ! [ মহামাগুলিকের পরাক্রমের 
মূল] সার্বভৌম রাজাধিরাঙ্রকে সুচিত করিতেছে কি না, সুধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

ঈশ্বর ঘোষের জাতি কি ছিল, তাহার উল্লেখ নাই। তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন 
বলিয়৷ ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে, এরূপ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তিনি 
যে কুল অলম্কৃত করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় শ্লোকে | চতুর্থ পংক্তিতে ] তাহ! 
"ঘোষকুল” বলিয়! উল্লিখিত আছে । তৎকালে তাহা “পৃথিবীতে প্রথিত” 
ছিল বলিয়া, জাতির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাল-নরপালগণও 
তাহাঁদিগের শাসন-লিপিতে জাতির উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহারা প্রথম 
শ্লোকে তাহাদ্দিগের বৌদ্ধমতান্ুরক্তির পরিচয় গ্রদান করিতেন। ঈশ্বর ঘোষ 
[তাহার তাত্রশাসনের ৩২ পংক্তিতে] ভগবান্‌ শঙ্করকে উদ্দেশ করিগ্ দান করিবার 
উল্লেখ করিয়া, শৈব-মতানুরাগের পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। 

এই তাত্রশাসন সম্পাদিত করাইয়া, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ নিব্বেক 
শর্মা নামক ত্রাঙ্গকে [২৯ পংক্তি] একখানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন। 
মালদোয়ারে জনশ্রুতি আছে,_-নিব্বোক শর্মা ঈশ্বর ঘোষের গুরুদেব ছিলেন। 
তিনি দান গ্রহণ করিঙ্গা, তাত্রশাদন সহ গ্রামখানি তাহার গুরুদেবের চরণে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সেই গুরুবংশই মাঁলদোঁয়ারের রাঁজবংপ। এই 


৬৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


জনশ্রুতি মালদোয়ার-রাঁজবংশে পুরুষানুক্রমে প্রচলিত আছে। ইহা! সত্য কি না, 
তদ্বিষয়ে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বায় নাই। 

কোন্‌ সময়ে এই তাগ্রশাসন সম্পাদিত হইয়াছিল, লিপি-বিচার করিয়াই 
তাহার মীমাংস। করিতে হইবে ;_ মনত উপায় দেখিতে পাওয়া যার না। যাহারা 
এই শ্রেণীর লিপির পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহার! ইহার 
মীমাংসা করিতে পারিবেন । সকল স্থানে অবগ্রহ-চিন্ন ব্যবহৃত হয় নাই) বর্ণ- 
বিস্তাসের ভ্রম প্রমাদ বিরল; সংস্কত-রচনাও ব্যাকরণছুষ্ট নহে ;__রেফের চিহ্ন 
মাত্রার উপর দক্ষিণ দিকে অঙ্কিত; ত-কারের আকার প্রণিধান-যোগা, এবং 
রেফ-সংযোগে বর্ণের দ্বিত্ব যে ভাবে সাধিত হইয়াছে, তাহাও বিচারযোগ্য 
এই সকল কারণে, ঈশ্বর ঘোষের তায্রশাসনকে পাল-সাম্াজ্যের অক্ঠ্যদয়- 
যুগের [ খৃষ্টীয় দশন-একাদশ শতাব্দীর ] লিপি বলিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে। তংকালে প্রাচাভারত পাঁল-সান্ত্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। সুতরাং 
ঈশ্বর ঘোষ যে পাল-সামাজ্যের “মহামাগুলিক” ছিলেন, তাহাই যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া! প্রতিভাত হয়। 

গোৌড়েশ্বরগণের তাত্রশীসন যে “্জয়্বন্ধাবার” হইতে প্রদত্ত হইত, তারপরে 
তাহার নাম উতকীর্ণ থাকিত। ঈশ্বর ঘোষের তীম্রশীসনে "জয়স্বন্ধাবার” 
শব্ষের উল্লেখ নাই) কিন্তু যে স্থান হইতে ইহা! প্রদন্ত হইয়াছিল, [ ১০ 
পংক্তিতে ] তাহার নাম উৎকীর্ণ আছে। সেই স্থানের নান “চেন্করী”। 
পাল-নরপালগণের শাসননময়ে পঢেক্করী” একটি “সামস্ত-চক্র” বলিয়। পরিচিত 
ছিল। ণরামচরিতে”র টাকায় [২1৫] প্রতাপসিংহ নামক এক “ঢেক্করীয়*- 
রাজের উল্লেখ আছে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
এম্‌. এ. “রামচরিতেন্র ভূমিকায় ইংরাঁজীতে *ঢেক্করীয়” বলিয়া উল্লেখ করিলেও, 
মূল গ্রন্থের “ঢেক্করীয়” শবটি [ মুদ্রাকর-প্রমাদে ] গ্রন্থমধ্যে “ডেন্করীয়* রূপে 
নাগরাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,__কাটোয়ার 
নিকটবর্তী অজয়নদের অপর তীরে যে “ঢাকুরা” নামক স্থান আছে, তাহাই 
পুরাকালের “চেন্করীয়*। (১) “রামচরিতে”্র টাকায় কধঙ্গলের রাজী “কষঙ্গলীয়- 
রাঁজ” রূপে লিখিত থাকায়, ঢেকরীয়-রাজকেও চেন্করীন়্ রাজ! বলিয়া গ্রহণ 
করা কর্তব্য। সুতরাং স্থানের নাম পঢেক্করীয়” না বলিয়া, *ঢেকরী” বলাই 
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বৈশাখ, ১৩২,।  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাঅশীসন। ৩৯ 


সঙ্গত। “ঢেক্করী” ঢেকুর! হইবার পক্ষে যে শবধ-সাদৃশ্ত বর্তমান আছে, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া, উন স্থানকে এক বলিয়। ধরিয়া লওয়া যায় না। 
কিন্ত ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসনের প্রথম শ্লোক হয়ত কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পাতিদন। (২) এই শ্লোকে ঈশ্বর ঘোষের 
বৃদ্-প্রপিতামহের উল্লেখ আছে; কিন্তু তাহার নাম উল্লিখিত নাই। তিনি 
এক জন “অধিপ” ছিলেন। অর্গর এখন কিছু অস্পষ্ট হইলেও, [ বাচ্চা ঝা 
মহাশয়ের উদ্ধৃত পাঠের সাহ।য্যে ] বুঝিতে পার! যাঁয়,_তিনি “রাঢ়াধিপ” 
ছিলেন। তাহাকে পরাটাধিপ৮ বলিয়া, তাহার পুত্রকে পনুপবংশকেতু” এবং 
পৌত্র হইতে অধস্তন পুরুষগণকে “ঘোষকুল”-সন্তৃত, ও ঈশ্বর ঘোষকে 
“মহামাগুলিক” বলাক্, হয্,ত প্রসঙ্গক্রমে এইরূপ প্রতিহাসিক তথোর ইঙ্গিত 
গ্রকাশিত হইয়াছে যে,-- ঈ্র ঘোষের উর্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি প্রাঢাধিপ” 
ও স্বাধীন নরপতি ছিলেন; তাহার পর হইতে তদীয় বংশধরগণ “মহামাগুলিক” 
হইয়াছিলেন ; এবং রাটারাজ্য কালক্রমে পাল-সাআাজোর একটি “সামন্ত-চক্রে” 
পর্যবসিত হইয়াছিল। ইহা অনুমানমাত্র। কিন্থু এই তাত্রশাসনখানি 
অনেক নিংসন্দিপ্ধ ্রতিহাসিক তথ্যেরও আধার । ইহার প্রধান কথাই 
“ঘোষকুলে”র কথা,_-সেই কুলের লোক এক সময়ে "রাঢ়াধিপ”, এবং উত্তর- 
কালে “মহামাগুলিক” ছিলেন। এখন তাহার কিংবদস্তীও বিলুণ্ড হইয়! 
গিয়াছে । প্রাঢ়াধিপ” থাকিবার সময়ে পদমর্য্যাদা কিরূপ ছিল, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই । কিন্ত “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের পদমর্ধ্যাদা বড় অল্প ছিল ন|। 
ত্বাহার আজ্ঞা! অশেষ রাজরাজন্তকগণকে পালন করিতে হইত। তাহারও 
সামন্ত সহচর ছিল; তাহার অধীনেও পবিষয়পতি* ও “ভুক্তিপতি* ছিল ;-_ 
তাহারও কোর [ছ্র্গ ] ছিল; সেনাপতি-কোট্রপতি ছিল ;_-এক জন রাজাধি- 
রাজের প্রবলগরতাপ-বিজ্ঞাপক যে সকল প্রাঞ্পাদৌপজীবী” থাকিত, 
মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষেরও সেই সকল “রাজপাদৌপজীবী* ছিল। ঈশ্বর 

(২) মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ (৩১ পংঞ্তি ) “জট দায়াং স্নান” এই তাজশাসনোক্ত ভূমি 
দান করিয়াছিলেন। “জটোদ।”-শব্দটিতে লিপিকরপ্রমাদ ন! থাকিলে, তাহাই ঢেক্করী নামক 
স্থানের নিকটবত্তিনী নদী ছিল বলিরা! প্রতভাত হইবে, এবং তাহার সাহায্যে ঢেক্করীর প্রকৃত 
ভৌগ্গোলিক অবস্থান নিপীত হইতে পারিবে । পক্গাস্তরে, “জটোদ1” অজয়ের পুরাতন নাম হইলে, 
অথবা “অটোদায়াং"" লিপিকরপ্রমাদে “জটোদয়ায়াং” দুচিত করিতে পারিলে, তাহাকে গল্লার 
নামান্তর বলিয়। গ্রহণ করিরা, ঢেন্বরীকে অজরতীরবন্তী! ঢাকুর! বল! চলিতে পারে। ঢেন্করী 


কোথায় ছিল, তাহ। নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে না পারিলেও, তাহার সহিত রাঢ়।-মগুলের সম্পর্ক 
ছিল বলিম্াই আতাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


৪০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ঘোষকে কায়স্থ বল! যায় কিনা, এবং আদিশুরের আমন্ত্রণে পঞ্চব্রাঙ্গণের সঙ্গে 
ধাহার! কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়! জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, ঈশ্বর 
ঘোষকে তীহাদিগের বংশধর বল! যায় কি না? বলিতে পারিলে, আদিশুরকে 
কোন্‌ শতাব্দীতে স্থান দিতে হইবে? এই সকল কথার বিচার করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে। কুলশাস্ত্রলেখকগণ বাঙ্গালার কায়স্থগণকে 
*শৃদ্রবংশজ” বলিয়া যে “ত্রিবর্ণসেবক+্-মর্ধ্যাদা দান করিয়া গিয়াছেন, প্রকৃত- 
পক্ষে বাঙ্গালার পূর্বতন কায়স্থগণের তাহা অপেক্ষ।৷ উৎকৃষ্ট আভিজাত্য-মধ্যাদা 
বর্তমান ছিল কি না, তাহার রহস্তভেদে সমর্থ হইলে, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে এক নূতন আলোকে উদ্ভাসিত করিবে। খাহারা সে 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন, এবং প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য পাত্র, তাহাদিগের অবগঞ্জিত্র 
জন্য “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের তা'্রশাসনের প্রতিক্ৃতি-সংযুক্ত পাঠ ও 
সটাক বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইতেছে। 

“মগুল” শব্দ হইতে “মহামাগুলিক” শব্দ [পারিভাষিক অর্থে] ব্যবহৃত 
হইয়াছে। “বিশ্বে” মণ্ডল-শব্দের বিবিধার্থ-বিজ্ঞাপনার্থ যাহ! উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে সে কালের 'মগডল” নামক বিভাগের কিঞ্িৎ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহা 'বাদশ-রাঁঞ্জক' নামে কথিত হইত। যথা,__- 

সাম্মগুলে দ্বাদশরাজকে চ। 
দেশে চ বিশ্বে চ কদন্বকে চ॥ 

ভরত অমর-টাকায় ইহার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। মেদিনী-কোষেও 
মগুল “দ্বাদশরাঁজক” বলিয়! উল্লিখিত আছে। মণ্ডলের শ।সন-কর্তী “মগুলেশ”, 
“মণ্ডুলাধিপতি”, “মগুলেশ্বর” প্রভৃতি নামে কথিত হুইতেন; অভিধানে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কামন্দকীয় নীতিসারে [৮১ দেখিতে পাওয়৷ 
যায়,_মগডলাধিপেরও কোধ-দণ্ড-অমাত্য-মন্ত্রিছুর্গাদি সহায় ছিল। যথা,__ 

উপেতঃ কোযদগ্ডাভ্য।ং সামাত £ সহ মস্ত্রিভিঃ। 
ভুর্গ্ শিম্তপেৎ সাধু মণ্ডলং মণ্ুলাধিপঃ ॥ 

ইহাতে মগ্ডলাধিপতি “ছূর্ন্থ” থাকিয়া, মণ্ডল শসন করিতেন বলিয়৷ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রহ্গবৈধ্ভ-পুরাণের শ্্রীকৃষ্ণ-জন্ম খণ্ডে [৮৬ 
অধ্যায়ে । দেখিতে পাওয়া যায়, “মগ্ুলেশ্বরেগ্র পদম্ধ্যাদা নৃপ-শব্দ-বাঁচক 
সাধারণ রাজ-রাজন্যকের পদমর্ধ্যাদ। অপেক্ষ। অনেক অধিক ছিল। যথ।,__ 

চতু্যোজনপধ্যস্ত মধিকারং নৃপদ্য চ। 
যো রাজ। তচ্ছতগ্4: দম এব মগুলেশ্বর: ॥ 


[ক 


সানি 





স্বামী বিবেকানন্দ 


দ08118 01658, 081. 


বৈশাখ, ১৩২।  মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেষের তাশাসন। ৪১ 


এই বচনের প্রমাণে, মগ্ুলেশ্বরও “রাজ”.পদবাচ্য ছিলেন বলিয়াই বুঝিতে 
পার! যায়; কিন্ত তাহার মধিকাঁর সাধারণ “রাজ”-পদবাচ্য ব্যক্তির অধিকার 
অপেক্ষা শতগুণ অধিক ছিল। “মগুলাধিপতিগণ” পরমেশ্বর-পরমভ্রারক- 
রাজাধিরাজের “সামন্ত”-নধো পরিগণিত ঠিলেন। সে কালের শাসনব্যবস্থায় 
রাজাধিরাঁজ “পরম ভট্টারক” ছিলেন; ত্াঙ্গার পরেই মগগুলাধিপন্তির স্তাঁন 
নির্দিষ্ট ছিল। 

মাগুলিক-শব্দ এই নগুলাধিপতি শব্েরই রূপাস্তরমাত্র। মধ্যযুগের 
গোঁড়ীর় সামাজ্যে "মাগুলিক” ও প্মহামাগুলিক” শব যে সত্য সত্যই প্রচলিত 
ছিল, প্রামচরিত” কাব্যের যে অংশের টাক! প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ভাঙ্গার যথেষ্ট পরিচয় পাঁওগ্তা যায়। “কয়ঙ্গলীয় মঙ্গলাধিপতি” প্রস্তুতি রাঁজ- 
পুরুষগণ [ টাকায় ] “সামস্তাঃ” বলিয়া স্পষ্ট উল্লিখিত থাকায়, বুঝিতে পারা 
যায়,--তৎকালে *“মগুলাধিপতিগণ” বা “মাগুলিকগণ" রাজাপধিরালের “সামস্ত"- 
মধ্যেই পরিগণিত হইতেন। “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষও এইরূপ 'এক জন 
“সামন্ত” ছিলেন ) কাহার “সামন্ত” ছিলেন, তাম্রশীসনে ভাহাঁর উল্লেখ নাই। 
সামস্তগণের স্বাধিকারে, [ স্বামিধন্ম্ের গ্রচলিত নিয়মান্সারে ] রাজাধিরাঙ্গের 
*রাজ্যসম্বং” প্রচলিত ছিল; কিংবা সামন্তগণের নিজের প্রাজাসন্বং” প্রচলি-্ত 
ছিল, তাহার মীমাংসা! করিবার উপায় নাই। 

খুষ্টায় অষ্টম শতান্দীতে “্মীবস্ন্তায়” প্রচলিত হইয়াছিল। তারানা 
লিখিয়! গিয়াছেন, সমগ্র দেশের একচ্ছত্র অধিপতি ন1 থাকায়, সকলেই স্ব-স্ব 
প্রধান হইয়া, অরাঁজকতার প্রশ্রয় দান করিতেছিল। ইহাতে বাভব্লই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, সবলের কবলে ছূর্বল-দল নিপীডিত হইনেছিল । 
(৩) ধর্্পালের [খালিমপুরে আবিগ্গহ | তামশাসনে এবং ভাবানাণের 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়! যায়,__সেই “মাশ্তন্তায়” দূর করিবার উদ্দেশ্টে প্রু্তি- 
পুঞ্জ গোপালদেবকে রাজ! নির্বাচিত করিয়াছিল। (৪) এইরূপে পাঁল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাত্রাজ্য সংস্তাপিত হইয়াছিল। এই সকল এ্রতিহাসিক 
বিবরণ স্মরণ করিলে মনে হয়, যিনি “মাশস্তন্তায়ে*্র বিপ্রবমূগে পরাঢ়াধিপ” 
ছিলেন, তিনি বা তীহার “নৃপবংশকেতু”” পুত্র, গোপালদেৰের নির্বাচন 
সময়ে, [ দেশের কল্যাণকামনায় | স্বাতন্ত্য পরিত্যাগ করিয়া, “মহামাগুলিক” 


(৩) গৌড়রাজমাল!। 
(8) গৌড়লেখমাল|। 


মা 


ন২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


হইয়া, *সামন্ত”-শ্রেণীভূক্ত হইয়াছিলেন। এরূপ অনুমানের অন্কূল স্পষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত না হইলেও, নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়,_-এই তাঅশাপনে 
ঘেধি-কুলের সহিত বাঙ্গালর ইতিহাসের যেরূপ সম্পর্ক বর্তমান থাক! 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহ! উল্লেখবোগ্য গৌরবের সম্পর্ক ১-একালের ঘোষকুল 
এ পর্যন্ত যত গৌরব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার তুলনায়, অধিক 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য । গোঁড়ীয় সাস্সাজ্য দীর্ঘকাল প্রাচ্য ভারতে 
প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিল। তৎকালে গৌড়জন সাহিত্যে, শিল্পে, বাণিজ্যে 
9 রাজ্যশ্বসনে, সব্ধান্র মর্ধ্যাদী লাভ করিয়াছিল। কেবল এক বণের 
উন্নতিতে সমগ্র দেশের এরূপ উন্নন্তি সাধিত হইতে পারিত না। ইতিহাসের 
অভাবে সে কথা জনশ্রুতি হইতেও বিলুপু হইয়া গি্লাছে। তজ্জন্য জ্ঞানৌজ্জরল 
বিংশ শতাব্দীর অভ্যাদয়েও, সুশিক্ষিত বাক্তিগণ সময়ে সময়ে কিরূপ সিদ্ধান্ত 
প্রচারিত করিতেছেন, ততঞুতি দৃষ্টিপাত করিলে, ইতিহাসের অভাব সর্বাপেক্ষা 
প্রধান অভাব বলিয়া অনুভূত হয়। অশেষশ্রদ্ধীভাঁজন শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী 
এম. এ. মহোদয় [“ঈষ্ট এবং ওয়েস্ট" পত্রিকার প্রথম ভাগের ৪৬৮ পৃষ্ঠায় ] 
লিখিয়াছেন £- 
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সন্ধাকর নন্দীর কাবা ও ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন, আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের এইরূপ ধারণা কিয়ৎপরিমাণে দূর করিতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
পুরাতত্ব বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিবে। ইংরেজী শিক্ষার 
স্পর্শমণি-সংস্পশে আমাদের পল-সরকার-দাস-ঘোষ-বন্থ-মিত্র মহোদয়গণ 
হঠাৎ নুবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়৷ বর্ণনা করিলে, রচনালালিতা উচ্ছ্বসিত 
হইয়া! উঠিতে পারে, কিন্ত বাঙ্গালীর পুরাতন্ব ক্ষ হইয়া পড়ে। গুণগ্রাহী 
প্রাচীন সমাজ গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীকে “কলিকাল-বান্সীকি” উপাধি 
প্রদান করিয়াছিল; সন্ধ্যাকরের পিতা প্রজাপতি নন্দীকে পসান্ধিবিগ্রহিকে”র 
উচ্চপদ প্রদান করিগ্নাছিল, এবং ঘোষকুলোঘুব “মহামীওলিক” ঈশ্বর ঘোষকে 
রাঞ্জাধিরাজের দক্ষিণ বাছর স্ভায় রাঙ্জাশাসনের ক্গমত। প্রদান করিয়াছিল) 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ “ভার্গব-সগোত্র-যমদগ্নি-ওর্বচ্যবন-আপ্র,বান্” প্রবর বজুর্কেদাধ্যান্ী 
উষ্শ্রীনিব্বোকশর্মা ঈশ্বর ঘোষের মাতাঁপিতার ও নিঞ্জের পুণ্যযশোতি বৃদ্ধি- 
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কামনায় উৎসর্গীকৃত ভূমিদান গ্রহণ করিয়!, সমসাময়িক হিন্দুসমাজের সম্মুথে 
“ঘোষকুলেশ্র সামাঞ্জিক আভিজাতোর সাক্ষাদান করিয়াছিলেন। এ সকল 
বিবরণ সেকালের সামাজিক পদম্ধ্যাদা-সন্তোগের সংশয়শুন্ত এতিহাসিক 
প্রমাণ। তাহার তুলনায় একালের পদগেস্ৰ আধুনিক শিক্ষাসন্তৃত অজ্ঞাতপূর্ব 
অভিনব গৌরব বলিয়া কথিত হইতে পারে কি না, পাল-সরকার-দাস-ঘোষ বন্তু- 
মিত্র-মহোদয়গণ তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। তাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা 
সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় যে সকণ কথা অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, 
তাহা বাঞ্জালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন অপবাদ,_-সনগ্র হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্ত অভিযোগ। ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসন তাহার কথঞ্চিৎ প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিতে পারিবে 2 এবং গৌড়-গৌরবধুগের যে সকল লিপি-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে । রখমগঞ্জে প্রাপ্ত বলিয়া 
ই প্রামগঞ্জ-লিপিঃ নামে অভিহিত হইল । 
ক্রমশঃ । 
শ্রীঅক্গরকুমার মৈত্রেয়। 


পুনমিলন। 
[ গার চিত্র । ] 
নলিনীকান্ত গোবিন্দপুরের রাধাকান্ত প্রামাণিকের জোষ্ঠপুত্র । রাধ।কান্ত 
তাত বুনিয়! কষ্টে সংসার প্রতিপালন করিত। ছুই পুত্র ও পত্রী ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল ন1; কিস্তু চারি জনের পেট ভরাইতে পারে, তাহার 
তাতের সেরূপ শক্তি ছিল না; কাজেই তাহাকে কোনদিন উপবাসে, কোনও 
দিন অর্দধোপবাসে কাটাইতে হইত। নিজের উপবাসের কষ্ট সে সছিতে পারিত, 
কিন্তু যখন তাহার শিশুপুত্র শ্রীকান্ত তাহার সম্মুখে আসিয় ছলছলনেত্রে বলিত, 
“থিদে “নেগেচে” বাবা, একট পয়সা দ্বাও, মুড়কী কিনে খাবো,” তখন 
দারিজ্র্য-যন্ত্রণা ক্রুর কেউটের ন্যায় ফণ! তুলিয়া তাহার বক্ষঃপঞ্জরে দংশন 
করিত। সেমনে করিত, তাত ফেলিয়! দিয়া কৌপীন পরিয়। ভিক্ষায় বাহির 
হইবে, এবং ঝুলি লইয়! গৃহস্থের দ্বারে 'রাধাকৃষ বলিয়! দাড়াইবে। 
কিন্ত সে তেক লইতে পারিল না; অনাহারে, থাঁকিয়! অতি কষ্টে সংসার 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে নলিনী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় “পাশ, 


8৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইয়া গ্রাম্য উচ্চ প্রাথমিক পাঠশালায় “পণ্ডিতি' কাঁভ করিল। রাঁধাকাস্ত 
ভাঁবিল, মা অন্নপূর্ণ। এইবার যদি ছু বেলা ছু মুঠো মাপাঁন! 

পপ্ডিতি লাভ করিয়াই নলীনী কন্ঠাদায়গ্রস্ত গুই, বসাক, প্রামাণিক 
মহাশয়দিগের "চারে, দুরিয়! বেড়াইতে লাগিল। যাদব গু'ই কৈথালী গ্রামের 
সন্্াস্ত তন্তবায়। তাগার তিনখানি তাত, এবং চারিখানি লাঙ্গল। বাড়ীতে 
পাঁচটি প্রকাণ্ড গোল!, সোনার বর্ণ আমনধানে পূর্ণ ; ঘরে প্রতিদিন সাত আট 
দের ছুধ হয়। নলিনী ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়! তাহাকেই কন্তাদায় হইতে উদ্ধার 
করিল।-_সমান ঘরে পুত্রের বিবাহ হয়, রাধাকান্তের ইহাই ইচ্ছা ছিল; কিন্তু 
কৃতবিগ্ত পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দে কোনও কথা বলে নাই। বিবাহের পর 
সে একদিন বলিয়াছিল, “ভাগি/মগ্ত লোকের মেয়ে বিয়ে করলি, তোর বাপের 
একখান! তাতে তার ভার সইবে ত? পণ্ডিতি করে তুই আর কত টাকা 
আন্ৰি ?” 

নলিনী অভিমান করিয়া বলিল, “আমাদের ভার আর তোমাকে সইতে 
হবে না বাঝ|, তুমি ভেবে ন1।” 

রাধাকাস্ত অন্তয়নস্কভাবে হুক! টাঁনিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, 
“এতটা কাঁল যাঁর ভার বয়ে এলাম, আজ সে আমাকে অক্ষম মনে ক'রলে! 
বুড়ো বয়সে আর বেচে সখ নেই।” 

চং 

নলিনী পণ্ডিতি আরম্ত করিয়া ভদ্রলোক হইয়! গেল। পুর্বে সে এক আধ 
বার তাতের কাছে বদিত) পণ্ডিত হইয়! সে সে দিকে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। সে ভাবিত, তাতে পয়লা থাকিলে সে এতদিন বি. এ. পাশ করিয়! 
ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট হইতে পারিত। তাহার প্রতিবেশী গয়েজ ওত্তাগরের পুত্র 
কলিকাতার গুলু ওস্তাগরের লেনে তাহার “নানা” (মাতার পিভৃব্য ) কাবিল 
থণিফার দৌকানে থাকিয়! বি. এ. পাশ করিয়াছিল; এখন পূর্ববঙ্গে ডেপুটী 
মানিস্্রেটো করিতেছে। ন্ভায়বান ইংরাজ গবর্মেণ্টের এই সাম্যজ্ঞানের 
দিনে নলিনী ডেপুটী মাগ্জিষ্রেটার লোভ করিলে আমাদের গ্রাম্য জমীদার 
দাশরথী মজুমদার মহাশয়ের আভিজাত্য-গৌরব ক্ষুপ্ন হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের 
অন্তর্দাহ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কোনও লাভ হয় না। 

নলিনী পণ্ডিতি করিয়া যে কয়েকটি টাক! পাইত, তাহাতে তাহার ধুতি, 
জামা, ভূত! ও নববধূর সেমি, জ্যাকেট, এসেন্স, চিুণী, সাবান প্রভৃতির সংস্থান 
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করিতেই ফুরাইয়। যাইত। অগত্যা অবশেষে সে জমীদার-বাড়ীতে 'টিউশনি' 
লইল। সে মনে করিয়াছিল, টাক! কয়টি তাহার পিতাকে দিয়া সাংসারিক ভাব- 
বহনে সাহায্য করিবে, কিন্ত একদিন ভাহার শ্বাশুড়ী নৃতন উপাজ্জনের কথা 
শুনিয়া তাহাকে বলিল, “গতর খাটিয়ে এ পয়সা আন্চো, উহা! আমার 
শিবরাণীর কাছে জমাও। এখন থেকে ছু টাকা জমাতে না পারলে চল্বে 
কেন ?” 
শিবরাণী নলিনীর স্ত্রী। শ্বাশুড়ীর উপদেশ তাহার অমৃতময় মনে হইল। 
তাহার পর যে দিন তাহার পিতা! বলিল, "নলিন, ঘরে “চাল+ “বাড়ন্ত”; কাল 
সকালে আধমোন চাল কিন্নে হবে। টাকা আছে ?* সেদিন নলিনী পরাগ 
করিয়৷ বলিল, “আমার খরচ ছে! দেখতো পাও না? দ্ুবেলা ছু" পেট খেতে 
দাও, সে জন্তে যখন তখন খরচ চাইতে তোমার লজ্জা হয্ন না।” 
নিঙ্জের নিলজ্জতার়* বুদ্ধ অত্যপ্ত ছুঃখিত হইল। সে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল, শ্শ্রীকান্ত আমাকে এমন কথা! কখনও বল্তে পারবে না। তোকে 
লেখাপড়। না শিখিয়ে তাতে বসানো ভাল ছিল।” 
৩ 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় পাঁধাকাস্ত তাত খুনিপা বেশ ছু, পয়স। পাইয়া- 
ছিল। কাপড় বুনিয়া৷ বাজারে লইয়া যাইলেই বন্ত্রব্যবসায়ীরা তাহা নগর্দ 
টাক! দিয়া কিনিয়া লইত। সকলেরই স্বদেশী কাপড়ের জন্ত আগ্রহ, “তাতের 
সৃতি” অধিক দাঁম দিপ।ও লোকে কিনিত; দোকানদার যথেষ্ট লাভ পাইত বলিয়া 
' বস্ত্নির্মাতাকে ছু” পয়স। “ধরিয়া” দিতে কাতর হইত ন1। 
কিন্তু বঙ্গ-ভঙ্গের অবসানে, থগ্ু-বঙ্গের পুনগিলনের পর হইতে স্বদেশী ভাগী- 
রথীতে ভাটা দেখ! দিয়াছে। গ্রাম্য নেতার দল বপিতেছেন, প্বঙ্গ-ভঙ্গের আদেশ 
রছিত হইয়াছে, বয়কট উঠিগা গিয়াছে, 'পরিফার” পরিচ্ছন্ন বিলাতী ছাড়িয়া 
তাতের ধুতি কেন পরিৰ ?” পল্লীগ্রাম হইতে স্বদেশী প্রায় উঠিয়া! গেল। বন্্- 
বিক্রেতৃগণ মিলের কাপড় প্রায়ই আমদানী করে ন1। আমদানী করিলে তাহা 
বাজারে বিকায় না। “পু'জি”র টাক! এমন ভাবে “আবদ্ধ” রাখিতে তাহার| সম্মত 
নছে। গ্রাম্য তন্তবার়গণের বস্থ ত অচল হইয়া উঠিল,__-এক জোড়। কাপড় 
বুনিয়! লইয়া রাধাকাস্ত বাজারে গিয়। দেখিল, সকলে যে দাম বলে, তাহাতে 
হুতার খরচ উঠে ন! !-__সেই জন্ত সে রানী হইলেও কেহ নগদ টাক! দিতে রাজী 
হয় না; বলে, “মাল রাখিয়! বাও, বিক্রয় হইলে টাকা নিও ।”--অবস্থা বাঙ্গালী 


৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


গ্রস্থকারগণের অবস্থা অপেক্ষা আশাপ্রদ নছে। পুস্তকবিক্রেত! পুস্তক বিক্রয় 
করিয়া কমিশনের টাক] কাটিয়! লইয়! তাহাদের প্রাপ্য প্রদান করেন ; আবার 
অনেক পুগ্তকরিক্রেতা অল্প কমিশনে পুস্তক রাখেন । শেষে গ্রন্থকার না পান 
টাকা, না পান পুস্তক !_-ইহা৷ অপেক্ষা রাধাকান্ত তন্তবায়ের অবস্থা ভাল। 

স্বদেণার দুর্দশা দেখিয়া রাঁধাকান্ত ক্ষুপ্নমনে ধুতি চাদর ছাঁড়য়া গামছা- 
বয়ন মনসংযোগ করিল। ম্যাঞ্চেষ্টার এখনও গ্রাম্য গামছাকে "বয়কট? 
করিতে পারে নাই। 

গামছা বুনিয়া যেটুকু অবকাশ পাইত, সে সময়টুকু রাধাকান্ত গাভী- 
প'রচধ্যায় বাপন করিত। তাহার 'মঙ্গলা গাই”, তাহার শ্বশুরের প্রদত্ত। 
সৃতরাং মঙ্গপার সহিত তাহার জীবনের সুখছৃঃখের অনেক স্থৃতি বিজড়িত।-- 
মঙ্গলা এক সের ধ দেয়, কিন্ত তাহাকে প্রতিপালন কর!1 রাধাকাস্তের 
সাধ্যাতীত হই! উঠিয়াছিল। পুর্বে বারো! আনায় এক গাড়ী :বিচিলি মিলিত, 
এখন তিন টাকাতেও পাওয়া যায় না। মসীনার খৈল পাইবার উপায় নাই। 
রাধাকান্ত একখানি “খুরপো+ ও একটি ছাল! লইয়া প্রত্যহ অপরাহ্ণ মাঠে 
তণসংগ্রহে যাইত । 

মঙ্গলা এক সের করিয়। ছুধ [দত। নলিনীর মা তাহাতে আধসের জল 
মিশাইয়! জাল দিত, জলটুঁকু মরিয়। এক সেএই থাকিত। নলিনীর মা সেই 
ছধের বড় গৌরব করিত ; বলিত, “আমার দুধ গয়লার ছুধের চেয়ে ভাল ।” 
সে কথা সতা! 

রাপ্পাকান্ত বুদ বয়সে একট আফং খাইতে আরস্ত করিয়াছিল। গৃহিণী 
তাহাকে আধ সের দুধ দিত, অবশিষ্ট আধসেরে সে ছেলে ছুটির ও বৌমার 
্ঞ্চপিপাস। নিবারণ করিত। 

শিবরাণী বাপের বাড়ী গিয়া মাকে এ কথা বলিয়া দিল। আধসের 
দুর্ধ চারি জন পান করে, শুনিয়া শিবরাণীর মা হাঁসিয়াই অস্থির ; তাহার 
ঘরে দশ সের দুধ, আর তার মেয়ে শ্বশুর্বাড়ী গিয়া আধ পোয়। হুধও পায় না, 
এ কথা মনে হইবামাত্র তাহার হাঁসি খন্ধ হইল, এবং নয়নদয় আর্্র হইয়! 
উঠিল। নলিনী স্ত্রীকে বাড়ী লইয়া! যাইবার ভন্ত শ্বশুরবাড়ী আসিলে সে বলিল, 
শশিবরাণীর জন্ত দুধের রোজ করে দিতে পার ত তাকে নিয়ে যাও, আমার 
ছুধের মেয়ে, আধ পোয়৷ ছধ থেয়ে সে বাচবে না1।” 

নলিনী বাড়ী আসিয়া! অগত্যা এক সের দুধের রোজ করিল। রাধাকাস্ত 


বৈশ।খ, ১৩২*। পুনমিলন 1 8৭ 


ক্ষু্নমনে বলিল, “ছুধের রোজ 'আর দরকার কি? মঙ্গণার যে এক সের ছুধ 
হয়-__তার তিন পোয়! বৌমাকে দিও, এক পোনা! নলিনী খাবে ।” 

গিন্নী বলিল, “আর তুমি? তোমার যে আফিংএর ধাত !” 

রাধাকান্ত সাখনেত্রে বলিপ, “আমি নবীন ময়রার দোকান থেকে 
ছানার জল এনে খাব। কি করি, আকিং ত মাধ ছাড়তে পানে |” 

রাধাকান্তের সাধবী পত্ীর নপ্ধনে মশর সঞ্চার হইল; মে বণিল, "সাথক 
ছেলে পেটে ধরেছিলাম।” 

রাধাকান্ত বপিশ, "ও কথা বলো না| গিন্নী, নছ্নী আমদের মুখ উজ্ভ্বল 
করবে। শুনচি, এবার বাবুরা তাকে মিউনিদিপালের কমিশনার করবেন । 
কালের সাহেব বলে গিয়েছেন, "€তোমব1 ঘরে ঘরে মিউনিসিপালিটাট। দখল 
করে” রেখেছ ; শুনেছি, চোর পুষে মিউনিপিপালিটীর টাকাগুপির শ্রাদ্ধ করছে। 
বাইরের লোক থেকে কমিশনার নাও।,_-তাই চেয়ারম্যান বাবু নলিনীকে 
কমিশনার করবেন ।” 

গিনী বলিল, শনা.. না, নলিনীকে ও চাকরী নিতে বারণ কর; কখন কার 
টেকম্‌ বাড়িয়ে দেখে, আর সে “নিব্বংশ হ” ধলে অভিসম্পাত করণে; 
আমর! ছুটে! কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার, থেতে পাই ন! পাই, বাচারা বেচে 
থাক।” 

নলিনী সে কথ! শুনিল। চেয়ারম্যান গোপীকৃষ্ণ মজুমদার জমাদার 
মহাশয়ের চেষ্টাপ্ নূতন ইলেক্ননে লে গোবিন্দপুর মিউনিসিপাপিটার ৩ নম্বর 
' ওয়ার্ডের কমিশনার হইল।--মেই বংসরই বানরের হাতে খন্তা পড়িল; 
অর্থাৎ, নপিনী ও তাহার ন্তায় অপোগণ্ড আর একটি কমিশনর, এবং আবহুল 
মহন্মদ নামক একটি ভাক্তার কমিশসরের উপর নূতন “এসেস্মেণ্টে”র ভা 
পড়িল। তাহার ফলে যাহার আট টাকা ট্যাক্স ছিল, তাঁহার বিশ টাক! ট্যাঝ 
ধার্য হইল । শুনিতে পাওয়া গেল, ডাক্তার কমিশনার “এসেন্মেপ্ট' আরশ্তডে 
পূর্বেই স্থানান্তরে, গয়াছিলেন। অপোগগদঘ্ গ্রামবাসীদের দি গুণ 'মাড়'ই ও৭ 
ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াছিল। গ্রামবাসীর! নলিনী ও তাছার সহযোগীর জন্য অপূর্ব 
খাদ্যসামগ্রীর ব্যবস্থা করিতে লাগিল। চেয়ারম্যান বিব্রত হইয়া বলিলেন, 
“ছোকরার! কি করেছে, জানি না) তোমরা এক একট৷ দরথাস্ত কর।” 

নলিনীর ম! সকল কথ৷ শুনিয়া স্বামীকে বলিল, “আমি ত তখনই খলে- 
ছিলাম! গীয়ের লোকে বাপ বড়-বাপের মুখে কি দিচ্ছে, গুন্ছো' 1” 


৪৮ সাহিতা । ২৪শ বর ১ম মংযা। 


রাধাকাস্ত গরুর 'সানি+ মাথিতে মাথিতে বলিল, "আমি ত কতদিন ব্মাগে 

বলিছি, নলিন আমাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করবে ।” 
৪ 

রাধাকান্ত আফিং ও ছানার জল খাইয়া! গামছ! বুনিতে লাগিল। নলিনী 
পণ্ডিতি ও মিউনিসিপালিটার কমিশনরী করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে রাধাকাস্তর সংসারে এক আগন্কের আবির্ভাব হইল। নলিনীর 
একট পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইল।_ স্ত্রীকে বাড়ী আনিবার পর হইতে নলিনী 
পিতাকে মাসিক পাঁচ টাকা হিসাবে সাহাধা করিত।-_তাহাঁর নিঙ্গের ও 
শিনরাণীর খোরাক ও এই পাঁচ টাকার মধ্যে ! 

নলিনীর মা আক্ষেপ করিয়া প্রতিবেশিনীদের কাছে বলিত, “মাসে পাচ 
টাক! দেয়। ওদের ছু জনেরই ত পাঁচ টাকার বেশী খোরাক লাগে। নলিনী 
মাসে পনর টাকা উপায় করে; আর তিনটে টাকা দিতেও ত পারে, তা দেয় 
ন|। নিত্যি বৌমার নুতন জাম! কাপড় আনছে ।” 

কথাট! নলিনীর কানে গেল। 

পরদিন শিবরাঁণী শাশুড়ীকে বলিল, “মা, তুমি ছোট ছেলেকে নিয়ে ভিন্ন 
হয়ে রেঁধে খাও; কর্তা আমাদের দিকে থাকুন । তিনি যা রোজকার করেন, 
আমরা তার ভাগ চাইনে |” 

নলিনীর মা স্বামীকে সকল কথা বলিল। গুনিয়! বৃদ্ধ রাধাকান্তের নয়নে 
আনন্দীশ্রুর সার হঈল। সে বলিল, “জানি আমি, নলিন আমাদের বংশের 
মুখ উজ্জল করবে। সে “নায়েক ছেলে”, তার হুকুম অমান্ত করা যায় না। 
তা, ভোমর! পৃথক হও, আমি নলিনের দিকেই থাকি । আমি তোমাঁদেব 
দু জনের পেটের ভাতের জোগাড় করে” দিতে পারবে! |” 

তর্ক উঠিল, গরুট। কোন ভাগে পড়িবে ।-_-নলিনীর বাব! বলিল, "গরু যদি 
নাও, তবে তার ঘাসও তোঁমাকে কাটুতে হবে।” 

নলিনী বলিল, পতুমি যখন আমার ভাগে, তখন ঘাসও তোমাকে কাটতে 
হবে, ছুধও আমরা নেব।” 

রাধাকাস্ত বলিল, “গরুটা তোর আজ! মশায়ের, তোর মার সম্পত্তি। 
তার স্ত্রীধন আমার দান করবার অধিকার কি?” 

শেষে স্থির হইল, শ্রকান্ত ঘাস কাটিবে। ছুধ আধ সে নলিনীর মা পাইবে, 
আধ সের নলিনীর স্ত্রী পাইবে । 


সাহিতা ৷ 
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নলিনীর মা বলিল, বুকের রক্ত দিয়ে তোকে মানুষ করেছি, সব ছধ তুই-ই 
রাখিস্‌।” | 

কিন্ত গরুটা ভাগে পড়িলেও রাধাকাস্তের "ছানার জল খাওয়া বন্ধ হইল না। 
ক্ষীরে। ঘোষাণী আধসের ছুধে আধসের কল মিশাইয়া নপিনীর ছেলের জন্ত 
“উঠন।” দিতে লাগিল। 

তিন দিন ভাত রীধিয়া, বাসন মার্সিয়া ও ঘর নিকাইয়া। শিবরাণীর জর 
হুইল। শ্বাশুড়ী প্রাণপণে তাহার সেব! করিতে লাগিল। নলিনীর ম! 
নলিনীর ভীড়ার হইতে চাল ডাল লইয়! স্বামীকে ও নলিনীকে রীধয়! দিত, 
নিজে মে অন ম্পর্শ করিত না। পুত্রের সংসারের কাজ কর্ম শেষ করিয়! 
বেল! হতীয় প্রহরের সময় ,নলিনীর ম| নিজের 'উনন, জবালিয়! ছুটি ভাত 
রাধিত, শ্রীকান্তকে খাওয়াইয়! নিজে 'আহার করিত। এই ভাবে কিছুদিন 
চলিল। 

শিবরাণী রোগশয্যা হইতে উঠিয়া বুঝিতে পারিল, একটি ঝি ভিন্ন তাহার 
চলিবার উপায় নাই।.কিন্তু পললীগ্রামেও এখনও ঝি রাখা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
সে ঘরে থাইবে ন1) "গুখা' বেতন চারি টাকা, তাহার উপর কাপড়, গামছা, 
তেল, জলখাবার 'আছে। যদ্দি বাঁ স্বজাতীয়। কোনও অনাথ! ঘরে খাইয়! 
পরিচারিকার কার্ধ্যে নিযুক্ত হয়, তাহ! হইলেও তাগাতে খোরাক পোষাক চারি 
পাচ টাকার কম পড়ে না। নলিনীর আর্থক অবস্থ। এমন সচ্ছল নহে যে, 
সে বি রাখে। অগত্যা একদিন শিবরাণী শ্বাশুড়ীকে বলিল, তোমার আর 
'আলাদ।” হইয়! রান্ন। বান্না করিতে হইবে না, তুনি সংসারের ভার লও, আমার 
পৃথক হইবার সাধ মিটিয়াছে।” 

নলিনীর মা পুর্বববৎ সংসারের কাজ কর্ম করিতে লাগিল) দ্রাপীর ন্যায় 
পুত্রবধূর সেবা করিতে লাগিল। শিবরাণী নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। আর 
তাহাকে “হইেঁসেলে' যাইতে হয় না, নদী হইতে জল আনা, রাধা, ঘর নিকানো, 
বাসন মাজা,__সংসারের সকল কাজই শ্বাশুড়ী করে। আর সে সাবান মাখে, 
আরনায় মুখ দেখে, মধ।াহে আহারান্তে নিদ্রা যায়; তাহার পর অপরাহ্ছে 
উঠিয়া, ছেলে কে'লে লইয়! প্রতিবেশীদের বাড়ীতে গল্প করিতে যায়। 

নলিনীর ম! সমস্ত দিন সংসারের কাজ করিয়া সন্ধ্যার সময় গ্রামা 
পুক্করিণীতে গা ধুইয়! এক কণসী জল লইয়া আসে; তাহার পর তুলসীতলায় 
আলে! দিক্না, হরিনামের মালাগাছটি লইয় কৃষ্ণ ভগবানের নাম করিতে বসে, 

সা--৭ 


৫০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


মনে মনে বলে, “হে গোবিন্দ নারায়ণ মধুসদন, আমার “ছরত+ থাঁকিতে 
থাকিতে তোমার ছিচরণে স্থান দাও ।” 
বেয়ান আবার পুত্রবধূর স্বদ্ধে তর করিয়াছে শুনিয়৷ নলিনীর শ্বাশুড়ী বড় 
অসন্তষ্ঠ হইল। কিছুদিন পরে নপিনী শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিলে তাহার 
শ্বাশুড়ী তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “আলাদ। হয়ে খাচ্ছিলে, আবার মাকে এনে 
জুটুলে কেন? পয়স! কি খুব সস্তা !” 
নলিনী বলিল, “সম্ত। নয় বলেই মাঁকে ছুবেল! দুমুঠো৷ থেতে দিতে হচ্ছে। 
মাসে পাচ টাকার কম একট] ঝি মেলে না। মাকে প্রতিপালন কর্তে পাচ 
টাকার চেয়ে অনেক কম খরচ হয়। বিন! পয়সায় এমন ঝি মিলবে না।” 
শ্রীদীনেক্দ্রকুমার রায়। 


বংশাহুক্রম। 


দেহ ও মন তুল্যরূপেই বংশানুক্রমের অধীন। * বংশানুক্রমের প্রভাব 
বহুক্ষেত্রে পরীক্ষিত হইয়াছে ; তাহাতে বুঝ! গিয়াছে যে, 
দেহ ও মন সমভাবেই বংশানুগত হয়; বরং দেহ অপেক্ষ! 
মন কিঞ্চিৎ অধিকমাত্রায় হইয়া থাকে । যাহা হউক, বংশাহুক্রমের নিয়ম 
অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, অপর সাধারণের বংশ অপেক্ষা, 
যোগ্য ব্যক্তির বংশেই অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি জাত হওয়া সম্ভব, 
অযোগ্য ব্যক্তির বংশে অধিকসংখ্যক যোগ্য ব্যক্তি উৎপন্ন হওয়া! সম্ভব 
নহে। মুত মহাত্ম। গ্যাপ্টন দেখাইয়াছেন যে, অতি নিষ্নশ্রেণীর প্রায় 
আড়াই হাজার ব্যক্তি হইতে তিনটি সুযোগ্য অপত্য পাওয়৷ যাইতে পারে। 
কিন্তু উত্তম শ্রেণীর ৩৫ জন ব্যক্তি হইতেই তাহার দ্বিগুণ সুযোগ্য অপত্য- 
লাভ হইয়া! থাকে। + এই সকল সংখা! দেশভেদে বিভিন্ন হইতে পারে; 
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কিন্ত তিনি যে মীমাংসা করিতেছেন, তাহ! অসত্য নহে। তিনি বহুসংখ্য ক 
যোগ্য এবং অধোগ্য ব্যক্তির বংশ পরীক্ষ। দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, সমাঞ্জ- 
মধ্যে যোগা ব্যক্তির আরধিক্য দেখিতে ইচ্ছা! করিলে, যোগ্যবংশীয় নরনারী- 
দিগকে পরিণীত করিবার চেষ্টা করাই সহজ পন্থা) অযোগ্য-বংশীয়গণকে 
কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়া! তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ-সন্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠা করিলে তাদৃশ ফললাভ করিবার আশা কর! যাঁয় না। 
অধ্যাপক পিয়াসনের সংগ্রহ হইতে নিয়ের বংশাবলী উদ্ধত কর! গেল।* 
এফ. আর. এস্‌ং উপাধিধারিগণ অনেকেই অদাধারণ প্রতিভাশালী। এই 
তাঁলিকাঁতে এফ. আর. এস, শব্দের পরিবর্তে 1 চিহ্ন ব্যবহার করা গেল। দেখ! 
যাইতেছে যে তিন পুরুষের মধ্যে ৭ জন ত্র উপার্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
বিশেষতঃ এ উপাধিধারীর পুত্র এবং এঁ উপাধিধারীর কণ্ঠ! পরিণীত হইবার 
ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরুষে ৫ জন এফ আর. এস্‌. উৎপন্ন হইয়াছে। আমার 
ংগ্রহ হইতে একটি দৃষ্টান্তের 1 উল্লেখ করিতে পারি, কিন্ত নাম প্রকাশ 
করিবার অন্ুমতি না পাওয়ায় প্রচ্ছন্ন রহিল। মূল ব্যক্তি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ডাক্তার ছিলেন; তাহার পুত্রও অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
দেশবিখ্যাত অন্ত্টচিকিংসক। ইহার একটিমাত্র শিশু পুত্র; বয়স ২৩ 
ব্থমর। এই বয়সেই তাহার অদামান্ত প্রতিভার পরিচন্ন পাওয়! গিয়াছে। আমার 
পিতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি পুর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের বিশেষ 
বিখ্যাত পণ্ডিত। পিতৃনেব অতিশয় বিষদবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পৌত্রও ছিলেন। 
এপ ক্ষেত্রে, তীহাকে অনাধারণ শক্তিসম্পন্ন, ধর্মপ্রাণ এবং বিষয়বুদ্ধিশালী 
দেখিতে পাইয়াছি। যাহা হউক, দৃষ্টাত্ত আর বাড়াইবার প্রয়োজন নাই। 
মোটের উপর, প্রতিভা বংশীনুগত, ইহা গ্যাপ্টন্‌ বহু পূর্বে দেখাইয়াছেন। 
তবে কখনও কখনও পিতি প্রতিভা পুত্রে সংক্রামিত হয় না। তদ্রূপ স্থলে “সাধারণ 
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৫২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সন্নিকর্ষেশ্র নিয়ম প্রবল হয়। এই নিয়ম পূর্বে বুঝাইয়াছি। কিন্তু পিত! 
মাত! উভয়েই অধিক প্রতিভাপালী কিংবা অন্ববুদ্ধি হইলে নিম খাটে না। 
তখন প্রথম ক্ষেত্রে পুত্র আরও প্রভিভাগম্পন্ন হয়? দ্বিন্তীয় ক্ষেত্রে আরও অল্প 
বুদ্ধি হইয়া! থাকে। 

বংশাহুক্রমের আলোচন! কালে একটা কথা! সর্বদাই স্মরণ রাখ৷ উচিত। 
কথাটি এই যে, কর্ম শ্বভাবতঃ বংশান্ুগত নহে। 
তবে, পিতা পুত্রকে স্বীয় অত্যন্ত কর্ম শিক্ষা দিলেন, 
পুত্র এ শিক্ষা-গ্র€ণের উপযোগী হইলে সে ত্র কমই অবলম্বন করিল )_-এ 
কথা পৃথক । শ্বভাবতঃ দেহ, সুতরাং মনও বংশানুগত, কর্ম নহে। দেহ, 
এবং মন পিতা হইতে পুত্রে, পুত্র হইতে পৌত্রে চ্গিয়। আসে। প্র দেহ এবং 
মন দ্বারা পিতা এক কর্ম, পুত্র অগ্ত কর্ম, পৌত্র পৃথক আর এক কর্ম করিতে 
পারে; ধকলই এক কর্ম করিবে, এমন কোনও কথ! নাই'। অথব1 এক ব্যক্তিই 
তাছার দেহ ও মন দ্বারা ধ্ত প্রকার কর্ম সম্ভব, সমস্তই করিতে পারে। 
এক জন বালালী সার্কাসে হিংস্র জন্তব সহিত ক্রীড়া করিয়! বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
বিবেচনা করুন, ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি, বিশেষতঃ ম্নাযু-সংস্থান কিরূপ ছিল |* 
নিশ্চয়ই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সাহস, তিতিক্ষা, অনন্যমনস্কত, ধীরতা ইত্যাদি 
উপকরণ তাহার অধিক ছিল। ঠিক এই সকল গুণ সন্যামীরও আবশ্তক ; 
নচেৎ তিনি সংসাদবন্ধন ছিন্ন করিনা এক্কাগ্রচিত্তে ভগবৎ-ধ্যানে মগ্ন হইতে 
পায়েন না।1 তাহার দেহ ও মন ছুদ্দিনেই অবসন্ন হইয়া! পড়ে। এ সকলের 
সহিত উভয় ক্ষেত্রেই একটু ঝৌকৃও থাক। আবশ্তক। সুতরাং আমর! দেখিতে 
পাই, এ সার্কাসপ্রিন্ন পশু-ক্রীড়ক মুহূর্তমধ্যে সন্যানী হইয়া! চলিয়া গেলেন। 
তাহার দেহ ও মন দ্বার কত বিভিন্ন কর্ম নিদ্ধ হইল। ত্র পণ্ু-ক্রীড়কের 
পুত্র যদি ধোগীর সায় ভগবস্তক্ত হইত, আমরা আশ্চধ্য বোধ করিতাম। কিন্ত 
আশ্ট্য্যাস্থিত হইবার বিশেষ কিছু নাই। 

আবার বিবেচনা! করন, এক জনের হস্তের অঙ্ুলিগুলি সরু এবং লম্বা, 
কিন্তু বল-যুক্ত, এবং কিঞ্চিং পৃথকভাবে অবস্থিত। তিনি তব্রূপ অঙ্গুলি দ্বারা! 
গর্ভস্থ ভ্রণ প্রমব করাইতে অন্যের অপেক্ষা অধিক সমর্থ হইতে পারেন। 


কন্ম বংশাসুগত নহে। 


* অঙ্গ বলীষ্ঠ ও প্রায় রোগ মুক্ত ছিল। 
+ ডাহাকে জী বনেয় মায়াও সর্বদাই ত্যাগ কগিতে হইত। 


খৈশাখ, ১৩২০। বংশানুক্রম ৷ ৫৩ 


এইরূপ অঙ্থু'ল হার্মোনিম বাঙাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ; শেলাই কার্য্েও 
উত্তম। স্তরাং [অন্যান্য কারণ বিবেচনা! না করিয়! গুধু অঙ্গুলিমাআজই 
বিবেচনা করিলে ] বুঝা! যাইবে যে, তিনি স্বয়ং ধাত্রীবিষ্তার অন্তর্গত প্রসব 
করান কাধ্যে দক্ষ হইতে পারেন, তাহার পন এ্রন্ূপ অঙ্গুলি পাইয়া! থাকিলে, 
উত্তম হার্্বোনিয়ম-বাঁদক হইতে পারেন, এবং পৌত্র ্ররূপ স্থলে শেলাই কার্ধ্যে 
যশন্বী হইতে পারেন । অর্থাৎ, এ অঙ্গ দ্বারা যত প্রকার কর্ম হওয়। সম্ভব, 
সমন্তই হইতে পারে। পিতা প্রসবকারক, পুত্র বাদ্যন্ত্রবাদক, পৌত্র- 
শেলাই পটু বলিয়া আশ্চর্য/ান্বিত হইবার কারণ নাই। এক্নপ ক্ষেত্রে বংশান্ু- 
ক্রমের নিয়ম প্রতিপালিত হইল। খণ্ডিত হইল না। কিন্ত কেহ কেহ ইহাকে 
ভ্রম ক্রমে বংশানুক্রমের ব্যৃতিক্রম, মনে করিতে পারেন। বস্ততঃ ইহা! তাহা 
নহে। 
এতদ্েশে ধাতুক্ষে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা হয়। যথা, বায়ু, পিত্ত, 
কফ। ইহাদিগের প্রত্যেক শ্রেণীকেও তিন ভাবে বিভক্ত করাই প্রথ।) থ৷ 
সত্ব, রঃ, তমঃ। - বায়ু প্রধান ব্যক্তিও 'সাত্বিক, র/জসিক, তামসিক হইতে 
পারে? পিত্ত প্রধান ব্যক্তিও তাহাই, এবং কষ্প্রধান ব্যক্তিও তত্রপই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। এই সকল শব্দ উচ্চারণ কর! কিংবা লেখা যত 
সহজ, বুঝা তত সহজ নহে। যহা হউক, এই সকল শব বিবেচন! 
করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয়, যে বায়ু প্রধান, পিত্ত প্রধান, ও কফ- 
প্রধান ব্যক্তিগণ সাত্বিক হইলেও, বিভিন্ন প্রকারের কন্মী হইবে; রাজসিক 
হুইগেও তাহাই; তামসিক হইলেও তাহাই। এই কথাই অন্য ভাবে 
বলিলে প্রতীয়মান হুইবে যে, সাত্বিক ব্যক্ত বায়ুপ্রধান হইলে এক প্রকার 
কর্ করিবে, রজঃপ্রধান হুইলে অন্য প্রকার, এখং তমঃ প্রধান হইলে পৃথক 
আর এক প্রকার কর্ণ করিবে ।* এইরূপ রাজনিক, তাঁমসিক, সকল প্রকার 
ব্যক্তি সন্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। যাহা হউক, জগতে যেমন দেহে ও মনে 
বংশ.পরম্পরায় সম্পূর্ণ দাদৃশ্ত নাই, তেমনই কর্মেও নাই। বরং দেহে ও মনে 
যে পরিমাণে সাদৃশ্ত বংশানুক্রমে লক্ষিত হয়, কর্ম সম্বন্ধে তাহাও হইতে 
পারে না। ষমদ্হ এবং সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণেরও কর্ম অত্যন্ত পৃথক। 
১১১১ যমজ ভ্রাতারাও কেমন বিভিন্ন কর্ম করিয়া থাকে, তাহা প্রায় 
*' কেহই কেবলমাত্র একটি গুণের আধার নহে। গুপত্র় মিলিয়াই ব্যকি। তবে, 
মাত্রায় প্রভেদ আছে। 








৫৪ সাহিত্য ] ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্া!। 


সকলেই জানেন। সুতরাং কর্ম বংশান্ুগত নহে, ইঠ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। 

পিতা ধার্মিক, পুত্র লম্পট 7 এব্সপ স্থলে অনেকেই চমত্কুত হন। তাহারা 
বংশানুক্রমের নিয়ম সকল এরূপ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে অসম্মত হন। কিস্ত 
যে পিতা একাগ্রচিত্তে ভগবানকে চিন্ত। করি আত্মীয় শ্বজনকে কীদাইয়া, 
গৃহত্যাগ করিয়া, ধ্যানমগ্ হইয়| গেলেন ; এবং যে পুত্র একাগ্রচিত্তে ইন্দ্িয়- 
পরারণতা আশ্রয় করিয়া আত্মীয় ম্বজনকে কীদাইয়া, ধন, পর্ব, গৃহাি 
ফ.কারে উড়াইয়। দিয়া, কেবল লাম্পট্যেই মগ্ন হইয়া গেল ;__এতদুভয়ে 
ধাতুগত বিশেষ প্রভেদ কিছু দেখা যায় না। কেবল আশ্রয়ভূত পদার্থের 
পার্থক্য। অর্থাৎ, একের আশ্রয় ভগবান ? তিন্দি তাহাকে ভিন্ন আর কিছুই 
জানেন না। অন্যের আশ্রয় ইন্দ্রিয়সেব।) সে উহ! ভিন্ন আর কিছুই গ্রাহ করে 
না। সুতরাং ধার্শিকের পুত্র লম্পট হইলে ধাতুগত কিংবা! বীজগত সাদৃশ্তই 
রক্ষিত হইল, কেবল কর্মুগত পার্থক্য । এক জন ডাকাত প্রকাশ্তভাবে দিনে 
ডাকাতী করিয়। গৃহস্থের ধন লুণ্ঠন করিত। তাহার পুত্র শিক্ষালাভ করিয়া 
বিচারপতি হইয়াছিল। তখন সে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া উৎকোচদাতাকে 
মকদ্দমায় জয়ী করিয়া! দরিত। ইহাঁও কি লুণ্ঠন নহে? পরে যখন সে অন্য কার্ধ্য 
গ্রহণ করিল, তখনও স্থীক্প প্রভুর অনিষ্ট করিয়৷ অসছুপায়ে অবৈধ উপার্জন 
করিয়াছিল। ইহাও কি লুঠন নহে? এ সকল স্থলে আশ্যরধ্য বোধ করিবার 
কিছু নাই। ধাতুগত সাদৃশ্ত থাকিলেও, কর্দ্পগত বিভিন্ন হা থাকিতে পারে। 
কিন্তু এই বিভিন্নতার মধ্যেও মুগে সম5া, ( অর্থাৎ উদ্দেশ্তের সমতা ) আছে, 
ইহা কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই প্রতীগ্পমান হইবে। বংশাহুক্রমের প্রভাব 
সত্বেও কর্মের আকৃঠিগত পার্থক্যমাত্রই লক্ষিত হইয়া থাকে 7 তাহাতে মুল 
ভাবের একত। নষ্ট হয় না। 

কর্মের প্ররোচক ভাব প্রকৃতপক্ষে বংশান্ুক্রমিক বীজ-বস্তরই ফল, তবে 
উহ! কথন কোন মৃত্তিতে ব্যক্ত হইবে, তাহ! সাময়িক 
বেষ্টনীর উত্তেজনাদস্তুত। বছ স্থলে এই কথা 
সত্য, কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। যে উত্তম হার্মেনিয়ম-বাদদক হইতে 
পারিত, তাহার পাঁরিপাশ্বিক ঝেষ্টনীতে এ যন্ত্র কখনই ন! থাকায় সে উহার 
উত্তেজনা! কখনও প্রাপ্ত হইল না, সুতরাং সে হার্যোনিয়ম-বাদকও হইল না। 
হুচেরও কর্ম তাহার ঝেষ্টনীমধ্যে থাকার এ উত্তে ্নাবশতঃ সে ভাল এক জন 


বেষ্টনী । 


বৈশাখ, ১৩২৪০। যাত্র। ৷ ৫৫ 


শেলাইপটু হইল। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও বহু স্থলে দেখা যায় যে, চতুষ্পা্বন্থ 
বেষ্টনীমধো হুচের কর্মের বিশেষ উত্তেজনা থাকিলেও, কোথাও এক ব্যক্তি 
সে উত্তেজনার বশবর্তী হইল না, তাহার উপর এ উত্তেজন! ক্রিয়৷ করিল না; 
সুতরাং তাহার শেলাই শিক্ষ! হইল না। তাার বীজগত ধাতু এ উত্তেজনার 
প্রতিকুল। ধাতু এবং ঝেষ্টনী-সম্ভ.ত উত্তেজনা,_-এতছুভয়ে পার্থক্য হইলে 
ধাতুই প্রবল হইয়! থাকে ; বেষ্টনী পরাভূত হইগ্জা কর্ম্মে বিকাশ লাভ করিতে 
সমর্থ হয় না। ধাতুই মুল ও প্রধান কথ!) পারিপার্থিক বেষ্টনী তাহারই 
অনুগত । যাহা বীজ-বন্ততে আছে, তাহাই ব্যক্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়; যাহ! নাই, তাহ! বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু বিকাশকার্যো 
বেষ্টনীর শক্তি অধিক নহে। * কিন্তু কেহ কেহ ঝেষ্টনীকেই সর্বশক্তির 
আধার বিবেচনা করিয়া! থাকেন। তাহারা ভ্রান্ত। 

শ্রীশশধর রাঁয়। 


যাত্রা। 
[ আলো ও ছাঁয়৷ রচয়িত্রী রচিত। ] 


১ 
দুরে ছিন্ু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে। কোন ইন্ত্রঞজালে 
দেখেছিলে দেবপ্রভা মানবীর ভালে? 
ঢেলে দিলে, অযাচিত, এ চরণতলে 
তোমার সর্বস্ব? শীত উন্নত অচলে 
কঠিন তুষার ছিচ্থ, ধরায় নামালে 
গলাইয়! বিন্দু বিন্দু ; দেখি শেষকালে 
শন্ত নহি, শুভ্র নহি, পরিণত জলে। 
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৫৬ 


সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সং্যা। 


এ জলে তোমার তৃষ! কর পরিহার, 

সমূলে সংহার কর মোর লাজ ভয়) 

অচেন! এ দেশ, আমি লুকাইতে চাই 
তোমার হৃদয়-গেহে। কি কহিব আর-_ 
ছুটিলে এ ইন্দ্রজাল, টুটিলে প্রণয়, 

মোর তরে নাহি আর দীড়াবার স্থান। 

২ 
দুর হ'তে যবে মোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহত্র বার, “করি ন। প্রত্যয় 
প্রেমের স্থায়িত্বে আমি; কতু নাহি, সম়্ 
নর-ভাগ্যে এত সুধা ।” কাতরে মাগিতে 
নিত্য তুমি প্রেম মম, আমি শাস্ত-চিতে 
ফিরায়ে দিতাম তোম1। কিসে যে কি হয়-_ 
কে বলিতে পারে কিন্ত! কালে পায় ক্ষয় 
কঠিন পর্বত-দেহ শিশিরে বৃষ্টিতে। 
তোমার প্রতিজ্ঞ! ব্যর্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা । একদা প্রভাতে, 
য্বপ্নপীড়িত চিত্ব,কি বেদনাভরে 

উঠিলাম, বাহিরিতে খুলি গৃহদ্বার 

সম্মুখে দেখু তোম! 9 হাত রাখি হাতে 
সুধাু,_“এসেছ পুনঃ এ জনেরি তরে 1?” 

৩ 

কছিলে, “তোমারি তরে এসেছি আবার, 
যত ফিরাইয়া দাও, হয় দূঢ়তর 

তত আকর্ষণ তব। নিরাশার পর 

আবার জেগেছে আশ! ) নাশি' অন্ধকার 
জাগে বথা উ্ নিত্য । দেখ চারি ধার 
কি আলোক, কি সঙ্গীত; দেখ, কি সুন্দর 
জীবন-তরঙ্গ-রঙ্গ ! ছুঃশ্বপ্র-কাতর 

কে রহে দিবসে, ঢাকি” আখি আপনার ? 


বৈশাখ, ১৩২৭ । 


যাত্রা । ৫৭ 


এই শুভ্র দ্িবাপোকে চল ছু জনায় 
খুঁজি জীবনের দিদ্ধি। বিশাল জগত, 
প্রেমের আনন্দ-গীতি, কর্মম-কোলাহল, 
সুখের হঃখের স্রোত কত বহি যায় 
পাশাপাশি । চল যাই ধরি প্রেম-পথ 
ছু জনে লভিয়৷ প্রাণে ছু জনের বল।” 
৪ 
আমি স্বপনের রাজ্যে ভ্রমি নিশিদিন, 
ঘন অন্ধকার, কিব। রৌদ্র অতিশয়, 
সমান ছঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অন্ফুট-কামনা-ভর1 ) গোধুলি-বিলীন 
ক্ষুদ্র তারকার মত শত আশা ক্ষীণ 
অলিতেছে খুঁ্ি এক অটল আশ্রপ্ন। 
তোমার আমার পথ হয় কি না হয় 
এক দিকে, বিচািয়৷ দেখ হে প্রবীণ। 
পিপাসিত তুমি যার তরে, সে প্রণয় 
আম কি পারিব দিতে, মিটায়ে পিয়াস ? 
পারিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে এক সাথ, সদ! নিঃসহায় ? 
জাগিবে না চিতে তব নব অভিলাষ, 
পুর্ণ হলে আজিকার এই মনোরথ ? 

৫ 
কহিলে__প্রণয়ে মোর কর গে! প্রত্যয় ঃ 
বারবার প্রত্যাখ্যাত আসি বারবার ; 
সকল আশার মম, সর্ব কামনার 
সিদ্ধি তব প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয়। 
তোমার হৃদয়ে প্রম নাও যদি রয়, 
আমার এ প্রেম গিয়৷ করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনকশিখ! ; স্থন্দর সংসার 
হেগনিবে স্মন্দরতর, গীতিপ্রীতিময়। 


সা-৮ 


৫৮ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


জান ন| প্রেমের ধর্ম? যথা দাখানল 

কাননের কোন প্রান্তে শু তরু-শাথে 

জলিয়া, বদ্ধিত-তনু, সর্বদিক ধায়, 

সরন নীরস তরু, লতা-গুন্ম-দল 

অনল করিয়া লয়ঃ কিছু নাহি রাখে, 

এ প্রেম লইবে তথ! তোমার হৃদয় ।” 
ঙ 

কহিনু, সার্থক হোক তোমার প্রণয় । 

তুমি আপনারে দিয়া যদি সুখ পা, 

আমাতে য! আছে, যদি শুধু তাই চাও, 

তোমার অতৃপ্তি, মার অপুণ্য ন| হয়, 

তবে আমি ত্যজিলাম ভবিষোর ভয় । 

বিশাল হৃদয় তব, যদি পার, তা”ও 

কর গে! বিশালতর, তাহে স্থান দাও 

সব দোষে গুণে মোরে+-হোক তব জয়। 

বহু ভার বহে নারী, বহু ভার সহ, 

কেবল নিঞ্জের ভার দর্বহু তাহার, 

এ বোঝ নামায়ে লও । চল মোর আগে 

দেখাইয়! পথ মোরে। যদ্দ অশ্রু বছে, 

ঢাকে আখি, করম্পর্শে করিও সঞ্চার 

নব দৃষ্টি, দীপম্পশে দীপ যথ| জাগে ! 





বিদেশী গণ্প। 
প্রতিদ্বন্দ্বী | 


যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। জর্দুনেরা ফরাদী রাজ্য অধিকার করিয়'ছে। সমগ্র দেশটা যেন 
আঙ বিজয়ী প্রতিত্বন্্ীর পদতলে শায়িত, অবসর়দেহ মল্লের ম্যায় দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেছে। 
দীর্ঘকাল অনশনে পীড়িত, যন্ত্রণা ও নৈরাহ্থে অবসন্ন নগরবাসী আজ প্রথম টনযোগে প্যারী 
নগরী হইতে সীমান্ত প্রদেশে গমন করিতেছিল। রেল-গ্াড়ী যন্দগতিতে পলী ও নগপ্ধের 
মধ্য দিয়া চলিতেছে । আরোহীর! বাতায়নপথে দেখিতেছিলেন, শন্াপূর্ণ ক্ষেত শত্রসৈত্তের 


বৈশাখ, ১৩২০1 বিদেশী গল্প। ৫৯ 


পদদভরে বিদলিত, পনীকুটার ভম্মীভূত হুইয়াছে। যে সকল কুটার ভাঁগাক্রমে অগ্নিদেবের 
লেলিহান রসন। হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, তাহাদের বহিদ্বণারে চেয়ার পাতিয়া৷ কোনও কোনও 
প্রসী্প সৈনিক ধূমপান করিতেছে; কেহ কেহ অস্বপৃষ্ঠে কুটার-সপ্দুথে বিচরণ করিতেছে। 
কোনও কোনও সৈনিক, যেন পরিবারের অন্তভূক্ত জ্যাতীয়ের ন্যায় গৃহকর্মে রত, কিংব! হাস্য 
পরিহাস ও গ্লগ করিয়! বেড়াইতেছে। 

মঁসিয়ে ডুবিয়ে, নগরের অবরোধকালে, প্যারী নগরীতে “জাতীয় রক্ষী সৈহ্যে”র দলভুক্ত" 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমানের মত শত্র'র অভিযানের পূর্বেই স্ত্রী:ও কন্য।কে সুইজারল।ণে পাঠাইয়। 
দিয়/ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে আজ তিনি তাহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত রেলযোগে 
গমন করিতেছিলেন। 

ছুরভিক্ষ, অনশন ও নানারপ কষ্টেও, এশ্বর্ধ্যশালী শান্তিপ্রিয় বণিকের বিশেষত স্চক 
ম্িয়ে ডুবিয়ের বিপুল উদরটির আয়তনের কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। বিগত বর্ষের ভীষণ 
ঘটনাবলী তাহার চক্ষুর উপর অভিনীত হইয়াছে । তিনি মানুষের পতি মানুষের পশুর ম্যায় 
নিষ্ঠ'র ব্যবহার স্বচক্ষে প্রেখিয়াছেন। করুণায় অনুকম্পায় হাদয় দ্রবীভূত হইলেও ডুবিয়ে 
নির্বাকভাবে সব নম্ করিয়াছেন। কোনরূপ অসস্বোষ প্রকীণ করেন নাই। যুদ্ধশেষে 
সীমান্ত প্রদেশে গমনকালে এই প্রথম তিনি প্রুীয় সৈম্ত দেখিলেন। হুর্গ-প্রাকারে থাকিয়া 
ফরাসী সৈন্য যখন নগর রক্ষ। করিতেছিল, ডুবিয়ে তখন সেখানে ছিলেন বটে, কিন্ত কোনও 
প্রসীয় সৈনিক কখনও তাহার নয়নপথে পতিত হয় নাই। 

স্শ্রল, শন্্রপাঁণি শত্র-সৈম্যের দিকে চাহিবামাত্র তাহার হাদয়ে যুগপৎ আতঙ্ক ও ক্রোধের 
সধার হইল। তাহার! সমগ্র ফরাসী রাজা ব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছে। এ দেশ যেন 
তাহাদেরই স্বদেশ ! এ কথ! মনে করিয়! মসিয়ে ডূবিয়ের হৃদয়ে বন্ধা স্বদেশানুরাগ জাগিরা 
উঠিল। কিন্ত সেই সঙ্গে ভাহার আত্মরক্ষ।র সংকল্প ও হিতাহিতজ্ঞানও প্রবল হইয়া! উঠিল। 
সেই কামরায় ছুইটি ইংরজ আরোহীও ছিলেন। তাহারা তামানা দেখিবার অভিপ্রায়ে 
ফ্রাল্সে আদিয়াছিলেন। আরোহিঘবয় বণিষ্ঠ ও ভুলকায়। তাহারা স্বদেশীয় ভাষায় আলাপ 
করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে 'রেলওয়ে-গাহঙ্ বই লইয়া! &্েশনের নাঁমগুলি উচ্চৈ:্বরে 
আবৃত্তি করিয়। যাইতেছিলেন। 

সহম। ট্নে একটি পরী-ষ্টেশনে থামিল। জনৈক প্রণয় সাময়িক কর্পচারী লম্খ দিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন; তাহার কটিবিলন্বিত তরবারী বম্বম্‌ শব্ধ করিয়। উঠিল। লোকটি 
ীর্ঘাকায়, জঙ্গে সামরিক পরিচ্ছদ; তাহার মুখমগুল অত্যন্ত শ্ুশ্রল। সৈনিক পুরুষের 
কেশরাজি রক্তবর্ণ, যেন সর্বদাই উহ্থাতে আগুণ লাগিয়। রহিয়াছে ! 

ইংরাজজ আরোহীর! ঈষংহাস্যন্ুক্জিতাধরে নবগতের প্রতি সকৌতুহল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 
মগিয়ে ডুবিয়ে সংবাদপত্র-পাঠের ভাণ করিলেন। পুলিস-কর্মনচারীকে দেখিয়া! তস্কর যেমন 
শঙ্কিত হয়, তিনিও সেই ভাবে গাড়ীর এক কোগে বদিয়। রহিলেন। 

গাড়ী ছাড়িল। ইংরাজের! তিন্ন [ভন্ন যুদ্ধস্থল দেখিয়া তৎসদ্ঘদ্ধে নানারপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। আলোচনাকালে এক জন যখন দিক্চক্রবালে অদ্গুলিনির্দেশপূর্বক 


৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


একটি গ্রামের উল্লেখ করিলেন, তথন প্রসীয় সামরিক কর্মচারী পদযুগল বিস্তৃত করিয়! ফরাসী 
ভাষায় ঘলিলেন, “ই গ্রামে আমরা বার জন ফরাসীকে মারিয়া! ফেলিয়াছি, এবং শতাধিক 
লোককে বন্দী করিয়াছি।” 
এক জন ইংরাজ যাত্রী কৌতূহলী হইয়! তখনই জিজ্ঞাস করিঞ্রেন, “গ্রামটির নাম কি?” 
প্রসীয় সৈনিক পুরুষ বলিলেন, “ফারস্বার্গ ।” তার পর গ্রস্তীরভাবে বলিলেন, “আমর! এই 
নব ইতর ফরাঁসীর কান ধরিয়! ঘুরাইতেছি।” এই বলিয়া! তিনি অধজ্ঞা ও উপহাসস্চক 
হাস্যপহকারে মসিরে ডুবিষের প্রতি চাহিলেন। 
বিজয়ী দেনাদলের অধিকৃত শ্রীম ও পল্লীর মধ্য দিয় ট্রেন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছিল। 
রাঞপখে, শস্যক্ষেত্রে, গৃহদ্ধারে, সর্বত্রই জর্দান সৈনিক! পঙ্গপালের ন্যায় তাহারা ফরাসীদেশ 
ছাঁইয়! ফেলিয়াছে। 
সামরিক কর্মচারী হাত নাঁড়িয়া বলিলেন, “যদি আমি প্রধান সেনাপতি হইতাম, তাহা 
হইলে প্যারী নগরী লুঠ করিয়া! বাড়ী ঘরে আগুন দিয়। সব পুড়াইয়া দিতাম। একটা! 
ফরাসীকেও জীবিত রাখিতাম না। ফরাসীর নাম পৃথিবী হইতে লুপ্ত '্করিতাম।* 
ইংরাজ আরোহী শিষ্টতার অনুরোধে বলিলেন, “বটেই ত!» 
প্রপীয় কর্মচারী বলিয়। চলিলেন, “আর বিশ বৎসর পরে সমগ্র ইউরোপ আম!দের নি 
আসিবে। প্রসিয়া৷ সমবেত শত্তিপুগ্রকে পরাজিত করিতে সমর্থ ।” 
ইংরাম আরোহীরা চঞ্চল ভইয়া উঠিলেন, কিন্তু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না। 
প্রমীয় সামরিক কর্মচাগী হাসিতে লাগিলেন। ফরাসীর পরাজয়ে তিনি বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন, ধুলিশায়ী প্রতিত্বন্বীকে অপমানিত করিতে কুঠিত হইলেন না। অষ্টীয়া সাজাজ্য 
সংগ্রতি অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া, তাহার প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ করিলেন। সর্বববিষয়ে অবজ্ঞা 
ও উপেক্ষা প্রকাশ করিক্সা তিনি বলিলেন যে, মন্ত্রী ধিসমার্ক অধিকৃত কামান-পুপ লইয়। একটি 
লৌহময় নগর স্থাপন করিবেন। বলিতে বলিতে অকন্মাৎ তিনি তাহার স-বুট পদযুগল মসিয়ে 
“ভুবিযের উরুদেশে প্রন্থত করিয়া দ্িলেন। ডুবিয়ের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়! উঠিল, তিনি 
একবার ফিরিয়। চাহিলেন। 
ইংরাজ আখোহীর! ঘটনাটা যেন লক্ষ্যই করিলেন ন1। তাহারা তখন যেন জগতেয় 
কোলাহল হইতে বহু দূরে আপনাদের দ্বীপে বসিয়া আছেন। 
সামরিক কর্চারী পকেট হইতে ধূমপানের নল বাহির করিলেন। ফরাসী আরোহীর 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তোমার কাছে তামাক আছে ?" 
মদিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয় । 
জর্দন বলিলেন, “এবার গ্লাড়ী ধামিলে, নামিয়! গিয়। আমার জন্য কিছু তামাক 
কিনিয়া আনিবে ।” 
তার পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আমি তোমাকে মদ্যপানের জন্ঠ কিছু দিব।” 
বাশী বা্জিয়। উঠিল, ট্রেনের গতি কমিয়া আসিল। এখন যেখানে ট্রেন ধামিল, সে 
ট্টেশনটি অগ্নিতে ভন্মসাৎ হইয়া গিয়াছে। 


বৈশাখ, ১৩২০1 বিদেশী গল্প। ৬১ 


জর্দরণ সাময়িক কর্মচারী গাড়ীর দরজ। খুলিয়। ফেলিলেন, মসিয়ে ডুবিয়ের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বাও, যা বলেছি কর-_শীত্্র বাও !” 

এক ছল প্রসীয় সৈন্য সেই ষ্টেশনে অবস্থান করিতেছিল। এঞ্রিন হইতে ধূম নির্গত 
হইতেছিল, এখনই গাড়ী ছাড়িবে। মদিয়ে ডুবিংে ভাঁড়াতাঁড়ি প্লাটফরমে নামিয়। পড়িলেন, 
এবং ট্রেশন-মাষ্টারের নিষেধ সব্বেও পার্ববত্তী কক্ষে উঠিয়। পড়িলেন। 

ক ঙ সর র্ ক 

মে কক্ষে আর কেহ ছিল না! ক্ষিপ্রহত্তে তিনি ওয়েষ্ট-.কাটটি খুলিয়া ফেলিলেন। 
ভাহার বক্ষ দ্রুতবেগে স্পন্সিত হইতেছিল, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। তিনি ললাট 
হইতে ম্বদ-ধার! মুছিয়। ফেলিলেন। 

আর একটি ষ্টেশনে ট্রেন থামিল। অকল্মাৎ সেই জর্ঘবন সামরিক কর্মচারী ডুবিয়ের কামরার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এক লঙ্ষে তিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইংরাঙ্জ আরোহীরাও 
কৌতুছছলপরবশ হইয়! তাহার পশ্চাতে সেই কামরায় উঠিলেন। ফরাসীর সন্মুথস্থ আসনে 
বসিয়। জন্ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমি তোমাকে যা করিতে বলিলাম, তাহা 
তুমি করিতে সম্মত নও ?”" 

মসিয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয় 1” 

তখন ট্রেন ছাড়িয়! দিয়াছিল। 

সৈনিক পুরুষ বলিলেন, "আমি তোমার গোঁফ জোড়া ছিড়িয়। লইয়া আমার নলে ভরিব।” 

তিনি ফরাসীর মুখের দিকে হাত বাঁড়াইয়৷ দিলেন। 

ইংয়াজ যাত্রীর! নির্ধিকারচিত্তে তাহাদের পানে চাহিয়! রহিলেন। 

জন্দণটি ইতিমধ্যে মসিয়ে ডুবিয়ের গুল্ষ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিলেন। ডুবিয়ে ঠেল! 
দিয্ন। সামরিক কর্শচারীর হাত সরাইয় দিগেন। তার পর জর্দণ সৈনিকপুরুষের টু'টা চাপিয়া 
ধরিয়। তাহাকে আসনের উপর ফেলিয়। দিলেন। তুদ্ধ ফরাসীর মুখমণ্ুলের. শিরাসমূহ 
উত্তেজনায় স্ষীত হইয়। উঠিল; নয়নযুগলে যেন অগ্রিক্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। এক হস্তে 
তিনি সামরিক কর্মচারীর গল। চাঁপিয়। ধরিয়ছিলেন, এবং মুষ্টিবরধ .দক্ষিণ হস্তের দ্বার! শত্রুর 
মুখমণ্ডল প্রচণ্ড -আঘাঁচ করিতে লাগিলেন। প্রসীয় বীর আততায়ীর কবল হইতে মুক্তি- 
লাভের জন্য প্রণপণে চেষ্ট/ করিতে লাগিলেন, তরবারী কোযোনুক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না । মসিয়ে ডুবিয়ে প্রকাণ্ড ভূঁড়ীর চাঁপে তাহাকে 
যেন পিষ্ট করিতেছিলেন। অবিশ্রান্ত বারিধারা ম্যায় সাময়িক কর্মচারীর উপর মুষ্টিধার! 
বরধিত হইতেছিল। জর্্ণের মুখমণ্ডল রক্তধারার় আপ্লুত হইয়! গেল। ভগ্রদস্ত, পরিশ্রান্ত 
অর্দপ ফরাসীর কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও আত্মরক্ষা করিতে 
পারিলেন না। 

ইংরাজের| উঠিয়। দড়াইলেন; ব্যাপারটি ভাল করিয়! দেখিবার উদ্দেস্ঠ পিকটে সরিয়। 
আিলেন। প্রতিদ্বন্বি-যুগ্ললকে বাধা দিলেন ন।। দাড়াইয়। দাড়াইয়া তামস| দেখিতে 
লাগিলেন। 


ঙ২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মসিয়ে ডুবিয়ে অত্যন্ত পরিশ্রাত্ত হইয়। পড়য়াছিলেন। তিনি অকম্মাৎ শত্রকে ত্যাগ 
করিয়! বিন। বাকাব্যয়ে আপনার আসনে উপযেশন করিলেন। 

প্রুসীয় কণ্ুচারী আর তাহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্ট। করিলেন ন11 ফরাসীর 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘংতে জঙ্জরিতদেহ জন্্ণ বিলক্ষণ ভীত হইক্সাছিলেন। যখন তিন একটু 
সুস্থভাবে নিঃখাসত্যাগে সমর্থ হইলেন, তখন সৈনিকপুরুষ বলিজেন, পপিস্তল"যুদ্ধে আপনি 
সম্মত ন। হইলে আমি আপনাকে খুন করিব।* 

ডুবিয়ে বলিজেন, “যখন ইচ্ছা, আমি সর্বদাই প্রপ্তত আছি।” 

- জন্ম্ণ বলিলেন, “এই ত ট্রাস্ব্গ নগর। আমি ছুই জন সাময়িক কর্মমচানীকে আমার 
সহকারী নিধুস্ত করিব। গাড়ী এই ষ্টেশন হইতে যাত্র। করিবার পূর্বেই কাঁধ্য শেষ 
হইয়। যাইবে ।» 

মসিয়ে ডুবিয়ের তখনও ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে ছিপ । তিনি ইংরাজ যাত্রীদিগকে 
ঝলিলেন, “অ।পনারা আমার সহায়তা করিষেন ?” 

উত্তয়েই সমথরে বলিলেন, “নিশ্চয় ।* 9 

গাড়ী খাঁমল। এক মিনিটের মধ্যে প্রসীয় বীর দুই জন জম্ণ সৈনিক পুরুষকে থু'ঁজিয়। 
বাহির করিলেন। তাহাদের কাছে এক যোড়া পিশুল ছিল। তখন সকলে প্রকারের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

ইংরাজের! পুনঃ পুনঃ খড়ি খুলিয়। সমস্ত দেখিতেছিলেন। তাহার! তাড়াতাড়ি সব 
কাজ সারিয়। লইলেন। পাছে ট্রেন ফেল হইতে হয় বলিয়। ভাহারা অত্যন্ত চঞ্চলহাদয়ে 
উপস্থিত কাধাগুলি ক্ষিপ্রহণ্ডে সম্পন্ন করিলেন। 

মপসিয়ে ডুবিয়ে জীবনে কখনও পিস্তল ব্যবহার করেন নাই। 

প্রতিঘন্দীর নিকট হইতে তাহাকে বিশ হস্ত দুরে দাড়াইতে হইল। 

তাহাকে যখন প্রশ্ন কর হইল, “নাপনি প্রস্তুত 2” তিনি উত্তর দিলেন, “ই মহাশয় 1” 
সেই সময তিনি দেখিলেন, জনৈক ইংরাজ ছাত। খুলিয়। নৌস্র নিবারণ করিতেছেন। 

এক জন বলিয়া উঠিলেন, “এইবার গুলি কর।" 

মানয়ে ডুবিয়ে কি করিতেছেন, কোন দিকে গুলি করিতেছেন, এ সব বিষয়ে লক্ষ্য ন। 
করিয়া যদৃচ্ছাক্রমে গুলিবধণ করিতে লাঙ্গিলেন। সবিম্ময়ে তিনি দেখিলেন, প্রুসীয় 
সৈশিকপুরুধ আহত হইয়াছেন, তিনি ছুই বাহু উদ্দে উৎক্ষিপ্ত করিয়া সম্মুখে ভূমিশয্য। 
শ্রহণ কগিলেন। উছোর গুলিতে জন্মণ বীর নিহত হইয়াছেন! 

এক জন ইংরাল আনন্দে অধীর হইয়া বলিক্কা। উঠিলেন, “ধেশ!" দ্বির্তার ইংরাজ যাত্রী 
তখনও খাঁড় দেখিতেছিলেন। তিনি মঁসিয়ে ডুবিয়ের বাহ ধরিয়া আকর্ষণ করিলেন, 
এবং দ্রুতবেগে স্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

তিন জন পাশাপা(শ চলিতে চলিতে সংবাদপত্রের পঞ্চরংয়ের ছবির স্থায়, লঘুগ(ততে 
ষ্রেশনে পহছিলেন। 

তখন ট্রে ছাঁড়িতেছিল। লগ্গ' দিয়া তাহার! নির্দিষ্ট কামরায় প্রযেশ করিলেন। 


বৈশাখ, ১৩২*। দাঁশরথী রায় । ৬ও 


ইংরাঙ্জ যাত্রীর। টুপী খুলিয়! তিনধার বাদার উপর ঘুরাইয়। সমস্বরে 'খলিয়। উঠিলেন, 
"হিপ, ছিপ, হুররে |” 
তার পর গন্তীরভাবে উভয়ে একে একে তাহাদের হস্ত অমিয় ডুবিয়ের দি:ক বাড়াইয়। 
দিলেন। করকম্পন শেষ হুইলে যে যার নির্দিষ্ট সন গ্রহণ করিলেন। « 
শ্রীপরোজনাঁথ ঘোষ। 


পপ পপি 


দাশরথী রায়। 


পধশশ বৎসরের অধিক হইল, দাশরথী রায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। পাচালী-কার 
ও,গীত-রচয়িত৷ বলিয়। আজিও তাহার নাম দেশের 
সর্বত্র স্ুপরিচিত। মৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে 
মালোচন! না হইয়াছে, এমন নহে। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার অমূল্য গ্রন্থ “বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্যে” দাশরদীর 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ইহাতে দাশরথার সংক্ষিপ্ত জীবনকথ1 ও তাহার 
রচনার সমালোচনা! আছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত দাশরথীর 
পাচালীর সংস্করণের প্রস্তাবনা শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
দাশরথীর রচনা সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা! লিখিয়াছেন। ইহ! ছাড়া অন্তত্রও 
দীশরথী সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বের “অবসর” নামক মাসিক 
পত্রে "দাশরথী রায়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিয়াছি। 
দাশরথী রায় সম্বদ্ধে আলোচনা! হইয়াছে সত্য, কিন্ত ইহাতে বড়ই মতভেদ 
আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মতে, দাশরথীর রচনায় গুণের ভাগ 
অতি অল্প, দোষ অত্যন্ত অধিক। নঙ্গবাঁসী, 'সবসর 
প্রভৃতির মত ইহার বিপরীত। এবঙ্গভাষ৷ ও 
সাহিত্যের প্রণয়নে দীনেশচন্দ্র যে অতুল অধ্যবপায়, বিপুল পরিশ্রম ও প্রগাঢ় 
পাঙিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী চিরদিন তাহার নিকট খণা 
থাকিবে। তিনি অসংখ্য গ্রন্থকার ও কৰি সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । 
তাহার সকল অভিমত সর্ববাদিসম্মত হইবে, এমন আশা করা যায় না। 
আমাদের মনে হয়, দীনেশ বাবু দাশরথী সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 


আলোচনা । 


মতদ্বৈধ। 


* গীদে ফোপাসার গৃল্পের ইংরজী হইতে অনুদিত । 


৬৪ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সখা! । 


তাহা সঙ্গত হয় নাই; এবং ইহাতে দাশরথীর প্রতি একান্ত অবিচার করা 
হইয়াছে। এইরূপ মনে হইয়াছে বপিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 

দাশরথীর রচিত পাঁচালী ও গীতের সঙ্গেই কেবল আমাদের পরিচয় $ 
কেন না, আমাদের জন্মের পূর্বেই তিনি পরলোকে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু দাশরথীকে দেখিয়াছেন, 
এবং তাহার দলের পাঁচালী ও গান গুনিয়াছেন, দেশে এখনও স্থানে স্থানে এমন 
কেহ কেহ জীবিত আছেন। আমরা যত দূর সন্ধান করিয়াছি, তাহাতে 
জানিয়াছি যে, এই শ্রেণীর সকল লোকই একবাক্যে দাশরথীর প্রশংসা করেন, 
এবং কহেন যে, দেশে তীহার ন্তায় কবি অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 

প্বঙ্গবাসী”র শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূমিকায় 
কাশীবাসী বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিতাগ্রগণয মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস গ্ভায়র 
মহাশয়ের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রকাশ যে, বঙ্গের তদানীন্তন 
পগ্ডিতমগলী দাশরথীর পাঁচালী শুনিয়া আনন্দে অধীর হুইয়া! উঠিতেন, এবং 
আসরে দাড়াইয়। তাহার সহিত কোলাকুলি করিতেন। 

রাখালদাসের বয়সের বাঙ্গালী পগ্ডিত এখন আর কেহই জীবিত নাই। 
দাশরথী সম্বন্ধে কিছু লিখিব বলিয়া আমি বঙ্গের বহু অধ্যাপকের সহিত 
আলাপ করিয়াছি। পরলোকগত পগ্ডিতদিগের কথা৷ বলিব না। যাহার! 
এখনও জীবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে মূলাজোড় সংস্কত-বিদ্ভালয়ের অধ্ক্ষ 
ভট্টপল্লীনিবাসী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম, নবদ্বীপের কবিভূষণ 
অসাধারণ কবি ও বৈয়াকরণ শ্রীযুক্ত অজিতনাথ স্তায়রত্ব ও কাব্যনির্ণগ 
প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা, আলঙ্কারিক, শাস্তিপুরবাসী শ্রীযুক্ত লালমোহন বিদ্কানিধি 
মহাশয়দিগের নাম করিতে পারি। ইহারা সকলেই বাল্যকালে আসরে বসিয়া 
দ্বাশরথীর গান গুনিয়াছেন। দীশরথীর প্রশংসার্থ ইহাদের প্রত্যেকে যে মস্তব্য 

প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা লিখিতে গেলেই এক একটি প্রবন্ধ হইয়া পড়ে। 
মহামহোপাধ্যায় রাখালুদাস দাশরণীর যেরূপ সুখ্যাতি করিয়াছেন, ইহার্দের 
প্রদত্ত প্রশংস! তদপেক্ষা কোনও অংশেই নুন নহে। ইহারা সকলেই বলেন, 
রচনা-মাধুধ্যে ও শব্দ-যোজনা-চাতুর্যে দাশরথীর সমকক্ষ কবি বঙ্গে কেহই 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। দেশে দাশরথীর রচনার ন্যায় সরস জিনিস আর 
হইবে না। 

গত ১৩১৭ সালের মাঘ মাসে আমি কাশীধামে শ্রীযুক্ত রাখালদাস স্তায়রদ্ব 


অনুকুল মত। 


সাহিত্য 





আচাধ্য বিবেকানন্দ 
[১৮৯৯ খুষ্টান্ ] 
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পরিব্রাজক বিবেকানন্দ 
[১৮৯১ খষ্টাব্দ ] 


(01719 1১1658, ০81. 


বৈশাখ, ১৩২০। দাশরঘী রায়। ৬৫ 


মহাশয়ের দর্শন লাভ করি। দাশরথীর সম্বন্ধে ছুটি কথ! তাহার নিজের মুখে 
শুনিব, ইহাই ইচ্ছ। ছিল। দাশরথীর নাম করিতেই এই খধিপ্রতিম বৃদ্ধ 
শরাহ্মণের দুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইল, এবং আমি দাশরথীর অনুকূলে ছুই একটি 
কথা বলিতেই তিনি যে ভাবে আমার মস্তকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
হাহা জীবনে কখনও ভুলিৰ না । ব্রাহ্মণ কহিলেন, “তুমি দাশরথীকে কৰি 
বল! আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও।” ইহার অর্থ এই যে, "আমাদের 
শ্রেণীর লোক দীশরথীকে কবি বলিতে সম্মত নহেন। পুজ্যপাদ স্তায়রত্ব 
মহাশয় পুর্কেই শুনিয়াছিলেন যে, "মামি এক জন সামান্ট পাজকম্মচারী এবং 
কিঞ্চিৎ ইংরাজী জানি। তীহার যেন মনে হইল যে, আমি দাশরথীর প্রশংসার্থ 
৪টি কথা কহিয়। তাহার শ্রেণীর পণ্ডিতমণ্ডলীর সম্মানবদ্ধন করিলাম! বৃদ্ধ 
যুবকের উৎসাহ ও আননের' সহিত দাশরণীর ছুই তিনটি গান উদ্ধৃত করিয়া 
মামাকে তাহার সৌন্দর্য বুঝাইয়! দিলেন। 
বঙ্গে এই শ্রেণীর লোক অবশ্যই বিরল হইয়া আসিতেছেন। আমাদের শিক্ষা 
অন্তরপ। কিন্ত তাহা! হইলেও ইহারা .কাব্যের দৌষগুণ-বিচারে অক্ষম, 
ইহা বল যায় কি? ইহাদের সবপুলরই মতে, দাশরথীর পাঁচালী উচ্চ অঙ্গের 
কাব্য। শ্রীযুক্ত লালমোহন বিছ্তানিধি মহাশয় সংস্কত কলেজের এক জন 
প্রাচীন ছাত্র। ইহার সহিত আমার যখন দাঁশরছী সম্বন্ধে কথোপকথন হয়, 
তখন তিনি তীহার স্বরচিত কাব্যনির্ণয় খুলিয়া কবির দুইটি গান আমাকে 
দেখাইয়া দেন, এবং বলেন, গুণের উদাহরণ বলিয়াই আমি উহা! উদ্ধৃত 
করিয়াছি । * 
স্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদ্িগের কথ! বলিলাম । এইবার ইংরাজী-শিক্ষাপ্রাণ্তড ছই এক 
জন সুধীর নাম করি। স্বয়ং বঙ্িমচন্ত্র স্বীকার করিয়াছেন, “যিনি বাঙ্গাল! 
ভাষায় সম্যক্রূপ বুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্রপূর্বক আন্গোপাস্ত 
দাশুরায়ের পীচালী পাঠ করুন।” সেদিন “আধ্যাবর্ডে” দেখিলাম, আচীাধ্য 
রুষ্ণকমল ভিত্রাচার্ধ্য মহাশয় শিষ্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে 
ঠিক এই ভাবের কথা বলিয়াছেন,__দাশরথীর পাঁচালীই খাঁটা বাঙ্গালার 
শেষ রচন1। বঙ্গসাহিত্যের একনিষ্ঠ উপাসক ও বর্তমান কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে কহিয়াছেন,_বাহার! 
* আমি আছি গে! ভারিণী খণী তব পায় ইত্যাদি-_কাব্যনির্ণয় ; অষ্টম সংস্করণ-__৩২৯ পৃঃ । 
ধনী আমি কেধল নিদানে ইত্যাদি-_ ৩৩* পৃঃ 
সা--৯ 


৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দাশর্ীকে কবি বলিতে চাছেন না, তাহার! হয় কাব্যের রসাস্বাদনে অক্ষম, 
নচেৎ দাশরথীর রচনা বিষয়ে অজ্ঞ। আর মত উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 
এইরূপ মত সন্েও দাশরথী আধুনিক শিক্ষিতসমাজে উপেক্ষিত ও 
অবজ্ঞা্ত। বঙ্গবাসীর শ্রীযুক্ত হরিমোহন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর প্রতি যেরূপ তীব্র শ্লেষ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমরা তাহ! করিতে চাহি না। তবে 
এ কথ! মুক্তকঠে বলিব যে, বঙ্গসাহিত্যে দাশরণী রায়ের যে স্থান পাওয়া উচিত, 
তাহ! তিনি পান নাই। শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার রচনার উপযুক্ত সমাদর 
করেন নাই। ইহাদের অনেকের মতে দাশরথী রাঁয়ের রচনা অপাঠ্য। 
এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞার জন্ দীনেশচন্দ্র অনেকপরিমাণে দায়ী । দাশরথী 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য অত্যন্ত প্রতিকূল জানিয়া৷ অনেকে হয় ত দাশরথীর রচনা! 
পড়েন নাই। ফল এই দ্ীড়াইয়াছে, যদিও দীনেশচন্ত্র স্বয়ং দাশরথীকে কবি ও 
প্রতিভীশালী কৰি বলিতে প্রস্তত, শিক্ষিতগমাজের অনেকেই দাশু রায়কে কৰি 
বলিলে শ্রিহরিয়! উঠেন। অন্পদ্দিন হুইল, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উচ্চ-উপাধিধারী এক জন 
যুবক আমাকে কহিয়াছিলেন, “আপনি কি দা রায়কে কবি বলেন? তিনি 
এক জন পাঁচালীর ছড়াঁদার মাত্র।” আমি তীহ!কে বুঝাইলীম যে, “কাব্যং 
রসাত্মকং বাক্যম্* ; অথবা “কথ্যতে কাব্য মিষ্টার্থব্যবচ্ছিন্না পদাবলী”; অর্থাৎ, 
রসাত্মক বাক্য অথবা চমৎকাঁর-অর্থযুক্ত পদাবলীই যদি কাব্যের লক্ষণ হয়, 
তাহ হইলে, দাশ রায়ের পাঁচালী কাব্য, এবং স্থানে স্থানে উহা অতি উৎকৃষ্ট 
কাব্য । ছুই একটি উদাহরণ শুনিয়া তিনি কহিলেন, “দাশরথীর রচনাতেও 
যে পড়িবার জিনিস আছে, তাহা আপনার মুখে আজ প্রথম শুনিলাম।” 
ফলতঃ অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিয়া বুঝিয়াছি যে, 
দাশরথীর রচনা অশ্লীলতা-দোষে দুষিত, এবং করধ্য অন্ুপ্রাসে পূর্ণ; উহাতে 
শব্ষের বঙ্কার ভিন্ন অর্থের চমৎকারিত্ব কিছুই নাই, ইহাই তাহাদের ধারণা । এই 
সকল কারণে অনেকেই দাশরথীর রচনা অপাঠ্য মনে করিয়া! উহা! পাঠ করেন 
নাই। কিছুদিন পূর্বের বঙ্গসাহিত্যের পরম অস্কুরাগী স্ুলেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ইন বিগ্ভারতব এম. এ. মহাশয়ের লিখিত বানান-সমস্তায় দেখিলাম-_ 
“দোষ কারো নয় গো মা, 
আমি ম্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শ্যামা ।” 


শিক্ষিতসমাজের উপেক্ষা 
ও অবজ্ঞা। 


বৈশাখ, ১৩২১। দাশীরথ রায়। ৬৭ 


দাশরথীর এই গানটির স্বখাদ শব্দের টীকা করিতে যাইয়া তিনি ইহাকে 
«প্রসাদ-সঙ্গীত” * বলিয়াছেন! সত্য সত্যই বলিতেছি, “সাহিত্যে” যেদিন 
এইটি পড়িলাম, দেই দিনই মনে হইল, দীশরথীর দোষক্ষালনার্থ ছুটি কথা 
লিথিব। অধ্যাপক ললিতকুমার দাশরথীর গানকে রাঁমপ্রসাদের গান বলিবেন, 
ইহা বড়ই ছুঃখের বিষয়। 

সম্প্রতি একখানি গানের বহি দেখিলাম, নাম গীতিমালিকা । সম্কলগ়িত| 
শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র ঘটক বি. এ.। দীশরথীর একটি অতিপ্রসিদ্ধ গান-_ 

*ননদিনী গে। বলো! নগরে, সবারে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাগরে।” ইত্যাদি। 

উদ্ধৃত করিয়া, তলায় রচয়লিতার নাম লিখিয়াছেন,-_“মধুস্থদন কিন্নর |” ইহা! 
দাশরথীর দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলিব ! “বঙ্গবাসীর” হরিমোহন অনায়াসেই 
বলিতে পারেন যে, এমাধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে করেন যে, তাহারা 
রামপ্রসাদ, দাশরথী, মধু কান প্রভৃতির নাম জানেন, ইহাই যথেষ্ট । পুজ্যপা্ 
্রীদুক্ত শিবচন্ত্র সার্বভৌম মহাশয় দাশরথীর প্রতি শিক্ষিতপমাজের অবজ্ঞার 
কথা তুলিয়া যে সরস বিদ্রূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমি উহা পত্রস্থ করিব 
ন।। উহার অর্থ এই বে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ননে করেন যে, দাশরথাকে না 
জানাই স্শিক্ষার পরিচয় । 

কিন্ত শিক্ষিতসমাজ যতই অবজ্ঞ। করুন না কেন, দাণরথীর রচন। দেশে 
অনাদরের ব্স্ত নহে। বঙ্গদেশে এমন স্থান অতি 
অল্পই আছে, যেখানে দাশরথীর রচনার প্রচার নাই। 
বাল্যকাল হইতে এ পধ্যস্ত দেশের কত স্থানে, কত ভাবে দাশরথীর ছড়া ও 
গান শুনিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। অতি অল্প বয়সে ফরিদপুর জেলায় 
এক পরমাত্মীয়ের আলয়ে যাত্রা শুনিতে বসিগ়্াছি) গৌরচন্দ্রিকার পরে 
অধিকারী মহাশয় সাধ গলায় সীতার বনবাস পালা আরম্ভ করিলেন £-_ 
*শুনিলে পবিত্র চিত, বাল্সীকির স্ুরচিত, রামতন্ব স্থুধার সোঁসর।” তখন 
জানিতাম না, এখন জানিয়াছি, ইহা দাণ্ড রায়ের ছড়া । ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
নলডাঙ্গার বিখ্যাত ভূম্বামী শ্রীযুক্ত প্রমথভূষণ দেব রায় বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। জন্ধ্যার পর রাজবাটাতে সঙ্গীতের আয়োজন হইল। 


পাশ শশী শী্াীীশাটি 


প্রচার। 


* সাহিত্য, ১৩১৮, ভাল্র, ৩৮০ পৃষ্ঠা । 


৬৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


রাজা বাহাঁছরের সুযোগ্য দেওয়ান বরদ| বাবু স্বয়ং গান ধরিলেন। «কে নাম 
দিলে ব্রিগুণধারিণী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিণী” ইত্যাদি। ইহার তিন বৎসর 
পরে বীকুড়ায় গিয়াছিলাম, সেখানেও পল্লীগ্রামের এক ব্রাহ্মণের মুখে প্রথমেই 
গান গুনিলাম-_ 
“মন রে বিপদে ত্রাণ আর হুলিনে, 
বলিতে হরি তোয় আর বলিনে, 
তুই এ জনমে হরিপদ-নলিনে স্থান নলি নে” ইত্যাদি। 
বার চৌদ্দ বৎসর পূর্ববে ঢাকা জেলার বকৃষুড়ি গ্রামের সন্তরান্ত জমীদার মুন্সী 
বাবুদের বাড়ীতে ছুর্গোতসব দেখিতে গিয়াছি। রাত্রিতে দেবীমণ্ডপের সম্মুখে 
বামা-কণ্ঠে গান হইতেছে_ ূ 
“জামাই নাই মা আর তোর ভিখারী, 
শিব কাশাতে রাজরাজেশ্বর, তোর মেয়ে রাঁজরাজেশ্বরী |” ইত্যাদি । 
গুনিলাম, গৃহন্বামী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চ্দ্রমোহন সেন বি. এল. মহাশয়-এই গানটি 
বড়ই ভালবাসেন । 
ইহার কিছুদিন পরেই ঢাকা জেলার এক প্রান্তে পল্মাবক্ষে তীরলগ্ন নৌকায় 
বসিয়৷ আছি, সকালবেলা! এক ভিক্ষুক বৈষ্ণব নৌকায় আসিয়। গান ধরিল-_- 
“কানাই, এ কি ভাই, রইলি প্রভাতে অচৈতন্ । 
উঠলে! ভানু, ও নীলতন্থু, যায় ন! ধেনু, বেণু ভিন্ন ।” ইত্যাদি । * 
বল! বাহুল্য, এ সকলই দাশরথী রায়ের গান। ও 
আর কত বলিব? এ পর্যান্ত বাঙ্গালার চৌদ্দ পনেরটি জেলা! ঘুরিয়াছি ; 
যেখানে গিয়াছি, সেইখানেই দাশরথীর গান শুনিয়াছি। এক দিকে বীকুড়া, 
মেদিনীপুর, অন্ত দিকে রাজসাহী, দিনাজপুর, অথব! ঢাকা, মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, 
ইহার কোনও স্থানেই দ্বাশরথী অপরিচিত নহেন। হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, 
যশোহর, চবিবশ পরগণ! প্রভৃতির উল্লেখ নিশ্রয়োজন । 
সাময়িক সাহিত্যেও দাশরথীর সম্মান একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। প্বঙ্গবাসী” 
সম্পাদক স্থুকবি বৃদ্ধ বিহারীলাল এখনও সময়ে সময়ে দাশরথীর গান কিংবা! 
পদ উদ্ধত করিয়া থাকে। যত দুর মনে হয়, গত শারদ-উৎসবের পূর্বের 
সমাজপতি মহাশয়ের সম্পাদকতা-কালে বন্থুমতীর স্তস্তে “আগমনী” প্রবন্ধের 
আরস্তেই তান শুনিয়াছিলাম-_ 
* এট গানটি শিশুপাঠ পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 


বৈশাখ, ১৬২০। দাশরথী রায়। ৬৯ 


“গা তোল, গা তোল, বাধ মা! কুস্তল, প্র এলো পাঁষাণী তোর ঈশানী; 
লয়ে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ মা কৈ ঝুলে, 
ডাকছে মা তোর শশধরবদনী |” 

ইত্যার্দি। আগমনীর গান ইহা! অপেক্ষা সুপ্ণর, ইহা! অপেক্ষা মধুর বাঙ্গালায় 
কিছু আছে বলিয়া! আমার্দের জানা নাই । 

দেশের ভিক্ষুক হইতে ভূম্বামী পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এমন 
প্রচার অন্ত কাহারও কবিতার 'আছে কি? এমন কি, রামপ্রসাদের গানেরও 
নাই। প্রসাদের গানগুলি প্রার একই স্থরের, এবং একই ভাবের ; 
দাশরথীর গানগুলি নান স্থরের, এবং নানা ভাবের। কাজেই অক্ষয়চন্ত্রের 
কথায় বলিতে হয়, যাহারা ?দাশরতীর পাঁচালী অপাঠ্য” বলেন, তাহারা উহা! 
পড়েন নাই। 

এইবার দীনেশচন্দ্র মন্তব্যের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। তীহার 
মতে, দাশরথীর প্রধান দোষ, অগ্লীলত। | দশরথীর 
রচনায় যে অশ্লীলতা আছে, ইহা কে অস্বীকার 
করিবে? তবে এ কথা ঠিক যে, তাহার পৌরাণিক -আখ্যান-মুলক পাচালী- 
গুলিতে অশ্লীলতার অংশ অতি অল্প। অনেক পালায় অশ্লীলতা একবারেই 
নাই। নলিনী-ভ্রমরোক্তি, বিরহ, ব৷ নবীন সোনামণির দন প্রভৃতি দাশরঘীর 
মূল গ্রন্থ নহে, প্রহসনমাত্র। এ কথ! ত অবশ্থস্বীকার্য্য যে, দাশরথী যে কালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কালে দেশে অশ্লীলতার আদর না থাকিলেও, 
প্রসার ছিল। তিনি প্রথম বয়সে কবির দলে গান বাঁধিয়া দিতেন। তখন 
ইতর শ্রেণীর শ্রোতা অনেকেই কেবল “মোটা” শুনিবার জন্ভ কবির গান 
শুনিতে যাইত। দাশরধী সময়ের ও কবির দলের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। তিনি স্থুশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই। তাহার সময়ে সাহিত্যে নৈতিক 
চাবুকেরও ব্যবস্থা ছিল না। স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় দাঁশরথীর সময়ের 
কবি। তিনিও অশ্লীলতা বর্জন করিতে পারেন নাই। দাশরঘীর রচনা 
সম্পূর্ণরূপে অশ্লীলতা -বর্জিত হইবে, ইহা কখনই মাশা করা যায় না। 
দানেশ বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, ভারতচন্ত্র, বায়রণ প্রতৃতি এ দোষ 
হইতে মুক্ত নহেন। স্বয়ং মহাকবি সেকস্পীয়ার ভিনস ও আআযাভোনিস 
লিখিয়াছেন। 

সাধক কবি রামপ্রপা্দ প্রথম বয়সে বিদ্যান্ন্দর লিখিয়াছেন, উহা! অশ্লীলতার 


অশ্লীলতা । 


৭৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


পরিপূর্ণ । তাই বলিয়৷ উহার রচিত ভাষার শ্রেষ্ঠরদ্র শাস্তরসাত্মক গীতগুলি 
কি বর্জন করিতে হইবে ?* 

বন্ততঃ অশ্লীলতার দোহাই দিয়া দাশরথীর রচন! বজ্দ্রন কর! যায় না। 
তবে দেশের রুচি অনুসারে সময়ের পরিবর্তনে ধন্ম্মূলক সাহিত্যের আদর নাই, 
ইহা ঠিক। সেদিন-__গত মাঘ মাসের “সাহিত্যে” পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে 
ছিলাম, ইংলগ্ডের এক ধর্ম্মযাঁজক দেখায়! দিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে সাহিত্য 
ধর্মহীন হইয়া উঠিতেছে। আমাদের দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বঙ্কিমের 
কৃষ্ণ-চরিত্র অপেক্ষা মৃণালিনীর পাঠক অধিক ! নবীনের বৈরতক বা! কুরুক্ষেত্র 
অপেক্ষা ভান্ুমতীর বা অবকাশরঞ্জিনীর পাঠক অধিক। দীশরথীর মৃণালিনী, 
ভাঙ্ুমতী নাই ; কৃষ্ণচরিত্র, কুরুক্ষেত্র আছে। স্ক্তরাং দাশরঘীকে অনায়াসে 
বাদ দেওয়া বাইতে পারে । নাট্যশালায় আমর যে পৌরাণিক নাটক দেখিতে 
যাই, তাহার বোঁধ হয় অন্য কারণ আছে। ইহাই যদি ফথা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের বণিবার কিছুই নাই। কিন্তু এ হিসাবে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দাশ- 
রথীর বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই ॥ কেন না, তিনি নিজে পৌরাণিক কথায় 
একাস্ত শ্রদ্ধাবান্‌। তাহার রচিত “সতী”, “বেহুলা+, 'জড়ভরত, প্রভৃতি পড়িলেই 
ইহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। বস্ততঃ পৌরাণিক কথা লুপ্ত 
হইবার এখনও বিলম্ব আছে। অধ্যাপক ললিতকুমার “ছড়া ও গল্পে” রুহি 
মাছের মুখে দুর্য্যোধনের দ্বৈপায়ন হ্রদে পলুকাইয়া থাকিবাঁর তুলনা তুলিয়াছেন, 
দেখিয়াছি। | 

দীনেশ বাবুর কথা,-“্ধাশুর রচন! ভ্রমরের মত ? মুখে মধু , কিন্তু ুলে বিষ 
গ্রহন করে ; উহ! শিশুর নবোদগত দত্তের হ্যায় দর্শনে সুন্মর, কিন্তু দংশনে 
তীব্র! দাশ যেখানে গাণি দিবেন, সেখানে তাহার লেখনীসংযম অভ্যাস নাই। 
শক্রর গালে চুন কালি দিয়! তিনি ভামাস! দেখিবেন, বৈষ্ণবনিন্দাটি শুলুন।” 

আমাদের মতে, এ সমালোচনাতেও দাশুর প্রতি অবিচার করা হইয়াছে । 
দাণ্ড কাহাকেও শক্র মনে করিতেন, তাহার লেখা 
পড়িলে এ ধারণা হয় না। তিনি বৈষ্ঞবকে গাপি 
দেন নাই, কিন্তু শাক্তদ্বেষী ভাক্ত বৈষবের নিন্দা করিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ুবের 

* ছুঃথের বিষয় এই যে, বাম প্রসাদের এই গানগুলির যেমন পৃথক সংস্করণ হইয়াছে, দাশ- 
রূখীর অনীল-অংশ-বর্জিত পৌরাণিক পীগলীগুলির তেমন সংস্করণ প্রকাশিত হয় নাই। বঙ্গ- 
বামী, বন্ুমতী প্রভৃতি কেহই এরূপ চেষ্টা করেন নাই। 


দ্বীশরথীর পরনিন্দ।। 


বৈশাখ, ১৩২*। ৃ দাশরথী রায়। ৭১ 


প্রতি তাহার ভক্তি ছিল। ভাক্ত বৈষ্ণবের নিন্দা করিয়াই দাশরথী দেখাই- 
য়াছেন যে, নারদ প্রভৃতি এরূপ বৈষ্ণব নহেন। তাহার রচনা সকল পড়িলে 
প্রতীতি হয় যে, তিনি প্ররুত বৈষ্ণব ও শাক্তের পূজা করিতেন। শাক্ত- 
বৈষ্ণব-দ্বন্দে যিনি লিখিয়াছেন,_ 
“শক্তি-উপাসক হয়ে কুষ্ণ ভাবে অন্ত, 
শক্তির কি শক্তি আছে তার মুক্তিজন্য ? 
কুষ্ণপদ ভাবিয়ে হুর্গাকে ভাবে ভিন্, 
তাহাকে নিদয় কৃষ্ণ হন চিরদিন |” 
তিনি কি প্রকৃত বৈষ্বের নিন্দা করিতে পারেন? দাশরথী ভেদজ্ঞানীকে 
তিরস্কার করিরাছেন। তাহার কৃষ্ণ ও কালীর প্রতি প্রধক্ত এক একটি 
গান, পু ূ 
,অপরূপ রূপ কেশবে 1 €কে শবে) 
শুনিয়া! শাক্ত বৈষ্ণব উভয়ে একত্র আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতেন। 
দাশরথীর গালিও শত্রর' গালে চুণ কালি দেওয়া নহে। তিনি যাহার 
দোষ দেখিয়াছেন, তাহাকে সম্মুখে পাইলেই মুখের উপর ছু কথা শুনাইয়। 
দিয়াছেন, ইহা বলিলেই ঠিক হয়! দাঁশরথী স্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। 
বিদ্বেবশে কাহাকেও গালি দিয়াছেন" ইহ তাহার পীঁচালীর কোনও অংশ 
পড়িয়াই মনে হয় না। 
দাশরথীর উপম! সম্বন্ধে দীনেশ বাবু বিদ্রপের ভাষায় বলিয়াছেন যে-_প্দাশ- 
রথীর গুণের সীমা নির্ধারণ কর! যায় ন1।” তিনি 
বলিতেছেন,__“দাশরথী এক স্থানে রাশি রাশি উপম৷ 
আনিয়! পাঠকের ধৈর্ধ্য লোপ করেন ) থাম থাম বলিয়া পরিত্রাহি চীৎকার না 
করিলে বিরাম নাই।” এইরূপ উপম! এখনকার কালের পাঠকের বিরক্তিকর 
হইতে পাঁরে, কিন্তু দাশরথীর সময়ের বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পপ্ডিতগণ এই উপমারই 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। আমর! ছুই একটি পাঠককে গুনাই-_ 
«যেমন তীর্থের শের! কাশীধাম, কর্মের শেরা নিষাম, 
নামের শের! রামনাম তারকত্রহ্ম জানি ) 


উপমা 


+ "অপরূপ রূপ কেশবে (কে শবে 2 
দেখ রে তার! এমন ধার! কাল রূপ কি আছে ভবে ?" ইত্যাদি 


২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


খাদ্যের শেরা ত্বত ক্ষীর, দেশের শের! গঙ্গাতীর, 
নেশের শের! শ্রীপতির গোষ্ঠ-বেশখানি ; 
বলের শেরা যোগবল, ফলের শের মোঁক্ষফল, 
ভূলের শের! গঙ্গাজল, খলের শেরা ফণী; 
পুরাণের শের! ভারত, রথের শের! পুম্পক রথ, 
পুত্রের শেরা ভগীরথ-_বংশচুড়ামণি।” 
এরূপ উপম| কি সত্য সত্যই কেবল উপহাস করিবার সামগ্রী? ইহাতে কি 
রচনা-নৈপুণ্য কিছুই নাই? একটি বড় ছড়া উদ্ধত করি। কলঙ্ক- 
ভঞ্জন পালায় শ্রীমতী রাকা কৃষ্ণকে বুঝাইতেছেন যে,_জগদারাধ্য 
তোমাকে ভজন করিয়া আমার নাম হইল কলঙ্ষিনী, ইহা কেমন বিপরীত, 
যেমন-_ 


“অমৃত খাইয়৷ রোগ, ্রন্ধবস্তর প্রাণবিয়োগ, 
ভেবে কিছু করতে নারি ধার্য্য। 

সখ্য যার গরুড়ের সঙ্গে, তার বক্ষঃ খায় ভূজঙ্গে, 
ওহে মোক্ষদীতা কিমাশ্চর্য্য ! 

গ্রহ-যাগের এই কি গুণ, দিগুণ হয় গ্রহ বিগুণ, 
জেলে আগুণ দ্বিগুণ কম্প শীতে। 

বাসকে বাড়িল কাশ, দ্য়৷ করে ধর্মনাশ, 
গয়। করে কি নরকে যায় পিতে ? 

ভক্তি ক'রে ভাব চটে, দান ক'রে হূর্গীতি ঘটে, 
মিছরী-পানা পান ক'রে ক্ষিপ্ত। 

কোন শাস্ত্র শ্রীনিবাস! ফাসিতে ম;রে স্বর্গবাস, 
আর কাশীতে মরে ভূতযৌনি প্রাপ্ত। 

জগন্নাথ দেখে রথে নর কি যায় নরকেতে, 
গণেশ ভজিয়ে কর্মে বাধা-_ 

মাণিক রাখিয়ে ঘরে দৃষ্টি হয় না অন্ধকারে, 


( তেমনই ) কৃষ্ণ ভ'জে কলস্কিনী রাধা ॥ 
এই সকল উপমার আখ্যানবস্ত অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক কথা, অথবা 
দেশের প্রাচীনবিশ্বাসমূলক» ইহ! বলিয়া দৌষ দেওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
উপম! কদর্য, ইহ! বল! যায় না। 


সাহিত্য 
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বাগ্মা। বিবেকানন্দ 
[১৮৯৬ খষ্টাব্দ ] 


বৈশাখ, ১৩২*। দাশরথী রায় । ৭৩ 


দীনেশ বাবু দাশররীর যমক ও অনুপ্রাসের কথ। বিশেষভাবে কিছুই উল্লেখ 
করেন নাই। তবে এ কথ প্রকারাস্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, “শবের বীধুনীর জন্য” কিছু প্রশংসা 
দাণ্ডর প্রাপ্য হইতে পারে। তাহার মত এই যে, 
দাণুর লেখায় শৰের বাধুনী মাছে, উ! “শ্রুতিম্থথকর”, কিন্তু উহাতে অর্থের 
গৌরব নাই। যমক অনুপ্রাসের নিমিত্ত দাশরথী অন্থা স্থানেও নিন্দিত হইয়া- 
ছেন, সুতরাং এ সম্বন্ধে ছুট কথা না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাইবে। 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত শিবচন্্র সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, স্বর্গীয় মহারাজ 
সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয় দাশরথীর শব্ধের বীধুনীর ছই একটি দোষ 
দেখাইতেন ; যথা, বুন্দার প্রতি বৈগ্যাবেশধারী শ্রীকৃষ্ণের উত্তি__ 

ভজন কর কষ্ণজীরে, ভোজন করে! কৃষ্ণ জিরে। 
মামরাও বলি, এইরূপ যুমক, অথবা “কৃষ্ণ ডাকেন কুজায়, কুজাকে তা কু বুঝায়_” 
ইহা! হয় ত সুন্দর নঞ্চে, কিন্তু দধাশরথীর অধিকাংশ বমক ও অন্ুপ্রাসই যে অতি 
সুর, তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি যমক ও অনুপ্রাসের রাজা, বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এত যমক মন্ুপ্রাদ কেহই ব্যবহার করেন নাই। যিনি সহ সহস্র অনুপ্রাস 
রচনা করিয়াছেন, তাহার ছুই একটি সৌন্দর্যহীন হইবে, ইহা বিচিত্র নহে। 

ফলশঃ অনুপ্রাস ও ঘমকই দাশরথীর কাব্যের প্রধান অলঙ্কার । পুজ্যপাদ 

শ্রীযুক্ত রাখালদাস ন্ায়ধস্ব মহাশয় দাশরথীর শবের বীধুনী দেখাইবার অন্য 
যমক ও অনুপ্রাসে পুর্ণ কয়েকটি গীত যে ভাবে আমার সমক্ষে আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা৷ পূর্বেই বলিগ্নাছি। বলা বাহুল্য, এগুলি তাহার মতে অতি সুন্দর । 
সমস্ত উদ্ধৃত করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। এ স্থানে 
একটিমাত্র উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

কার সাধ্য ওম সীতে, তব রন্ধন দোষিতে ? 

তুমি সীতে, তুমি অপীতে, তুমি অন্নদ! কাশীতে। 

অসিতে রূপে অনি ধর1, দহুজকুল নাশ করা, 

সীতে রূপে এসেছ ধর, রাবণকুল নাশিতে। 

দেহি অন্ন দাসে দেহি, বিশ্বমাত। বৈদেহী, 

ভব-ক্ষুধা নিবৃত্তি কর, আর দিও না আসিতে। 

যদ্দি না তোষিবে দীনে, অন্বাদি ভূষণ দানে, 

দ্বাশরথীরে হবে নিদানে, চরণ-দানে তোষিতে। 


স--১ৎ 


যমক ও অনুপ্রাদ-_- 
শবের বীধুনী। 


৭8 সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১ব সংখ্যা! 


শীতিমালিকায় উদ্ধৃত গানটি এই-_ 

ননদিনী গো বলো! নগরে, সবারে | 

ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণকলঙ্ক সাগরে । 

কাজ কি বাসে, কাজ কি বাসে, কাঁজ কেবল সেই পীতবাসে, 

সে থাকে যার হদয়-বাসে, সে কি বাসে বাস করে ? 

কাজ কি গোকুল, কাজ কি গে! কুল, গোকুলবাসী হক প্রতিকূল, 

আমি ত সঁপেছি গে! কুল, অকুল-কাগারীর করে। 
নব্য পাঠকের! কি বলিবেন, জানি না, কিন্তু এক সময়ে এই গানটি নবদ্বীপের 
পণ্ডিতগণকে পাগল করিয়াছিল। স্বর্গীয় মাধবচন্ত্র তর্কসিদ্ধাস্ত প্রভৃতি 
ধাহাদিগের সঙ্গতি ছিল, তাহারা দাশরথীকে মুল্যবান উপচৌকন দিয়াছিলেন। 
ব্যাদ্ড়াপাড়ার বিষুণচরণ ভট্রাচাধ্য নামক এক দরিদ্র পণ্ডিত তাহার ত্রাহ্মণীর 
একমাত্র স্বর্ণ অলঙ্কার কাণের ঢেড়ী ছুইটি খুলিয়া আনিয়৷ তাহাই আসরে 
ফেলিয়! দেন। দাশরথী ইহা জানিতে পারিয়৷ ঢে'ড়ী ছইখানির সহিত ৫২ 
পাঁচটি টাক! লইয়া! বিষুচরণকে প্রণাম করিতে যান। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহ! 
লইতে অসম্মত হইলে দাশরথী বলেন, আপনি নদের পণ্ডিত; আমার গান 
শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ইহাই আমার যথেষ্ট পুরস্কার। ভট্টাচার্য উত্তর 
করেন, তোমার গান শুনিয়া যে আনন্দ পাইয়াছি, তাহাতে তোমাকে আমার 
ঘর বাড়ী বিক্রয় করিনা পুরস্কার দিলেও যথে& হয় না। কেবল কি শব্দের 
বঙ্কারে মানুষ এমন ভাবে মুগ্ধ হয়? 

এ না হয় প্রাচীন ব্যক্তিদিগের মত। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় 
দাশরথী সম্বন্ধে আমি কিছু লিখিব জানিয়া আমাকে লিখিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন,__ 
"আপনি দ্াশরথীর ভাষা ও কবিত্ব, ছইই লিখিবেন। কেন না, উহা পৃথক 
করা চলে না 

সিংহ প্রতি বলেন বধরে বধরে, 

আদরেতে হাঁসি না ধরে অধরে। 
এখানে ভাষ৷ কবিত্ব টানিয়া আনিয়াছে, ব! কবিত্ব ভাষাকে টানিয়৷ আনিয়াছে, 
তাহা বল। যাঁয় না।* | 

বস্ততঃ ভাল ভাবে দেখিলে দাশরথীর শবের বাধুনীর প্রশংস! না করিয়া! 
থাক! যায় না। আর ইহা যে কেবল শবের বঙ্কার নহে, ইহাতে অর্থেরও 
গৌরব আছে, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। অর্থের সঙ্গতি রাখির় অন্থুপ্রা 


বৈশাখ, ১৩২ । দাশরথা রায়। ৭৫ 


লিখিবার চেষ্ট! সকল কালেই আছে, আমর! এ কাঁলেও দেখিতে পাঁই,_বইএর 
নাম *বিষবৃক্ষ”, “কড়ি ও কোমল”, অথব! “পরপাঁরে”। প্রহসনের নাম,--"বিবাহ- 
বিভ্রাট”, "সম্মতি সঙ্কট, সাবাস আটাশ”, বা প্রবন্ধের শিরোনাম “বাঙ্গালা ভাষাষ 
মামল1”। গানের গোড়া॥ “তব মঙ্গল করে নির্মল কর মলিন মন্ত্র মুভায়ে।” 
কিন্তু দৌষী দাশরথী। কেন না, শবের বাঁধুনীতে বঙ্গসাহিত্যে তাহার সমকক্ষ 
কেহই নাই। ফলতঃ দাশরঘীর যমক অন্প্রাসে শবের মালা অনেক 
স্থলেই এত সুন্দর, এমন মনোহর যে, সেগুলি মাতৃভাষার গলে মুক্তার মালার 
শ্ায় মূলবান অলঙ্কার বলিয়াই বোধ হয়। 

দাশরথীর উপাখ্যানভাগে অপটুতা আছে, ইহা অস্বীকার কর! যায় না। 
দীন্শে বাবু প্রভাস-মিলনে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণা দেখাইয়। দ্িয়াছেন। এরূপ অপটুতা অন্য 
পাণাতেও দেখিতে পাওয়॥ যায়। শ্রীরাধিকার দপচূর্ণ পালায় হরগৌরীর কন্দল 
এই ভাবেরই জিনিস। কিন্তু তাই বলিয়া কি দাশরথীর গুণ উপেক্ষা করিতে 
হইবে ? আযডিসন মিপ্টনের কাব্য-সমালোচনায় সমালোচকের কর্তব্য বুঝাইবার 
জন্ত এক জন প্রাচীন পণ্ডিতের ছুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত কাব্যকে জলধির সহিত তুলিত করিয়া! বলিতেছেন £-- 


[খাটো 1110 50255 017 070 5১8190010৬৮, 


উপাখ্যানভাগে অপট্ত1। 


[1০ ৮170 ৮০৪10 502101) 0011১681715 17285 01৮৩ 9০10৮, 
অথাত্,__তৃণসম ভাসে ভ্রম_-উপরেই রহে। 
তলে না! ডুবিলে, মুক্ত! মিলিবার নহে ॥ 
ফলতঃ ভ্রম সকলেরই চোখে পড়ে, কিন্তু কাব্যের সৌন্দর্য্য, যাহ! সকলের 
অধিগম্য নহে,_-তাহ! দেখাইয়া! দেওয়াই সমালোকের কর্তব্য। ছুঃখের সহিত 
বলিতে হয়, দীনেশ বাবু দাশরথী সম্বন্ধে এ রীতি অবলম্বন করেন তাই। 
দাশরথীর. পাঁচালীতে উপাখ্যানভাগে পটুতার যে প্রমাণ আছে, তাহা! তিনি 
দেখান নাই। আমর! একটিমাত্র গান উদ্ধৃত করিব। শ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমনে 
কৈকেয়ীর উক্তি £_ রর 
তুই কি ঘরে এলি রে রামধন। 
আমার অন্তরে যে ব্যথা, তুই বই জানে কে তা, 
আমি রে তোর কৈকেয়ী অভাগিনী মাতা, 
কই কই রাম, তুই কোথা, কই কই ছুঃখের কথা, আয় দেখি রে চাদবদ্দন। . 


রি সাহিতা, ২৪শ বর্ণ, খর নাগা 


বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য * 
[রগ বনিমচজ চট্টোপাধ্যায় লিখিত। ] 


বাঙ্গালার জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য বলিতে হইলে খাঁটা বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকেই বুঝাইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্গালীর সাহিত্য বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের সাহিত্য হইয়া থাকিবে । যতদিন এ দেশে উচ্চশিক্ষা ইংরেজী ভাষার 
সাহায্যে প্রচারিত হইবে, যতদিন ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ 
আদর্শ ও পদবী রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ 
ংরেজী ভাষার সাহায্যে মনীষার উৎকর্ষসাধন করিবেন; বঙ্গ-সাহিত্য 
ততদিন বঙ্গদেশের লোকসাধাধণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য হইয়া থাকিবে । 
বলা বাহুল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্য এই নিয়স্তরে ব্যাপ্ত থাকি- 
লেও লোকশিক্ষার কার্ষ্যে তেমন পর্যাপ্ত নহে। 
অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গালা সাহিত্য অতি অন্ন লোকেই পড়িয়া! থাকে 
এ দেশের শিক্ষিতমাত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যের চর্চা করেন না ; তাহারা ইংরেজী 
পুস্তকই পাঠ করিয়া থাকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার 
মধ্যে অনেকটা সত্য নিহিত রহিয়াছে ; তবে উহা! যে সম্পূর্ণ প্রক্কৃত কথা, তাহা 
বলিতে পারি না। হইতে পারে যে, অতি অল্প লোকেই রীতিমত বাঙ্গালা 
পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন ; কেন না', বাঙ্গালায় অতি অল্প পুস্তকই আছে, 
যাহা আগাগোড়া পড়া চলে । তবে এই ধারণা ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গালা 
পুস্তক-পাঠকের সংখ্য। এতই অন্ন যে, তাহাকে নগণ্য বলিলেও চলে । দেশের 
শিল্পী, দোকানদার, যাহার! নিজ নিজ ব্যবসায়ের হিসাব রাখিতে পারে, এবং 
রাখিয়া থাকে, গ্রাম্য - জমীদার .ও ময্রম্বলের ব্যবহারাজীব, সরকারী কাছারীর 
নিয়স্তরের কর্মচারী, যাহাদের ইংদেজী বিদ্যা আফিসের কাধের সীমায় নিবন্ধ, 
এবং গ্রাম্য তালুকদার, যাহারা ইংরে্জীও জানে না, কাছারীর কাজও বুঝে না-_ 
এবংবিধ সকল শ্রেগীর লোকেই বাঙ্গালা পুস্তকই পাঠ করে ; ইহারাই বঙ্গ:. 
সাহিত্যের চর্চা করে। অর্থাঞ্চ নিরক্ষর কৃষক ও উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীনবীশের মধ্যে 
যাহারা আছে, তাহার! সকলেই বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা করিয়৷ গাকে। 
* ১৮৭০ থ্ষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, 'বেঙ্গল সোশ্য।ল, সায়ান্স আযাসোসিয়েশনে' পঠিত 
ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে অনুদদিত। : 
সা--১৩১ 


৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বণ, ২য় সংখ্যা। 


ইহা ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাবে ও বিস্তারে যাহারা লেখাপড়া শিখিবে, 
তাহারাও এই বঙ্গসাহিত্যেরই পঠন-পাঠনে রত থাকিবে। অবশ্য, এই দেশীয় 
শিক্ষাকে সর্ববিষয়ে, দেশের ও সমাজের উপযোগী করিয়া, উনার দ্বারা জ্ঞানসাধন 
কবিতে হইবে । এই সকল লোকের জন্যই বঙ্গসাহিত্যের প্রয়োজন । এই 
সাহিত্য বাঙ্গালার লৌকসাধারণের সাহিত্যই হইবে) কারণ, এই সকল শ্রেণীর 
লোকেই জাতির পুষ্টিসাধন করিয়! থাকে ; ইহারাই জনসাঁধারণ। 

আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অদ্ভূত বিস্থৃতির প্রভাব। আমরা ভুলিয়া 
মাই যে, কেবল এই বাঙ্গাল! ভাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমর! কোনও 
একটা ভাবে বিচলিত ব! উত্তেজিত করিতে পারি। অথচ আমরা ইংরেজী 
ভাষায় ধর্মৃপ্রচার করি, ইংরেজী ভাষায় ব্ক্ততা করি, ইংরেজী গদো মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি । তখন আমাদের গ্পনে থাকে না যে, দেশের জন- 
সাধারণ ইংরেজী ভাষা-বোধে একেবারেই বধির ; তাহার! আমাদের ব্যবঙ্গত 
একটি ইংরেন্ী শব্দেরও অর্থবোধ করিতে পারে না। “অথচ সামাজিক বিষয়ে, 
ধর্ম বিষয়ে কোনও একটা নূতন ভাবের প্রবর্তন করিতে হইলে, দেশের জন- 
সাধারণকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে ) নহিলে কোনও ফলোদয়ই হইবে না। আমার 
মনে হয়, একটা বড় ভাবের কথা বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালীদিগকে বুঝাইতে 
পারিলে, সে ভাব তাহাদের জদয় স্পর্শ করিবে; হৃদয়ে নৃতন তরঙ্গের উদ্ভব 
হইবে, সে তরঙ্গ জনে জনে আঘাত করিয়া দেশব্যাপী একটা বিরাট ভাবের 
ঢেউ ভুলিতে পারিবে । এই নবভাবে জাতি উদ্ধদ্ধ হইবে, জাতির হৃদয়ে 
সজীবতা আনয়ন করিবে, সমাজের কলাণ আপনিই সাধিত হইবে । অন্য 
পক্ষে, কেবল ইংরেজী ভাষায় ধর্ম প্রচার করিলে, ইংরেজীতে বক্তৃতা করিলে, 
জাতিব্যাপী বিরাট কার্ধ্যের ূচনা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। এই হেতু 
সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি অত্যন্ত আবশ্তক হইয়া উঠি- 
য়াছে। সে সাহিত্য জাতির সাহিতা,__জনসাধারণের সাহিত্য হইবে। 

বাঙ্গালার জনসাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিত্য যেন প্রমাদের পথে 
উদ্ভূত হইতেছে। অর্থাৎ, যে পদ্ধতি অনুসারে উহ! উৎপন্ন হইতেছে, সে পদ্ধতি হয় ত 
প্রমাদসন্কুল। যাহা হউক, এই অভিনব সাহিতা-উদ্ভবের চেষ্টা আমাদের সকলের 
লক্ষোর বিষয় হওয়া কর্তব্য ; কেবল লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে ন1) স্থির ও ধীরভাবে, 
বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিক্ত করিতে হইবে। কারণ, জাতির সাহিত্য 
য়ে ভঙ্গী অবলম্বন করিবে, সেই ভঙ্গী অনুসারে জাতির বিশিষ্টতার উপর উহার 


ইজ্নষ্ঠ, ১৩২ । বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ৯৫ 


প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে। জনসাধারণের সাহিত্য এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভয্কেই 
উভয়ের উপর আপন-আপন প্রভাব বিস্তার করিয়৷ থাকে । অর্থাৎ সাহিত্য অন্থু- 
সারে জাতির বিশিষ্টতা প্রকট হইয়! থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টতা অনুসারে জাতির 
সাহিত্যেরও বিস্তৃতি ও পুষ্টিসাধন হয় । অন্ততঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিদ্যাপতির 
কাল হইতে এই উভয়ের মধ্যে এক অপূর্ব সামঞ্জস্য পরিস্ফুট রহিয়াছে। জয়- 
দেব সাহার যুগের কবি, সে কালের লোকসাধারণের কবি ছিলেন। পরবতী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কৰি ছিলেন। সে যুগে যাহারা 
লেখাপড়া করিত, তাহারা সংস্কৃত ভাষাতেই লেখাপড়া করিত। বিশেষতঃ, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, তখনও তেমনই সভায় বা আসরে গীত 
হইত। স্ৃতরাং উহার প্রচার ছিল, জন-সাধারণ উহা! আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লৌকসাধারণের কবি বল! চলে। 

জয়দেবের গীত-গোবিন্দ তাৎকালিক বাঙ্গালী চরিত্রের দর্পণস্বরূপ। একটা 
জাতির বিশিষ্টতাজ্ঞাপক” এমন কাব্য অন্য কোনও সাহিত্যে আছে কি না, বলা 
যায় না। মুসলমান বিজেতার " লৌহময়, অত্িকঠোর পাছুকার চাপে যখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচয় ঘটিতে আরম্ভ করে, তখনই গীতগোবিন্দের প্রচার 
হয়। গীতগোবিন্দের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত, আগাগোড়া কোনখানেই 
মনুষ্যত্বের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশমাত্র নাই; আছে কেবল রমণী- 
স্থলভ কোমল মধুর ভাব। কৰি কোনখানেই একট নৃতন সত্যের_ একটা! 
অপুব্ব কথার পরিচয় দিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ কবিই,- তাঁ তিনি 
ধন্মবিষয়ক কবি হউন, বাঁ বিবয়ি-বিনোদক কবি হউন,--এমন একটা ভাবের 
কথা মানুষকে শিখাইয়া যান, যাহার প্রভাবে মনুষ্যজীবন ধনা হয়, মন্ধুষা জাতি 
উন্নত হয়। কিন্তু জয়দেব এই প্রকারের কৰি নহেন ) তাহার ধরণ স্বতন্ত্। 
তিনি ষে কবিগশুণোপেত নহেন, এমন কথা আমি বলি না। তিনি নিশ্চয়ই 
এক জন উচ্চাঙ্গের কবি। তীহার শব্চয়ন ও শবযোজনার সামর্থ্য অসাধারণ ১ 
শব্দগুলি যেন বীণার বঙ্কারের মতন সুরের লহুর তুলিয়া শ্রবণপথে ভাসিয়া বায়। 
শবযোজনার প্রভাবে তিনি যে এক একটা ভাবের আলেখ্য মানসপটে অঙ্কিত 
করিয়া দেন, তাহা! অতি উজ্জ্বল, তি সুন্দর, অতি মনোহর । কিন্তু তাহার 
অন্থুপম ভাষা ও চমৎকার ভাব-আলেখ্য কেবল কামের স্ুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে 
কেবল রক্ত-মাংসের উপদ্রবের প্রতি যেন জোর করিয়া টানিয়া ধরে। ছূর্বল, 
স্থবির,কর্ধহীন জাতি যেমন কামকলাবিতানে সুখ বোধ করে, তেমনই সে জাতির 


৯৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কবিও সে ন্ুখবিক্সার মুখে অপূর্ব ভাষায় অপূর্ব কাম-কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
স্ই জয়দেবই পরবর্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শ স্বরূপ হইয়া আছেন। বিদ্যা- 
_ পতি, চ্তীদাস, গোবিন্দ দাস প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণ জয়দেবের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন বটে, পরস্ত অনেকেই তাহার পদ-লালিত্য, কবিজনোচিত ভাবমাধুর্্য 
প্রাপ্ত হন নাই। ইহাদের পরে নবদ্বীপের রাজসভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের 
মত, কামের পন্থা অবলম্বন করিয়া, কামের কবিতাই লিখিয়। গিয়াছেন। ভারত 
চন্দ্রের বিদ্যাস্থন্দর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাব্য গ্রন্থ। শেষে 
কবি, পাচালী, যাত্রায় এ এক রীতিতে টগ্পা ও অন্যান্য প্রেমসঙ্গীতের পুষ্টি 
হইয়াছে । বাঙ্গালী জাতি এই ভাবে, জয়দেবের কাল হইতে ভারতচন্দ্রের 
কাল পর্যান্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কাম-কবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছেন। স্থবির, হুর্বল, কন্মহীন, কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিতাই 
উপযোগী ; উহার দ্বারাই বাঙ্গালীর মনীষার পুষ্টি-সাধন হইয়াছে। তাই মনুষ্যত্তের 
পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঁজ্কা বাঙ্গালীর সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 
এই কোমল কামপ্রধান কাঁব্য-সাহিত্যের পাশে বঙ্গদেশে আর এক অপুব্ৰ 
সাহিতোর স্থষ্টি হইয়াছে। ন্যায়-শাস্ত্র ও স্মতি-শাস্ত্র অবলম্বনে এক কচ.কচীর 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে। মন্ুম্তত্বের উন্নত সকল ভাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
তীক্ষত হারায় নাই। তাই কুগ্ধুক ভট্ট,ও ভবদেবের কাল হইতে জগন্নাথের কাল 
পর্যন্ত এই দীর্ঘকাল বাঙ্গালী নবান্তায়ের ও নব্যস্থতির কত গ্রন্থহ রচনা 
করিয়াছে, তাহার আর সংখা হয় না। টাকার উপর টীকা, ব্যাখ্যার উপর ব্যাখ্যা 
বাহির হইয়া স্মৃতি-শান্ত্রকে একরপ দুর্বোধ করিয়া তুলিয়াছে। এই ছুর্বোধ ও 
ছুরবগাহ স্থৃতিশাস্ত্রের বিধিবিশেষের তাড়নায় ব্যক্তিমাত্রকেই কতকট! অধীর 
হইতে হইয়াছে। এই স্থতিশাস্ত্র গোভিলের সময় হইতে ভারতবর্ষের পুর্ব্বগামী 
খাষি মুনির ছ্বারায় অনেকটা কঠোর হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার উপর শৃলপাণি 
জীমূতবাহন হইতে আর্ত করিয়া আধুনিক ব্যাখ্যাতাদিগের বন্ধনী যেন লৌহ- 
শৃঙ্খলে বাঙ্গালীকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ, আননদ- 
উল্লাস, আশা-আকাক্ষা, ব্যক্তিত্বের সকল বৃত্তিই স্ৃতিশাস্ত্রের বিধি-নিষেধের 
নিগড়ে যেন আবদ্ধ_-পিণীক্কত হইয়৷ রহিয়াছে। জীবনের সকল ব্যাপারে থে 
হুঃখে বাঙ্গালীর গুরু-পুরোহিত বাঙ্গালীকে যেন আঁটিয়! বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
অপর পক্ষে, বাঙ্গালার নব্য স্তায় মনীষার চমৎকার বিকাশে অপূর্বর ও 
আ্তীয় হইলেও, উহা কখনই দেশের লোকসাধারণকে স্পশ করিতে পারে 


জ্যে্, ১৩২। ৰাঙ্গালার জনপাধারণের সাহিত্য । ৯৭ 


নাই। নুক্স বুদ্ধির পরিচায়ক, মনীষার অতুল্য বিকাশের ঘ্োতক এই নব্য 
তায় বাঙ্গালার জনসাধারণের পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হুইয়৷ রহিয়াছে । ন্যায়ের 
কচ্কচি বলিয়া ও দিকে সাধারণ বিষয়ী লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
অথচ এই নব্যন্তায়ের কচ.কচির অন্তরালে যে অপূর্ব বাস্তবতা (1২8101)211917) 
নিহিত, সত্য-অন্ুসন্ধিৎসার যে প্রশস্ত পন্থ। উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহ! জন কয়েক 
মেধাবী অধ্যাপকের মধ্যে নিবদ্ধ থাকাতে, উহার দ্বারা জাতির চিত্রবৃত্তির 
পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব সৃষ্টির প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির 
কোনও উপকারই হয় নাই । পরস্ত এই নব্যন্তায়ের সুক্ষ তকজাল স্বতিশাস্ত্রের 
বিতগ্ায় অপব্যবন্থত হইয়াছে । এই সামগ্রীটা যদি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
পুষ্টির পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে না জানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত 
উপকার সাধিত হইত ! এই ন্তব্য স্টার বাঙ্গালীর পক্ষে ছুর্বোধ থাকাতে, উহার 
দ্বারা বাঙ্গালীর অনিষ্টসাধনই হইয়াছে। 

এইরূপে বাঙ্গালী রীতির বিশিষ্টতা এবং বাঙ্গালীর মনীষাজাত আর একটি 
খিষক়-_অর্থাৎ নব্য-স্ার লইয়া, এক অপরের প্রতিধাত করিয়া, জাতির 
চরিত্রের উন্মেষসাধন করিয্নাছিল। কন্মশুন্যতা, চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, 
এবং সদ্ধন্মনাধক পদ্ধতির অভাব, এই কয়টি মিলিয়া মিশিয়! বাঙ্গালীর কামকণা- 
গন্ধপরিব্যাপ্ড কোমল কামিনীন্থলভ পদ্য সাহিত্যের স্থ্টি করিয়াছিল । যুগযুগাস্তর 
ব্যাপিয়৷ শতাব্দীর পর শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালী এই সাহিত্যের চচ্চা 
করিয়া স্বীয় পুরুষকারের 'অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং হুব্বল মনীষার তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছে। পক্ষান্তরে, ভাবস্থষ্টি বিষয়ে স্থবির, জাড্যজড়িত, অথচ অতিতী্ষ 
ধীশাক্ত লইয়া বাঙ্গালী নব্যন্তায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে, এবং উহারই সাহায্যে স্বতি 
শাস্ত্রের আলোচন। করিরা জীবনযাত্রার পদ্ধতির বন্ধনী অতি কঠোর ও লৌহ- 
নিগড়ের স্তায় দুম্ছেগ্য করিয়া তুলিয়াছে ! 'এই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সজীব 
ছিল-_নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চচ্চায় নিজে 
ছুর্বল, কোমল, কামসন্ধুক্ষণে সদারত, স্থতরাং নিশ্চল ও নিজের ছুঃখ কষ্টের 
অন্ুভূতিশূন্য হইয়া সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবজীবনের 
অরুণোদয় হইল। (উহ ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এবং বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা 
পদ্ধতির বিস্তার ।) অবশ্ত, এমন স্থবির, গতিশুন্ত জাতির পক্ষে নবজীবন 
ও নবভাবোদয় সম্ভবপর কি না, তাহা বিচাধ্য। যাহা হউক, এই নব 
জীখনের--নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সত্যতার এক প্রবল অস্ত 


৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বফ, ২য় সংখা! । 


বাঙ্গালীর হস্তগত হইল। " উহা! মুদ্রাযন্ত্। এই নবভাবসজ্ঘাতে, নবজীবনের 
প্রণোদনায় ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। লোকে গীতগোবিন্দ শ্রেণীর 
সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা! নৃতন ও স্বতন্ত্র সাহিত্যের আকাঙ্জা করিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী জাতির মনীষার ইতিহাস-কথার অধিক আবৃত্তি আমি করিব না) কেন 
না, সে কথা সকলেই জানে, এবং বুঝে । তবে ধাহারা এই বিষয়ের আলোচন! 
করিতেছেন, নিযনলিখিত গোটাকয়েক ব্যাপারের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাহি । 

(১) বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্া হইয়াছে। এই সাহিত্য 
লোকসাধারণের সাহিত্য হইবে, এবং আকাঙ্ষার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

(২) শীঘ্রই এবভ্তাবের সাহিত্যের টান বাঙ্গালায় অতিমাত্রায় বাড়িবে। এই 
টানের মুখে যোগান দিতে হইলে, পরিমাণ ও শুণ উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। অর্থাত গদ্যপদ্ভময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্যা হিসাব করিলেই চলিবে 
না, উহাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

(৩) এখন পরিমাণ যাহাই হউক, গুণের হিসাবে যে ভাল বহি বাহির 
হইতেছে না, তাহা! সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। 

সরকারী দপ্তর হইতে যে পুম্তক-প্রচারের একখানি ত্রেমাসিক বিবরণী 
প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা! এখনও 
উদ্ভাবনীশক্তিসম্পন্ন হয় নাই। সংখ্যা ও পরিমাণের বিষয়ে শ্লাধ্য হইলেও, 
গুণের পক্ষে উহ! বে জঘন্ত, তাহা বলিতে হইবে । এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে এই 
সাহিত্য অনিষ্টজনক ও ক্ষতিকারক । ছুই চারিখানি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট সকলগুলিই হীন অন্ুকরণমাত্র, অথবা সংস্কৃত 
পাহিত্যের গালগন্সে পুর্ণ, অথবা শাদামাটা বাজে কথায় পূর্ণ। এমন কেন 
ঘটিতেছে, তাহার ছুইটি কাঁরণ আমি নির্দেশ করিতে পারি। 

১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের মাতৃভাষায় পুস্তক 
রচনা করিতে অভিলাষী নহেন। চাটুকার মোসাহেব পণ্ডিত (7106) 
ও অভাবজীর্ণ ব্যক্তিরা আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। অথবা 
স্কুলের ছেলের গ্রন্থকার হয়। কিংবা কণ্্নহীন, ব্যবসায়হীন বাজে লেখকই গ্রন্থকার 
সাজিয়া বসে। কেন না, এমন লেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপায় 
নাই, সে যে আর কিছু হইতে পারে না। বাহার! দেশের লোককে নূতন ভাবে 
শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের দশ জনকে নৃতন কথা শুনাইতে পারেন, তাহারা 


জোস, ১৩২০ বাঙ্গালার জনসাধারণের সংহিত্য । ৯৯ 


এ কার্ধযকে তাহাদের পদমর্ধ্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন না। যে তীব্র 
বুদ্ধি, তেজন্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক ইংরেজের মতন ইংরেজী ভাষায় কথা কহিতে 
ও লিখিতে পারে, সে মনে করে, বাঙ্গাল ভাষায় পুস্তক রচনা! করা হীনবৃত্তি- 
মাত্র, তাহার পদের ও শিক্ষার যোগ্য নহে । বদি রুছিৎ কদাচিৎ কেহ লুকাইয়া 
কোনও বহি লেখেন ত সে পুস্তকে তাহার নাম থাকে না; উহা বিনামা বাহির 
হয়_-চুপিচুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে কয়খানি ভাল বহি বাহির 
হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্থকারের নাম নাই। এমন কথা বলি না 
যে, সবাই এই ভাবে গ্রন্থরচনা করিয়া থাকেন। জন কয়েক উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তি বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রন্থরচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইাদের রচিত 
গ্রন্থগুলি অতি উপাদেয় ভইয়াছে। কিন্ু ইহারা কয় জন? এবং কয়খানিই 
বা পুস্তক রচনা করিতে পারিয়াছেন ? ক্ষোভের কথাই ত এই। 

(২ ভাল সমালোচনার অত্যন্ত অভাব ঘটিয়াছে। গভীর ও তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভালমন্দের কথ নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা আমা- 
দর অনেকের নাই বলিলেও হয়! দেশীয় সংবাদপত্র সকলে বুদ্ধিমত্তার সহিত 
পুস্তক-সমালোচনার অত্যন্তাভাব ৷ বাঙ্গালী চিত্তের ইহা! বড়ই দোষের কথা যে, 
বাঙ্গালী জীকজমকের-__ডাকের সাজের সৌন্দর্যা হইতে খাঁটা মনোহর স্বাভাবিক 
সৌন্দর্মাটুকুকে পৃথক করিয়! দেখিতে পারে না। বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্দর্যা- 
সষ্টি ঘল্পায়াসসাধ্য, পরন্ত সাহিত্যে সৌন্দর্যের বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে 
অসাধা ব্যাপার। চিত্তগত এই দৌষের জন্য বাঙ্গালার সাহিতযও একটু ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়াছে । যে সমালোচকের মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, 
তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে ভাল বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, 
উন্নত সাহিত্যেরই ক্ষতি হয়। ধাহারা বাঙ্গালীর থিয়েটারের শ্রোতৃমণ্ডলীর 
ভঙ্গী দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি ) তাহারা অনেকটা বাঙ্গালীর 
প্রশংসার মূল্য অবধারণ করিতে পারিবেন। থিয়েটারে সেই উৎকট উদ্ভট 
ভাষা, সেই বিকট কট্‌কটে ভাববিস্তাস, সেই বাজে ইয়ারকী, বাজে রসিকতার 
স্রোত চলিতেছে, আর স্থির ধীর ভাবে লোকে তাহ! শুনিতেছে, এবং অক্লানবদনে 
প্রশংসা করিতেছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বলিয়া আদর করিতেছে । এই 
অবিচারিত প্রশংসার প্রভাবে বাঙ্গালার নাট্যসাহিত্যের উন্নতি ঘটিতেছে না ) 
এবং এই হেতু বাঙ্গালার সংসাহিত্যের অন্ত সকল শাখাই বেন শুকহিয়া 
ফাইতেছে। 


১০০ সাহিত্য । ২৪শ বল, ২য় সংখ্যা । 


এই সঙ্গে আমি আর একটি কথা বলিতে চাহি। অনেকেই আমাদের 
দেশের জনসাধারণের বুদ্ধিবৃত্তিকে.বড়ই ছেটি-_বেজায় সামান্য বলিয়া ধরিয়া 
রাখিয়াছেন। এই ভ্রান্ত ধারণা হেতু বাঙ্গালায় সৎসাহিত্যের পুষ্টি হইতেছে 
না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন বে, বাঙ্গালার জনসাধারণের জন্য 
যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহাতে কেবল ছেলে-ভুলান গল্প থাকিলেই 
পর্যাপ্ত হইবে। যদি বিজ্ঞান বা ইতিহাসঘটিত কোনও পুস্তকের রচন! 
করিতে হয়, তা! ভইলে সে সব পুস্তকও বালকোপযোগী করিয়া লেখা হয়। 
শব্বচাতুর্যোর ও মাধুর্যোর বিকাশ, উন্নত ভাবের ব্যাখ্যান, মন্থুষা-চরিত্রের অথবা 
মানবতার উদ্বোধক দিদ্ধান্তের বিন্যাস যেন এই সকল পুস্তকে করিতে নাই। 
আধুনিক ইউরোপীয় পদার্থবিজ্ঞানের অভিনব, সিন্ধান্ত সকল যেন বাঙ্গালী 
পাঠকের পড়িতে নাই। যদি বা এই অদ্ভুত সমাচার শুনাইতে ভয়, তবে 
তাহাকে শুষ্ক নীরস করিয়া, কঠোর কঠিন করিয়া শুনাইতে হইবে । আমার 
বিশ্বাস, যাহারা বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোক! সাঁজাইয়া পুস্তক রচনা করেন, 
স্াহাদের পুস্তক সাধারণ বাঙ্গালীতে পড়ে না । যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু 
থাকিবে, বাঙ্গালী কেবল তেমনই পুস্তক পড়িবে । সে শুক্ষ, নীরস ছেলেভুলান 
পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে চাহিবে না । এখন ধাহাদের পুস্তক সকল বাঙ্গালী 
প্রায়শঃ পাঠ করে, তীহারা এই অপসিদ্ধান্ত মাথায় লইয়া পুস্তক রচনা করেন 
নাই । মনে ভয়, এই হেতু ৬০111700157 17106170016 ১০০৪৮ বা বাঙ্গালা 
সাহিত্য-প্রচারসমিতি সহজবোধ্য সরল পুস্তকরাশির প্রচার করিয়া বঙ্গসাভিতোর 
বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই। তবে এই সমিতি-প্রচারিত সাময়িক পত্র- 
খানির দ্বারা অনেক উপকার হইতেছে, সাহিত্যের পুষ্টিসাধন হইতেছে । 

এইবার সাহিত্য-প্রচারের কথা একটু বলিব। ইহা সত বটে, যে বহি 
বিকাইবে, তাহা লইয়া ফেরীওয়ালা গ্রামে গ্রামে ঘুরিবে। কিন্তু সে অবস্থা হইতে 
এখনও বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে, পরস্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
যোগানের মুখে টানের স্থৃষ্টি করিতে হইবে। ফেরীওয়ালার! বনুগ্রামে বহি বেচিতে 
যায়ঃ কিন্তু তাহারা ভাল বহি বেচে না। তাহাদের পুজি বড়ই কদর্য্য। 
বিশেষতঃ, তাহারা নিয়মিত ফেরী করে না চিৎ কদাচিত গ্রামে ষায়। এমন ভাবে 
পুস্তক-প্রচার করিলে চলিবে না । আমি মফস্বলের বহু স্থান হইতে অভিযোগ 
শুনিয়াছি যে, লোকে ভাল পুস্তক পায় না বলিয়াই খরিদ করে না। দেশীয়- 
সাহিত্য-প্রচার-সমিতির (৬০178000127 [.1651800076 5০015£, অনেক স্থানে 


ষ্ঠ, ১০২৮ । বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১৩১ 


শাখা-দোকান আছে । সমিতির প্রচারিত পুস্তক সকল এই সকল দোকানে পাঁওয়1 
বার। সমিতির এই সকল দোকানে বদি অন্য ভাল পুস্তকের বিক্রয় হয়, তাহা 
হইলে, তাহাদের প্রচার বাড়ে, সংসাহিতোর পুষ্টিও হয়। এ পক্ষে সুব্যবস্থা 
করিতে পারিলে ভাল হয়। 

আপাততঃ পল্লীগ্রামে পাঠাগার বা! লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে 
অনেক কাজ হয়। গোটাকয়েক পল্লীগ্রামে এই ভাবে সাধারণ পাঠাগাঁর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, পরন্ত প্রত্যেক গ্রামে এক একটি পাঠাগার না থাকিলে 
কাজ হইবে না। অন্ততঃ যে সকল গ্রামে পাঠশাল! বা স্কুল আছে, সেই সকল 
গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার পণ্ডিত বা মাষ্টারের উপর ভার দিয়া এক একটি পাঠা- 
গার খোলা চলে। শিক্ষা-বিভাগের পরিদর্শক কর্মচারী সকল গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয়া বেড়ান। ইহারা ইচ্ছা *করিলে প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া পাঠাগার 
খুলিতে পারেন । বিশেষতঃ, শাসন ও বিচার বিভাগের কন্মচারিগণের প্রসার প্রতি- 
পত্তি অত্যধিক) তাহার 'নন্ন চেষ্টাতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠী- 
গারের সংখ্যা বাড়িলেই সৎসাহিত্যের চর্চারও প্রসার বাঁড়িবেই ; লোকের একটা 
রুচিরও স্ষ্টি হউবে। এ কাঁজটা তেমন কঠিন বলিরা আমার বোধ হয় না। 

প্রবন্ধপাঠের পর বাবু প্যারীচাদ মিত্র বলেন যে, তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিতোর 
কল্যাণকামনায় রত বহিয়াছেন। তিনি মৌলিক গ্রস্থ-প্রণয়নের পক্ষপাতী, অনুবাদের 
পক্ষপাতী নহেন । অবশ্য স্বীকার করি যে, সাহিত্যের সকল বিভাগেই নানা পুস্তকে র 
রচনা হইয়াছে ১ বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধর্মুতত্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরন্ত এখন বিচার্য্য এই ষে, লোকে কি ইহাই চাহে ? লোকের, এই আকাঙ্গা 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতায় একটি এজেন্দী খুলিতে হইবে । এই এজেন্দীর 
সাভাব্যে পুস্তকপ্রচার করিতে হইবে । প্রচার ও কাটতির মুখে অনেকটা বুঝা 
মাইবে যে, লোকে কি পড়িতে চাহে । এই ভাবে পুস্তকের প্রচার না ভইলে 
পাঠের প্রবৃত্তি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাডিলে, এবং পুস্তক 
সকলের কাটুতি হইলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা! করিতে 
হইবে, এবং কি ভাবেই তাহা লিখিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এই 
এজেন্পীর অভাব শীস্র দূর হইবে । 

ডাক্তার চক্রবর্তী বলেন যে, পাঠ্যপুস্তক বিষয়ে আমাদের ধারণায় গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠ্যপুস্তক ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হইবে; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্যপুস্তক ; মর্থাৎ যাহার সাহায্যে বিষয়- 

সা--১৪ 


১০২ সাহিত্য । ২৪ বধ, ২য় সংখ্যা । 


বিশেষের অধ্যাপনা চলিবে) আর চিত্তবিনোদক পাঠ্যপুস্তক 7 যথা, উপন্যাস, 
গল্প. নাটক, কাবাগ্রন্থাদি ৷ প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থতত্ব, ইতিহাস ও 
চাকৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি 
সাবধানে ও আধুনিক সকল তথ্যে পুর্ণ করিয়া লিখিতে হইবে। এই শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক মৌলিক গ্রন্থ সকলের রচনা হইলে ভাল হয় বটে) কিন্তু এখনও সে 
সময় আইসে নাই | বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন না হইলে, সেঃবিষয়ের মৌলিক- 
গ্রন্থ-রচন। সম্ভবপর নহে। ইউরোপীয় বিজ্ঞানগ্রস্থ সকলের বাঙ্গালা ভাষায় 
অনুবাদ করিবার সময়ে অনেক নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নৃতন শব্দ গড়িতে 
হইতেছে । এই সকল বিশেষ শব্দের পারিভাষিক অর্থ এখনও সকলের হৃদয়ঙ্গম 
হয় নাই, সে অর্থ অনেকেই গ্রাহ্ করে নাই । সুতরাং এই সকল পারিভাষিক 
শবের জন্য অনুরূপ ইংরেজী শব্দ বাছিয়া উহাদের অর্থনির্ধারণ করিয়া রাখিতে 
হইবে। কারণ, ইংরেজী বহি সকল বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতে লিখিয়া থাকেন, 
তাহারা যে ভাবে দেখিয়া শুনিয়া শবচয়ন করিয়া তাহাদের ব্যবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ব্যবহৃত সকল শব্দের অর্থগ্োতনার পক্ষে কোনও গোলমাল ঘটে না। 
এখন এই সকল ইংরেজী শব্দের অনুকূল বাঙ্গাল! শবের রচনা! করিলে অর্থসঙ্গতি 
বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষার লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠ্যপুস্তক সকল বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিলে ভাষার পুষ্টি হইবে। 
সকল সভ্য দেশেই প্রথমে এই পদ্ধতির অনুসরণ করা হয়; শেষে বিজ্ঞান 
বিষয়ের সাধারণতঃ আলোচনা আরব্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আরন্ধ 
হইয়া থাকে। বিজ্ঞানের বিষয়বিশেষের অধ্যয়ন অধ্যাপনা আরব্ধ না হইলে, 
তত্তৎ বিষয়ের গ্রীস্থ সকলের আদর হয় না। চিকিৎস! শাস্ত্রের যদি পঠনপাঠন 
না হয়, চিকিৎসা শাস্ত্র পড়াইবার কলেজ ও স্কুল সকল যদি প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
তাহ! হইলে দেশে চিকিৎসাশাস্ত্রের বাঙ্গালা বহির আদর হয় না। কলিকাতা, 
আগ্রা, মাদ্রাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, বোম্বাই প্রভাতি নগরে চিকিৎসা শাস্ত্রে 
স্কুলকলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়াই, সে সকল স্কুলে ছাত্র হইতেছে বলিয়াই 
দেশীয় ভাষায় লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রের পুস্তক সকল অক্পবিস্তর বিকাইতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্য শাখার পাঠ্য পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্ধ্য করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন স্কুলকলেজে না হইলে, বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত 
পাঠ্যপুস্তক সকলের প্রচলন এই সকল পাঠশালায় না হইলে, পাঠ্য পুস্তক লেখা 
বৃথা হইবে। এই হেতু ডাক্তার চক্রবর্তী মনে করেন যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান বিষয়ের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*। বাঙ্জালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১০৩ 


প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎপরে ইংরেজী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়৷ অভাব- 
মোচন করা আবশ্যক । শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা-আপনিই রচিত 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তকের অভাব পূর্ণ হইয়া যাইবে। 

পরস্ত গল্প, উপন্যাস, কাব্য গ্রস্থাদির রচনা বিষয়ে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাস বাঙ্কালায় ভাষাত্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে চিত্তবিনোদক হইবে না। গৃহস্থলীর কথা, সমাজের কথা, দেশের 
ইতিহাসের কথা লইয়া উপন্যাস লিখিতে হইবে, তবে তাহা বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদন 
করিতে পারিবে। ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেজের সমাজ, ধন্ম ও ইতিহাসের 
কথা আছে) সে সকল উপন্যাস বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহা 
বাঙ্গালীর রচিকর হইবে না। কাব্যের পক্ষেও শ্রী একই কথা খাটে । অতএব 
এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তি হইবে 
না, বাঙ্গালা ভাষারও পুষ্টি হইবে না। বাবু প্যারীর্টাদ মিত্র “আলালের 
ঘরের ছুলাল” উপন্যাস লিখিয়া এই সিদ্ধান্তটা সপ্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। 
“আলালের ঘরের ছুলালে”্র ভাষা যেমন সহজসাধ্য, উহাতে লিখিত বিষয়গুলিও 
তেমনই সছুপদেশপুর্ণ। এই ভাবে উপন্যাস রচিত হইলে লোকেও পড়িবে, নবীন 
বঙ্গসাহিত্যেরও আদর বাড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গালা পড়িতে চাহেন না। কথাট। সত্য হইতে পারে, কিন্তু কয় জন ইংরেজী 
শিখে ও জানে? যাহার! এখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত, 
বিদ্যান্থন্দর ও পাঁচালী পড়িয়া কাল কাটায়, তাহার! ত নব্য বঙ্গসাহিত্যের পুস্তক 
সকল পড়িতে পারে। এই সকল গ্রন্থের পঠন-পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের 
অন্ধ বিশ্বীসের বৃদ্ধি পাইবে, কামবৃত্তির পোষণ করা হইবে । এই সকল 
পুস্তকের পরিবর্তে ভাল ভাল উপন্যাস রচনা করিয়া দিলে, পাঠকের মন 
প্রশস্ত হইবে, মনুষ্যত্বের উন্মেষ হইবে, ধীরে ধীরে দেশের ও সমাজের রুচি 
বদলাইবে। এখন এই ভাবে চালাইলে আগামিগণ বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞান- 
চর্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নিদ্ধীরণ করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিষয়ক 
ভাল ভাল মৌলিক পুস্তকও রচনা করিতে পারিবেন। এখন ভাষার পত্তনের 
সময়; এখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ করিলে পরে সাহিত্যের স্থষ্টি ও পুষ্টি হইতে 
পারিবে। 

শরর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০৪ 


গৌড়কবি মনোরথ। 

গৌড়কবি মনোরথ যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা! বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
একটি স্মরণীয় যুগ। তখনও বাঙ্গালা দেশে পাল-নরপালগণের শাসন-ক্ষমতা! 
বর্তমান ছিল। তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের স্বর্গারোহণের পর, তাহার জোষ্পুত্র 
দ্বিতীয় মহীপাল সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “অনীতিপরায়ণ” হইলে, একটি 
মহাবিপ্রবে পরাভূত ও নিহত হইয়াছিলেন। পাল-বাজগণের জনকভূমি বরেন্ত্- 
মণ্ডল কৈবর্ত-নায়ক দিব্য নামক রাজপুরুষের করতলগত হইয়াছিল) দ্বিতীক্ব 
মহীপালদেবের ভ্রাতা শুরপাল ও রামপাল বরেন্দ্র হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, 
দিব্যের ভ্রাতুপ্পুত্র ভীম বরেন্ত্রমগ্ুলে রাজা হইয়াছিলেন ! শুরপালদেব অল্পকালে 
পরলোক গমন করিলে, সামস্তগণের সহায়তায়, রামপালদেব বরেন্দ্রীর উদ্ধার- 
সাধন করিয়া, দীর্ঘকাল রাজ্যভোগ করেন। আহার সুযোগ্য পুত্র কুমারপাল 
অতঃপর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রামপালদেব বরেক্দ্রীর উদ্ধার 
সাধন করিয়া, কামরূপে ও পূর্ববঙ্গে পুনরায় শাসনপ্রভার বিস্তৃত করিতে 
সমর্থ হইলেও, তাহার তিরোভাবে এ সকল প্রদেশে পুনরায় বিদ্রোহবহ্নি 
প্রধূমিত হইয়া উঠিয়াছিল। তজ্জন্য কুমারপাল তদীয় প্রিয়তম মন্ত্রী বৈদ্দেবকে 
বিদ্রোহদমনে নিবুক্ত করিয়াছিলেন। বৈদ্যদেব “অন্ুত্তর বঙ্গে”র জলযুদ্ধে বিজর- 
লাভ করিয়া, কামরূপের বিদ্রোহী নরপালের নিধনসাধন করেন ) এবং স্বয়ং 
কামরূপের সিংহাসনে আরোহন করিয়া, “মহারাজাধিরাজ” উপাধি গ্রহণ করেন। 
তাহার প্রশস্তি-রচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া এই ঘুগের বিবিধ এঁতিহাসিক তথোর 
উল্লেখ করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোরথ সে কালের বাঙ্গালীর বাহুবলের ও 
শাসন-কৌশলের অনেক পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যদি কখনও 
»বাঙ্গালীর ইতিহাম যথাযোগ্যভাবে সঙ্কলিত হয়, তাহাতে মনোরথের নাম 
চিরন্মরণীয় হইয়! থাকিবে । 

বরেন্ত্রমগ্ুলের স্ুশাসনসম্পন্ন ভাব গ্রামে কৌশিক-গোত্রসস্ভূত ভরত নামক 
এক পুণ্যশ্লোক ব্রাহ্গণ বাস করিতেন। তিনি এনপ পুণ্যশীল ছিলেন যে, 
সমসামগ্নিক লোক মনে করিত,--তীহার নামমাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপ- 
প্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যায়। ভরতের পুত্র যুধিষ্টির সুধীসমাজে সুপরিচিত ছিলেন। 
তাহার পুত্র শ্রীধর তীর্থভ্রমণে, বেদাধ্যয়নে, দানাধ্যাপনায়, বন্তানুষ্ঠানে, ব্রতাচরণে 


ও বিবিধ কৃচ্ছ_সাধনে ভ্ঞানকাগু-কম্মকাণ্ডবিৎ পণ্ডিতগণের অগ্রগণ্য খলিয়। 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 


জোষ্ট, ১৩২০। গৌড়কবি মনোরথ। ১০৫ 


কামরূপাধিপতি মহারাজাধিরাজ বৈদ্যদেব তীয় বিজয়রাজ্যের চতুর্থ 
ংবৎসরে বৈশাখ বিষুবৎ-সংক্রান্তিতে সেই শ্রীধরকে ভূমিদান করিয়া, এক তাম- 
শাসন সম্পাদিত করাইয়াছিলেন। তাহা কর্ণভদ্র নামক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ণ 
ভইয়াছিল। তাহাতে যে প্রশস্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা রাঁজগুরু মুরারির 
পুত্র পদ্মাগর্ভোৎগন্ন শনোরথ কর্তৃক বিরচিত। বারাণসীধামের গঙ্গা-বরুণা-সঙ্গম 
স্থলের নিকটবর্তী কমৌলি গ্রামে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ভূমিখননোপলক্ষে সেই তাম- 
খাসনখানি আবিষ্কৃত হইবার পর, গৌড়কৰি মনোরথের নাম ও পরিচয় উদ্ঘাটিত 
তইয়াছে। মনোরথের কবিপ্রতিভার অন্য কোনও নিদশন এ পর্য্যস্ত আবিষ্কত 
হয় নাই। কিন্তু এই একখানিমাত্র প্রশস্তি হইতেই মনোরথের রচনা- 
(কৌশলের বথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
রামপালদেব “জনকভূমি/র ষ্উন্ধারসাধন করিয়া সে কালের বাঙ্গালীর নিকট 
শ্রীরামচন্দ্রের ন্যায় “্যথাবৎ” বশস্বী হইয়াছিলেন। সেই এ্তিহাসিক ব্যাপারের 
পরিচয়-প্রদানের জন্য মনোরথ একটিমাত্র ক্লোকে এক মহাবিপ্রবের ইতিহাস 
ব্ক্ত করিয়া গিয়াছেন। শ্লোকটি এই,__ 
“তস্যোন্জদ্দল-পৌরুযস্য নুপতেঃ ্রারামপালোহভবৎ 
পুত্রঃ পালকুলান্ধি-শীতকিরণঃ সাম্রাজা-বিখ্যাতিভান | 
তেনে যেন জগলয়ে জনকভৃ-লাভাৎ যথাবৎ যশ: 
ক্ষৌণীনায়ক-ভীম-রাবণ-বধাৎ যুদ্ধার্ণবোল্লজ্যনাৎ॥” 
স্বনাম-সাদ্রশ্যে ও স্বকর্মনসাদৃশ্যে রামপালদেব কিরূপে দ্বিতীয় রামচন্ত্র 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা সন্ধ্যাকর-নন্দি-বিরচিত “রামচরিতম্” কাব্যে 
বিস্তুতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। (২) গৌড়কবি মনোরথের এই গ্লোকটি স্বল্লাক্ষরে 
সুকৌশলে সেই কাব্যের পূর্বাভাস প্রদান করিয়াছে। রাম-পক্ষে ও রামপাল- 
পক্ষে তুল্যরূপে প্রয়োজ্য “জকভূ-লাভাৎ*, “ভীম-রাঁবণ-বধাৎ” ও “যুদ্ধার্ণ 
বোল্লজ্বনাৎ”, এই তিনটি শ্লিষ্টপদের ব্যবহারে, মনোরথ রচনা-কৌশলের পরিচয় 
দান করিয়া গিয়াছেন। পাল-নরপালগণ সুর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয় ছিলেন; সে কথা 
মনোরথের রচনাতেই জানিতে পারা গিয়াছে। বরেক্ত্রী তাহাদিগের জনকতৃমি 
ছিল, তাহাও মনোরথের , রচনাতেই প্রথমে অভিব্যক্ত হইয়াছে । সমধ্যাকর 


(১) এই প্রশস্ত বরেক্র- অনুমন্ধান- সমিতি বর প্রকাশিত গৌড় জেখমালা € ্রস্থের প্রথম 
"বকে সটাক বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইরাছে। 
(২) এই গ্রন্থ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সৌসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 


১০৬ সাহিত্য.। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


নন্দীও “রামচরিতম্” কাব্যে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এক অর্থে প্বরেন্দ্রী” ও 
অন্য অর্থে “সীতাদেবী+ বলিয়া “জনকভৃ” শবের ব্যবহার করিয়া, মনোরথ যে 
রচনা-কৌশলের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্” কাব্যে 
তাহাই অনুস্কত হইয়াছে । “জনকতূ” শব্দের এইবূপ ব্যবহারের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক মহাকবি স্বন্ধু। তিনি পবাসবদত্া”য় লিখিয়া গিয়াছেন,-_ 

“রাঘবঃ পরিহন্পি জনকভূবং জনকভূবা সহ বনং বিবেশ।% “বিরোধা- 
ভাসে”র আভাস-প্রদানের জন্য, স্থবন্ধু এইরূপে “পিতৃভূমি” ও জনকনন্দিনী, 
এই উভয় অর্থের সুচনা করিয়া, যে রচনা-কৌশলের অবতারণা করিয়াছিলেন, 
উত্তরকালে তাহাতেই বরেন্দ্রীর ইতিহাস কাব্যাকারে গ্রথিত হইয়াছিল। 

বৈদ্কদেবের প্রশস্তিরচনা করিতে গিয়া, গৌড়কবি মনোরথ সেকালের 
“গৌড়জনে”র অনেক চিত্র চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। যে দেশের ইতিহাস নাই, 
সে দেশের পক্ষে এরূপ চিত্র বহুমুল্য। কবিকল্পনা চিত্রগুলিকে নানা 
মনোমত অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়াছে; সেগুলি পরিত্যাগ করিলেও, মূল 
ধ্রতিহাসিক তথ্য মনোজ্ঞ বলিয়াই স্বীকৃত হইবে। 

বৈগ্ভদেব রামপালদেবের পুত্র কুমারপাল দেবের মন্ত্রী ছিলেন। কুমার- 
পালের কীহিকলাপের বিস্তৃত বর্ণনা না করিয়া, মনোরথ সুকৌশলে তাহার 
প্রাসাদ-বর্ণনায় তদীয় বীরকীর্জির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যথা-_ 

শযস্যারাতি-কিরীট-হাটক-কৃত-প্রাসীদ-কণ্ঠীরব- 

গ্রাস-ত্রীসবশা। দপৈষ্যতি বিধোবিশ্বাস্করূপী মুগঃ।” 
পরাজিত তৃপালবৃন্দের রাজমুকুট হইতে স্বর্ণ আহরণ করিয়া, তদ্বারা সিংহমৃক্তি 
নির্মিত করিয়া, প্রাসাদশীর্ষে সেই মুস্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া, বিজয়-গৌরব 
বিজ্ঞাপিত করিবার কৌশলের মধ্যে শিল্পকচিরও পরাকাষ্ঠা প্রদর্সিত হইয়াছে । 
কবি বলিয়াছেন,__সমুচ্চ প্রসাদ-শিখরে সংস্থাপিত সিংহমৃস্তির “গ্রাসত্রাসে” 
চন্ত্রমগুলস্থ *বিশ্বাঙ্করূপী” মুগ পলায়নপর হইবে। ইহা কবিকল্পনা৷ হইলেও, 
এই কল্পনার মধ্যে সেকালের কবি-হৃদয়ের কল্পনা-সামর্থা প্রকটিত হইয়া 
রহিয়াছে। 

মনোরথ ব্রাহ্মণ কবি। তিনি ধাহার গুণগাথা গান করিয়াছিলেন, তিনিও 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী। কিন্তু সেকালের ব্রাহ্মণ মন্ত্রী কেবল মন্ত্রণাগৃহেই সকল কর্তব্য 
শেষ করিতে পারিতেন ন! ;-_ প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তাহাকে অসিহস্তে 
ৃ্ধক্ষেত্রে সেনাচালনাও করিতে হইত। বৈদ্যদেবের প্রশন্তিতে একটি জল- 
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যুদ্ধের ও একটি স্থলযুদ্ধের বর্ণনা! করিয়া, গৌড়কবি মনোরথ এই এ্তিভাসিক 
তথ্যের পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন। 
জলযুদ্ধট প্রথমে সংঘটিত হইয়াছিল; তাহার পর স্থলযুদ্ধ। জলযুদ্ধের 

স্থান “অনুত্তরবঙ্গ” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । নদীবহুল দক্ষিণবঙ্গে জলযুদ্ধ 
ঘটিত হইবার সময়ে, যে সকল রণতরণী বাবহৃত হইয়াছিল, তাহা ক্ষেপণী- 
বিক্ষেপে পরিচালিত হইত। বহুসংখ্যক ক্ষেপণী এক সঙ্গে জলমধ্যে নিপতিত 
হইত, এক সঙ্গে উর্ধদিকে উত্তোলিত হইত ।--এই ক্ষেপণীবিক্ষেপ ব্যাপারে 
জলকণাসমূহ বহু উদ্ধে উচ্ছসিত হইয়া উঠিত। ইহার বর্ণনা প্রসঙ্গে মনোরথ 
বলিয়াছেন,__“সেই জলকণ! যদি আকাশে স্থিরতা লাভ করিতে পারিত, তবে 
চন্দ্রমগ্ুলের কলঙ্কক্াঁলিমা ধৌত হইয়া যাইত 1” চন্দ্রমগুলের কলঙ্ককালিমা 
ধৌত হয় নাই; কিন্তু মনোরঞ্খর রচনাকৌশলে অভিব্ক্ত এই ধঁতিহাসিক 
তথ্যে বাঙ্গালীর কলঙ্গ-কালিমা ধৌত হইতে পারে। অনুশীলনের অভাবে 
যে শক্তি বিলুপ্ত হইয়া ঠিগ্নাছে, সে শক্তি যখন পূর্ণগৌরবে বিকশিত হইয়া 
উঠিয্নাছিল, তখন বাহুতে বল ছিল; হৃদয়ে সাহস ছিল; বিজয়োল্লাসে উৎসাহ 
ছিল) জলযুদ্ধের বিজয়-বিজ্ঞাপক হীহীরবে দিগ্গজগণ সন্স্ত হইয়া উঠিয়াছিল ; 
কেবল অন্তত্র গমন করিবার উপায় নাই বলিয়াই, দিগগজগণ স্বস্থান হইতে 
বিচলিত হইতে পারে নাই! মনোরথের এই কবিজনোচিত বর্ণনা সবল 
কবি-কল্পনার পরিচয় দান করিতেছে । যথা,__ 

“ধম্যানুত্বরবঙ্গ-সঙ্গরজয়ে নৌবাট-হীহীরব- 

্রন্থৈ দিকৃকরিভিশ্চ যন্নচলিতং চেন্নান্তি তদ্গম্তূঃ | 

কিঞ্ণোৎপাতুক-কেনিপাত-পতন-প্রোৎ্সর্পিতৈ; শীকরৈ- 

রাকাশে স্থিরতা কৃতা যদি ভবেৎ স্যান্লিঘলন্কঃ শশী ॥” 
কাহার সহিত এই জলযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মনোরণ তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। কেবল ইহাকে ব্রাহ্ষণ মন্ত্রীর বিজয়-গৌরবের একটি দৃষ্টান্তরূপেই বর্ণনা! 
করিয়া গিয়াছেন। এ পর্যন্ত অন্য কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই। সমসাময়িক লোকসমাজে ইহার কথা অবশ্যই 
স্থপরিচিত ছিল। স্থতরাং ইহাকে মনোরথের কপোল-কল্পিত কবি-কাহিনী 
বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করা যার না। ইহাকে বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটন! বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। মহাকবি কালিদাস 
“নৌসাধনোদাত” বাঙ্গালীর একটু গুণগান করিয়া গিয়াছিলেন ; গৌড়কৰি 


১৩০৮ সাহিত্য। ২৪শ বধ। ২য় সংখ্যা। 


মনোরথ তাহার একটি খ্রতিহািক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ 
সকল কথা নবাবঙ্গের কবি-কল্পনার অতীত হইয়া রহিয়াছে । আধুনিক বঙ্গ- 
কবিকুল বঙ্গীয় নৌবাহিনীর বিজয়গৌরব বিস্বৃত হইয়া গিয়াছেন। 
মনোরথ একটিমাত্র শ্লোকে জলযুদ্ধের পরিচয় দান করিয়া, স্থলযুদ্ধ-বর্ণনায় 

চারিটি শোকের অবতারণা করিয়া গিয়াছেন। তাহার রচনা-কৌশল ব্রাহ্মণ 
বীরের ও ব্রাহ্মণ কবির পদমর্য্যাদার উপযুক্ত বলিয়াই স্বীকৃত হইবে । বৈ্ত্টেৰ 
তাহার প্রতুর আজ্তায়, কতিপয় দিবসের রণযাত্রায়, কামরূপে উপনীত 
হইয়াছিলেন। তিনি প্রভুর আজ্ঞ। মাল্যদামের স্তায় মস্তকে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন, এই বর্ণনায় সুকৌশলে মন্ত্রিরের রাজান্ুগতোর মর্যাদা বিজ্ঞাপিত 
ভইয়াছে। রণযাত্রার বর্ণনাটি উল্লেখযোগ্য । যথা,__“ব্যোমতল ধূলিপটলে 
সমাকীর্ণ হইয়া, বালুকাকীর্ণ স্থ্ডিলে'র আকার ধারণ করিয়াছিল; তাভার 
উপর দিয়৷ ু্যরথ টানিয়া লইতে সপ্তাশ্বের বড পদবিন্যাসভ্রম উপস্থিত 
হইয়াছিল। এ দিকে ইন্দ্রদেবেরও বড় বিড়ম্বনা ঘটিয়াছিল। তিনি ছুই হস্তে 
ছুইটি চক্ষু আবৃত করিয়া, হস্ত দ্বারা অন্ত ক্রিয়া করিতে অশক্ত হইয়া, তদীর 
“অনিমীলনকর, | স্পন্দনশৃন্ত ] দেবনয়নলাভের কর্মফলের নিন্দা করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। রণযাত্রার বর্ণনায় এই শ্রেণীর কবিকল্পনার অন্যান্য 
নিদশনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু সমর-বর্ণনার সময়ে গৌড়কবি মনোরথ যে 
কবিকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! অনন্যসাধারণ । যথা __ 

“দোর্দগাঁরণিজে হবিভূ্জি ভটব্রাতেন্ধনৈ রেধিতে 

সংগ্রামাধ্বর-পুজিতে রিপুশিরং-শ্রেণীলসৎ-্রীফলৈঃ | 

কৃত্ব। হোমবিধিং পরক্ষিতিভূজ! দত্বাথ পূর্ণাহুতিং 

লব্দোদ গ্রধশো-মহৎ-ফলমসৌ গ্লীবৈদ্যদেবে। বভৌ ॥” 
বৈগ্যদেব ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার সমর-ব্যাপারও যজ্ঞকার্যযরূপেই বর্ণিত হইয়াছে । 
সে রণযজ্ঞের “অরণি' হইয়াছিল,__বাহুদণ্ড-সংঘর্ষণ; তছুৎপন্ন অগ্নির “ইন্ধন” 
হইয়াছিল,_-সেনামণ্ডল ) রিপুশিরঃসমূহ তাহাতে শ্রীফলের ন্যায় হোমবিধির 
কার্য সম্পাদন করিয়াছিল ; শক্রনরপালের নিধনসাধনে সে রণযস্তের পূর্ণানুতি 
প্রদত্ত হইয়াছিল। এই বর্ণনার] শববিনাস যেমন বিষয়োপযোগী, কল্পনাও 
সেইরূপ ব্রাহ্মণোপযোগিনী । এই রণযজ্ঞের অবদানে, তাহার মহৎ ফল লাভ 
করিয়া, বৈদ্যদেব কামরূপের রাজা হইয়াছিলেন। [ও 

মনোরথের রচনায় অভিব্যক্ত এই ধতিহাসিক তথ্য অন্য কোনিও প্রাচীন 
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লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছিল কি না, এ পর্যন্ত তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। গৌড়কবি মনোরথ এই প্রশস্তির মধ্যে প্রয়োজনান্বরোধে সকল 
রসেরই অবতারণা করিয়া, ইহাকে একখানি কাব্যের মর্যাদা দান করিয়! 
গিয়াছেন। তাহা ক্ষুদ্র হইলেও, বৃহৎ ব্যাপারের বর্ণনায় গৌরবান্ধিত ; রচনা- 
কৌশলে সংস্কৃত কাব্যশান্ত্ের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বিদেশী গণ্প। 
সমাপ্তি । 


কাউণ্ট পোমেরি' প্রসাধনশেষে একবার প্রাচীর-বিলম্িত দর্পণের দিকে চাহিয়া! 
মৃছ হাস্য করিলেন। 

মন্তকের কেশরাজি শুত্র হইলেও, এখনও তাহার শারীরিক সৌন্দধ্য অন্ত- 
হিত হয় নাই। সত্যই তিনি সুপুরুষ । দেহ দীর্ঘ, সবল ও একহারা। 
ক্ষীণ মুখমণ্ডলে গুল্ষরাজি সুশোভিত। তাহাতে এখনও শুভ্রতার রেখা ভাল 
করিয়৷ পড়ে নাই। 

দর্পণে 'আম্ম-প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া তিনি মৃছুগুঞ্জনে বলিলেন, “লোমেরি' 
এখনও বাচিয়া আছে 1» 

প্রসাধন-কক্ষ হইতে উঠিয়! প্রভাতের চিঠিপত্র পড়িবার অভিপ্রায়ে কাউণ্ট 
বদিবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। টেবিলের উপর দশ বারোখথানি চিঠি ও 
বিভিন্ন রুচির তিনখানি সংবাদপত্র রক্ষিত ছিল। এক জোড়া তাসের মধ্য 
হইতে জুয়াড়ী যেমন মনোনীত তাসখানি তুলিয়! লয়, চিঠিগুলি তেমনই অঙ্গুলি- 
স্পর্শে ছড়াইয়! ফেলিয়া একদৃট্টিপাতে তিনি পত্রগুলির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
দেখিয়া লইলেন। প্রতিদিন খাম ছি'ড়িয়৷ চিঠিগুলি পড়িবার পূর্কেি তিনি 
প্রত্যেক পত্রের হস্তাক্ষর এই ভাবে দেখিয়া থাকেন। 

প্রত্যহ চিঠি পড়িবার পূর্ব মুহূর্তে একটা অনির্দিষ্ট উৎকঠা, আশা ও 
আনন্দ যুগপৎ তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইত। মোহরাঙ্কিত রহস্যপূর্ণ পত্রগুলি 
তাহার নিকট কোন্‌ সংবাদ বহন করিয়া আনিত ? তাহাতে কিরূপ আনন্দ, 
স্থথ, অথবা ছুঃখ তিনি অন্ভব করিতেন? একবার দৃষ্টিপাতেই তিনি বুঝিতে 

সা--১৫ 


১১০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


পারিতেন, কোন্‌ পত্র কোথা হইতে আসিয়াছে । যে যে পত্রের মধ্যে যেরূপ 
বিষয়ের সংবাদ থাকিতে পারে বলিয়া তিনি অন্থমান করিতেন, তদনুসারে 
তাহাদিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে তাড়া বাঁধিয়া রাখিতেন। এইগুলি বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হইতে আসিয়াছে। এগুলি বাজে লোক লিথিয়াছে। বাকীগুলির 
লেখক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পত্রগুলিই তাহাকে 
বিব্রত ও বিচলিত করিয়া তুলিত। লেখকেরা তীহাঁর নিকট কি চাহে ? কে 
এইরূপ বিচিত্র বর্ণমালায় তাহার নিকট পত্র লিখিল? পত্রমধ্যে ভাব ও 
কল্পনার উচ্ছাস, আশার সংবাদ, :অথবা ভীতি-প্রদর্শনের চেষ্টা প্রচ্ছন্ন? পর্র- 
পাঠের পূর্বে এইরূপ নানা চিন্তায় তিনি অভিভূত হইতেন। 

আজ একথানি পত্র বিশেষভাবে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। শিরো- 
নাম-পাঠে পত্রমধ্যে ষে কিছু বিশেষত্ব আছে, এন্দপ অনুমিত হয় না। কিন্ত 
তথাপি তিনি অন্তরে অন্তরে শিহরিয়া উঠিলেন, অত্যন্ত অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব 
করিলেন। . ] ূ 

তিনি ভাবিলেনঃ--"কে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা পরিচিত বলিয়া 
বোধ হইতেছে বটে ; কিন্তু লৌকট। কে, বুঝিতে পারিতেছি না ত।” 

ছুইটি আঙ্গুলে চিঠিথানি তুলিয়া! ধরিয়া খামের মধ্য দিয়া ভিতরের লেখা 
পড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন? কিন্তু খামখানি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া চিঠি পড়িবার 
ইচ্ছা! হইল না। 

একবার ত্রাণ লইয়া! দেখিলেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তার পর 
টেবিলের উপর হইতে :একথানি .আতসী কাচ তুলিয়া লইলেন। হস্তাক্ষরের 
সৌন্দর্ধা-অন্গশীলনের জন্য তিনি এই কাচখানি বাবহার করিতেন। অকল্মাৎ 
তিনি অত্ন্ত বিচলিত হইয়া! উঠিলেন।--পকে এ পত্র লিখিল? হাতের লেখা 
বিশেষ পরিচিত বলিয়! বুঝিতেছি। এ ভাষা যেন আমি অনেকবার পড়িয়াছি। 
বোধ হয়, সে অনেকদিন আগে। কে লিখলে হে? ও, লোকটা বুঝি 
কিছু টাকা চায়।” খাম ছি'ড়িয়! ফেলিয়! তিনি চিঠি পড়িলেন। 

পপ্রিয় বন্ধু,_নিঃসন্দেহ তুমি আমায় ভুলিয়া গিয়াছ। কারণ, প্রায় পঁচিশ 
বৎসর আমাদের দেখ! শুন! হয় নাই। তখন আমার পুর্ণ যৌবন ছিল; এখন 
বুড়া হইয়াছি। তোমার কাছে বিদাঁয় হইয়া আমি প্যারী ত্যাগ করি) তার 
পর আমার “বৃদ্ধ স্বামীর সহিত দেশে চলিয়া যাই। তাঁর কথা কি তোমার 
মনে আছে? আজ পাঁচ বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আমার কন্যার 
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বিবাহ দিব বলিয়া এখন আমি প্যারী নগরীতে ফিরিয়া যাইতেছি। আমার 
মেয়ের বয়স আঠারো বৎসর, সে খুব সুন্দরী । তাহাকে তুমি কখনও দেখ 
নাই। আমি তাহার বিবাহ সম্বন্ধে তোমাকে পূর্বে লিখিয়াছিলাম ? কিন্তু এ 
তুচ্ছ বিষয়ে তুমি আদৌ কান দাও নাই । 

“আমি শুনিয়াছি, তুমি এখনও তেমনই সুন্দর আছ। ছোট লিজি, যাকে 
তূমি লি! বলিয়া ডাকিতে, যদি এখনও তার কথা তোমার মনে থাকে, 
তা হ'লে আজ বিকালে আসিয়া তাহার বাড়ীতে আহারাদি করিও। এখন সে 
বৃদ্ধা__ব্যারনেস ভ্যান্স, নামে পরিচিতা। এখনও সে তোমার প্রতি তেমনই 
শরদ্ধাশালিনী। তাহার অদৃষ্টকে সে কখনও নিন্দা করে নাই। তেমনই শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির সহিত সে তোমার সহিত করকম্পন করিতে সমুৎস্থক। কিন্তু 
বন্ধু, সে হস্ত-চুম্বনের আকাজঙ্ষা 'রাখিও না। ইতি-- 

লিজি ভ্যানস.।» 
লোমের্ির হৃদয় দ্রুতবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আরাম-কেদারায় 
তিনি একই ভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন ) পত্রথানি জান্ুর উপর রাখিয়৷ তিনি 
শুন্যপানে চাহিয়া রহিলেন। স্মৃতির অস্কুশ-তাড়নায়, ভাবের আতিশয্যে তাহার 
নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। 

জীবনে এই লিজি ছাড়া তিনি আর কোনও রমণীকে ভালবাসেন নাই। 
লিজি কি স্থন্দরী_কি মনোমোহিনীই ছিল! তাহার স্বামী ব্যারণ ভ্যানস, 
বাতরোগগ্রস্ত :ছিলেন। পাছে তাঁহার স্ন্দরী পত্বী সুপুরুষ লোমেরি'র প্রতি 
আক্ুষ্ট হন, এই আশঙ্কায়, তিনি পত্বীকে নিজের জমীদারীতে লইয়া যান। সেই- 
খানেই তাহাকে এতকাল নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

সত্যই লোমেরি' এই নারীকে ভালবাসিতেন। লিজিও তাহাকে সত্যই 
ভালবাসেন, এ বিশ্বাসও তাঁহার ছিল। 

মানসপট হুইতে যে স্থৃতি বিলুপ্ত হইয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যৌবনের 
স্থখদুঃখমিশ্রিত সহঅ কথ তাহার মনে পড়িল। একদিন সায়াহে “বল” নৃতোর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার পর সুন্দরী লিজি তীহার সহিত দেখা করিতে 'আসিয়া- 
ছিলেন। উভয়ে তখন বয়দে বোল্পোতে বেড়াইতে গেলেন। যুবতীর অঙ্গে 
সান্ধা পরিচ্ছদ। তখন বসস্তকাল। প্রকৃতি মনোহারিণী। সুন্দরীর বর 
অঙ্গ ও ন্ুরভিচর্চিত বসনের সৌরভে ঈষছুষ্চ পবন মাতিয়া' উঠিল। কি 
মধুর রাত্রি! পত্রাস্তরালচ্যত চন্্ররশ্মি হদের জলে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। 
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হদতটে উপনীত হইলে লিজি অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন । সবিষ্ময়ে লোমেরি' 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

যুবতী বলিলেন, "জানি না; চাদের আলো ও হ্রদের জল আমার হৃদগ় 
অভিভূত করিয়াছে। কোনও সুন্দর, কাব্যময় দৃশ্ত দেখিলেই আমার হৃদয় 
পরিপুর্ণ হইয়া উঠে, তখনই আমার কান্না পায়।” 

তিনি হাসিলেন। নারীজনোচিত এই ভাবাসক্তিদর্শনে প্রীত হইয়া তিনি 
গধগদকণ্ঠে বলিলেন, পলিজি, তুমি কি সুন্দর 1” 

এই ক্ষণস্থায়ী মধুর প্রেম-লীলার কি মোহিনী আকর্ষণী-শক্তি! কিন্ত 
ছু দিনেই সব শেষ হইয়া গেল! প্রেম সবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, এমন 
সময় কোথা হইতে বৃদ্ধ ব্যারণ আসিয়া লিজিকে--তীহার প্রণয়িনীকে কাড়িয়া 
লইয়া গেল! তার পর আর কেহ লিজিকে দেখে নাই ! 

লোমেরি' ছুই তিন মাসের মধ্যে সমস্ত বিস্থৃত হইলেন। প্যারী নগরীর 
হাওয়া এমনই বিচিত্র যে, অবিবাহিত যুবকের চিত্ত হইতে এক নারীর স্মৃতি অন্য 
নারী অতি সহজেই বিলুপ্ত করিয়া! দেয়! কিন্তু লোমেরি' তাহার হৃদয়-মন্দিরের 
এক প্রান্তে লিজিকে স্থান দিয়াছিলেন। এই নারী ব্যতীত তিনি আর কাহাকেও 
ভালবাসেন নাই। অন্ততঃ এখন তিনি মনকে এই বলিয়াই আশ্বস্ত করিলেন। 

আদন হইতে উঠিয়া তিনি বলিলেন, «নিশ্চয়ই আজ বিকালে গিয়! তাহার 
সহিত একত্র ভোজন করিব !” 

তিনি সঙ্গ সঙ্গে দর্পণের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন। আপাদমস্তক নিজের 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়া লইলেন। ভাবিলেন,__“আমার অপেক্ষাও বোধ হয় সে 
বেশী বুড়া হইয়াছে !” তিনি যে এখনও লিজি অপেক্ষা সুন্দর, এ চিন্তা মনে 
উদ্দিত হইবামাত্র তিনি যেন আত্মতৃণ্তি অন্থুভব করিলেন। তাহাকে দেখিয়! 
ব্যারনেসের অন্তরে অতীত সুখ-স্থৃতির জন্য অনুশোচনা জন্মিবে, এবং ভাবাবেশে 
তাহার চিত্ত ব্যাকুল হুইক্সা! উঠিবে, এ চিন্তাও লোমেরি'র হৃদয়ে সমুদিত হইল । 

কাউণ্ট তখন অন্যান্য পত্র-পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন। সেগুলি তেমন 
প্রয়োজনীয় নহে। 

সমস্ত দিন তিনি এই চিস্তায় অতিবাহিত করিলেন। সে এখন দেখিতে 
কেমন? পঁচিশ বৎসর পরে এই ভাবে পরম্পরের সাক্ষাৎ কি কৌতুককর! 
তিনি কি তাহাকে চিনিতে পারিবেন ? 

বিলাদিনী নারীর ন্যায় তিনি প্রসাধনে রত হইলেন। বেশের পারিপাটা 
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শেষ করিনা তিনি কেশ-সংস্কারককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
তাহার দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাজির প্রসাধান করিয়া দিল। তার পর বেল! থাঁকি- 
তেই তিনি যাত্রা করিলেন। 

সুসজ্জিত উপবেশনাগারে প্রবেশ করিয়াই ভিনি দেখিলেন, প্রাচীরগাত্রে 
রেশমী ফ্রেমে বাধা তাহার প্রতিকৃতি শোভা পাইতেছে। ছায়াচিত্রখানি বহু 
কালের পুরাতন ও মলিন । 

আসন গ্রহণ করিছা তিনি গৃহস্বামিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া! তিনি পশ্চাতে ফিরিয়া! চাহি- 
লেন) দেখিলেন, এক শুভ্রকেশা বৃদ্ধা নারী বাহুধুগল প্রসারিত করিয়! 
ফাড়াইয়া আছেন । 

তিনি তাহার করযুগল গ্রহণ 'িরিয়া একে একে চুম্বন করিলেন। তার পর 
মস্তক উন্নত করিয়া একদৃষ্টে ভূতপূর্ববা প্রণয়িনীর পানে চাহিলেন। 

সতাই রমণী বৃদ্ধ। তাহাকে লোমেরি' চিনিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা 
হাসিতেছিলেন বটে ; কিন্তু অশ্রু যেন তাহার নয়নে উছলিয়! উঠি বার উপক্রম 
করিতেছিল। 

কাউপ্ট অক্ুটন্বরে বলিলেন, “তুমিই কি লিজি?” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “হী । তুমি আমায় চিনিতে পার নাই, কেমন, না? 
আমার শরীর ও মনের উপর দিয়া ছুঃখ ও শোকের ঝড় বহিয়া গিয়াছে । 
শোকের আগুনে আমার জীবন দগ্ধ হইয়াছে। এখন আমার দিকে চাহিয়া 
দেখ! না থাক্‌, চাহিয়া কাজ নাই! কিন্তু তুমি এখনও কত স্ন্দর--যৌবনের 
*লালিত্য এখনও তোমার শরীরে বিদ্যমান। যদি দৈবাৎ পথিমধ্যে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইত, যৌবনের সেই প্রিয় নামে হয় ত তোমায় ডাকিয়া 
ফেলিতাম! যাক্‌, এখন কস, গল্প করা যাকৃ। তার পর তোমাকে 
আমার মেয়েটি দেখাইব। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তাহার সহিত আমার 
কি বিচিত্র সাদৃশ্য! যৌবনে আমি যা ছিলাম, এখন সে ঠিক সেইরূপ ! 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে! তোমার সঙ্গে নির্জনে আমার গোটাকয়েক কথা 
আছে। আমার আশঙ্কা ছিল, প্রথম দর্শনে হয় ত আমি খুব অভিভূত হইয়া 
পড়িব। কিস্তৃযাক্‌ সে সব কথা। সেভাব আর নাই বন্ধু, বস।» 

লোমেরি' ব্যারনেসের পার্স্থ আসনে উপবেশন করিলেন । কিন্তু কি বলিবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না । এই নারীকে তিনি ত চিনেন না। তীহার মনে হইল, 
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ইহাকে পুর্বে কখনও দেখেন নাই। এ বাড়ীতে তিনি আিবেন কেন? 
কি কথা তিনি বলিবেন? পূর্বজীবনের কথা ? উভয়ের মধ্যে কোনও বিষয়ের 
সামঞ্জস্য ত নাই! পিতামহীর তুল্যা এই নারীর মুখের প্রতি চাহিলে পূর্বের 
কোনও কথাই ত তাহার স্মৃতিপথে উদ্দিত হয় না? সুন্দরী, নববিকশিত কুস্থুমের 
মত মনোহারিণী লিজিকে মনে করিয়া যে সব কোমল, মধুর ও করুণ ভাবের 
প্রবাহ তাহার জদয় প্লাবিত করিত, ইহাকে দেখিয়া তাহার কোনও ভাবেরই 
অনুভূতি হয় না। ধাহাকে তিনি ভালবাপিতেন, তাহার তবে কি হইল? 
বছুদিনবিম্মত স্বপ্রের স্মৃতির মত স্থন্দরী নারী আজ কোথায় ? 

উভয়ে নিংম্পন্বভাবে পাশাপাশি বসিয়া ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিলেন। 
উভয়েই অত্যন্ত অশযস্তি অনুভব করিতেছিলেন। 

অতান্ত সাধারণ ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাবে তাহারা পরম্পরের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছিলেন। অকন্মাৎ বৃদ্ধ! উঠিয়া! দীড়াইয়া ঘণ্টাধ্বনি করিলেন। 

“আমি বেনীকে ডাকিতেছি।” 

দ্বারে মৃছ করাঘাত হইল ) বন্ত্রের খস্‌ খস্‌ ধ্বনিও শোনা! গেল। 

“মা, আমি এসেছি ।” 

প্রেতাত্মা দেখিলে মানুষ যেমন স্তম্ভিত হইয়া থাকে, লোমেরি'র দশ! সেই- 
রূপ হইল। 

ভগ্রম্বরে তিনি বলিলেন, “নমস্কার ম্যাডম'সেল ।” 

যুবতীর জননীর দিকে ফিরিয়া চাহিয়া তিনি বলিলেন, “ও 1-***-+--" তুমি!” 

বাস্তবিক এ সেই! সুদূর অতীতে তিনি যে নারীকে জানিতেন, এই যুবতী 
সেই! যেলিজি অন্তহিত হইয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে ! পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, এ সেই! আজ বাহাকে 
দেখিতেছেন, সে তাহার অপেক্ষাও অল্পবযস্কা, প্রফুল্লতাময়ী ও শিশুবৎ সরলা । 

ক ক ্ ক ক তিনি যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার কানে কানে “লিসেণ 1” বলিয়া ডাকিবার প্রবল 
প্রলোভন তাহাকে অধীর করিয়া তুলিল। 

জনৈক ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, “আহার্ধ্য প্রস্তত।” 

তিন জনে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। 

আহারকালে কি কথোপকথন হইল? তাহারা তাহাকে কি কথা 
বলিলেন, উত্তরে তিনিই বা কি বলিলেন? তিনি তখন যেন এক বিচিত্র স্বপ্ন 
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দেখিতেছিলেন। তাঁহার তখন উন্মন্ততার অবস্থা । নারীষুগলের প্রতি 
চাহিয়া চাহিয়া! তিনি পুনঃ পুনঃ মনে মনে প্রশ্ন করিতেছিলেন,_--“উভয়ের 
মধ্যে কোনটি প্ররুত ?” 

জননী সহাস্যবদনে পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার মনে 
আছে ?” যুবতীর উজ্দবল নয়নযুগলে কাউণ্ট অতীতের স্বতি যেন মুস্তিমতী 
দেখিতেছিলেন। অন্যুন বিংশতিবার তিনি যুবতীকে বলিবার চেষ্টা করিলেন, 
“লিসেঁণ ! তোমার মনে পড়ে-_” ;ঃকিন্তু শুভ্রকেশ! নারী ষে সন্গেহনয়নে তাহাকে 
দেখিতেছিলেন, সে দিকে কাউণ্ট একবারও ফিরিয়া! চাহিলেন না । 

এক একবার তাহার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইতেছিল। তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, বর্তমানের নারী অতীত কালের সেই নারীর প্রত স্বরূপ নহে। 
অতীতের নারীর কহম্বরে, দৃষ্টিতে, এমন কি, সমগ্র শরীরে যাহ! ছিল, বর্তমানের 
নারীমৃদ্তিতে তাহা নাই। তিনি ভূতপুর্ব প্রণফিনীর স্মৃতি ভাল করিয়া 
মানসপটে উদ্দীপ্ত করিবার 'জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন। 

ব্যারনেস বলিলেন, “বন্ধু, তোমার পূর্বের প্রসন্নতা, সজীবতা৷ তুমি 
হারাইয়াছ।” 

তিনি মৃছুস্বরে বলিলেন, “অনেক বিষয়ই আমি হারাইয়াছি !” 

কিন্তু ভাবাতিশয্যে তাহার হৃদয়ে পূর্ব-প্রেম যেন সজীব হইয়া উঠিতেছিল। 
এই প্রেম স্থৃপ্তোখিত উন্মত পণ্ুর ন্যায় তাহাকে দংশন করিতে উদ্ভত হইল। 

যুবতী আপন মনে গল্প করিতেছিল। তাহার জননী যে সকল চিরপরিচিত 
শব্ধ ব্যবহার করিতেন, সেও মাঝে মাঝে সেইরূপ ছুই একটি শব প্রয়োগ 
করিতেছিল। মাতার চিন্তার ধারাও সে অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিল। 
আলাপকালে সেই প্রণালীতে সে যখন কথা কহিতেছিল, তখন লোমেরির সর্ব- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। সাহচর্য হেতু লোকে এইরূপে পরস্পরের 
চিন্তার ধার! আয়ত্ত করিয়া লয়, পরম্পরের ভাষাও প্রয়োগ করে। কিন্তু এই 
সকল ব্যাপারে কাউণ্টের হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। তাহার হৃদয়ের শু ক্ষত 
হইতে পুনরায় রক্তধার! নিঃসৃত হইতে লাগিল। 

অল্পক্ষণ পরেই তিনি বিদায় লইলেন। তিনি সমীপবর্ভী উদ্যানে কিয়ৎক্ষণ 
বিচরণ করিয়া চিত্তকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এই যুবতীর মুগ্তি 
প্রতি মুহূর্তেই তাহার স্বতিপটে উদ্দিত হইতেছিল। কিছুতেই তাহার স্থতি যুছিয়া 
ফেলা যায় না। তীহার হৃদয় ক্রমশঃ দ্রততরবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল, 
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উষ্ণ রক্তধার! ধমনীতে চঞ্চল হইয়। উঠিল । ছুইটি নারীর পরিবর্তে তখন তিনি 
শুধু একটির মুষ্িই মানস নেত্রে দেখিতেছিলেন। সে মুগ্তি যুবতীর ; অতীত 
জীবনে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, ইহা! সেই নারীর প্রতিষুন্তি। 
অতীত যুগে তিনি তাহাকে যেমন ভালবাসিতেন, আজ তেমনই ভালবাসায় 
তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। পঁচিশ বৎসরের স্ুপ্তপ্রেম জাগ্রত হইয়া 
আজ প্রবলতর আবেগের সহিত প্রণয়িনীর পানে ধাবিত হইল। 

এই বিচিত্র ও ভীষণ ভাবাবেশ সহ তিনি গৃহে ফিরিয়া গেলেন । ভবিষ্যতে 
কোন পথ অবলম্বনীয়, নির্জনে বসিয়া তিনি একবার তাহ! ভাবিয়! দেখিবেন। 

প্রজলিত-দীপাধার-হস্তে গৃহাস্তরে গমনকালে সমন্ুখবর্তী দর্পণে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, "উহাতে একটি শুক্লুকেশ বর্ষীয়ান বৃদ্ধের ছায়া পড়ি- 
য়াছে। এই দর্পণে বহুবার তিনি আত্ম-প্র।তবিষ্ব দর্শন করিয়া আপনার 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করিয়াছেন। সহসা পঞ্চবিংশ বর্ষ পর্বের ন্মতি মানসপটে 
জাগিয্না উঠিল-_লিজি তখন পুর্ণ যুবতী, সেই সময়ে তাহার নিজের আকুতি 
কিরূপ ছিল, একবার চিন্তা করিয়৷ দেখিলেন। তখন তাহার পরিপূর্ণ যৌবন ১ 
লাবণ্য 'ও সৌনর্্যদীন্তিতে দেহ সমুজ্জল। আলোকাধার দর্পণের সন্নিকটে 
ধরিয়া তিনি আত্মপ্রতিবিষ্ব বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন, 
ললাট রেখাম্বিত, অঙ্গে বার্ধক্যের আক্রমণচিহ্ন পরিস্ফুট। এতদিন তিনি এ সব 
লক্ষ্য করেন নাই ত? 

দেহের শোচনীয় পরিণাম প্রতিবিষ্বে দর্শন করিয়া কাউণ্টের হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া গেল। হৃতাশভাবে তিনি আসনে বসিয়া পড়িয়! . মৃছ্ত্বরে বলিলেন, 
*লোমেরি ! আজ তুমি মৃত! আজ সব শেষ !” * 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


* গীদে মৌপাঁসার রচিত কোনও গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 


১১৭ 
দান্তে। * 


জীবনকথা । 

ইতালীর মহাকবি দাস্তে ১২৬৫ খৃষ্টাব্ধের মে মাসে ফৌরেন্স নগরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইনি প্রাচীন সছংশের বংশধর ছিলেন ; তেমন অর্থন্বচ্ছলতা 
না থাকাতে, ব্যবসান্গি-প্রধান ফৌরেন্স নগরে দাস্তের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ 
প্রাধান্যলাত করিতে পারেন নাই। তবে দাস্তের পৃর্ববপুরুষগণ অর্থাভাব হেতু 
বংশমরধ্যাদায় কখনও হীন হল নাই। দাস্তে (91)6০) পুরাতন ইতালীয় ছ্রাস্তে 
(19812176) শব্দের অপভ্রংশ। ছুরাস্তেগণ পুরাতন টস্কান (105081) ) 
জাতির একটি প্রসিদ্ধ বংশের নাম। কাজেই বলিতে হয় যে, দান্তের দেহে 
টস্কানশোণিত প্রবাহিত হইত। দাস্তের পিতা আলিঘিয়েরী (4১115101617) 
এক জন সামান্য ০015 বা ন্যবহার শাস্ত্রের লেখক ছিলেন । ত্বাহার জননীর 
নান বেলা (136119)। ইহাদের আধিক অবস্থা তেমন ভাল ছিল না; তবে 
নিতান্ত “হা-ঘরে হা-ভাঁতৈ' ছিলেন না। ফ্লোরেন্দ নগরে তাহাদের নিজের 
বসতবাঁটী ছিল, নগরের বাহিরে সামান্য একটু ভূমিসম্পত্তি বা তালুক ছিল। 

১২৭৪ খৃঃ অবে' যখন দীস্তের কেবল নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি বিয়াঁটি,স্‌ 
(3৩0০০) নায়ী এক বালিকার দর্শনলাভ করেন। বালিকার বয়সও 
নয় বখসর। নয় বৎসরের বালক-বালিকার মধ্যে (প্রেমসঞ্চার হইয়াছিল। 
এ প্রেম-কাহিনী ইতালীর সাহিত্যে অপূর্ব্ব হইয়! রহিয়াছে । বালিক! বিয়াটি.স্‌ 
এ প্রেমের প্রতিদান করিয়াছিলেন কি না, জানি না; উভয়ের মধ্যে যে বিবাহ 
হয় নাই, ইহা ঠিক। কিন্তু দাস্তের যখন আঠারো বৎসর বয়স, তখন তিনি 
এই প্রেম অবলম্বনে যে অদ্ভুত গীতিকাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
ইতালীয় ভাষার অপূর্ব ও অনুপম হইয়া আছে। এই কাব্যগ্রন্থের নাম 
ভাইটা নুয়োভা, (৬70 [ ০০%৪) অথবা নব-জীবন। নবম বর্ষে তিনি নবমবর্ধীয়া 
বালিকার অপরূপ-রূপ-দর্শনে মুগ্ধ হন। সে মোহ হইতে তাহার :নবজীবনের 
সঞ্চার হয়। সে নব-জীবনের পরিচয় ভাইট। হুযধোভা। কাব্য গ্রন্থে পরিষ্ফুট । এই 
প্রেম-সঞ্জাত নব-জীবন সম্বন্ধেও বলা যায়, কাম-গন্ধ নাহি তায়” । 
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১১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


দাস্তের দৃষ্টিতে প্রেম ও বিয়াটি,স, একই ছিল। বিয়াটি,স, প্রেমময়, প্রেমের 
প্রতিমাস্বর্ূপা ছিলেন। তিনি দাস্তের কাছে আসিলে মনে হইত, কোনও স্বর্গের 
দেবী বুঝি আসিতেছেন। তাঁহার মৃত্তিখানি যেন দৈব ভাব মাথান-_-তিনি যেন 
পার্থিব জীব নহেন। পরন্থ স্বর্গীয় হইলেও, এ্রশীভাবমণ্তিতা৷ হইলেও, কবির হৃদয়ে 
বিয়াটিস নারী বণিয়াই পরিচিতা ছিলেন। নারী বটে, পরস্ত দেবী; অপার্থিব- 
ভাবমপ্ডিত1, দেহজ সুখ-দুঃখের অতীতা দেবী । সে দেবীর দর্শনে সুখ, স্মরণে 
সুখ, বিরহে সখ, মিলনে সুখ )--সে স্বপ্নে ঘের! মৃত্তিথানি কেবল হৃদয়পটে 
লুকাইয় রাখিতে হয়। হৃদয়ে তেমন প্রতিমা লুকান থাকিলে আত্মার বিকাশ হয়, 
পবিত্রতার সর হয়, স্বার্থের ধ্বংস হয়। ভাইটা নুয়োভা গীতিকাব্যে প্রেমের 
এই চিত্রই উজ্জ্বল বর্ণে অস্কিত আছে । অনেকের ধারণ! ছিল যে, বিয়াটি.স্‌ 
একটা কল্পনার প্রতিমামাত্র ; সত্য সত্য বিয়াটি,স্‌ নামে কোনও রমণী ছিল না, 
নবম বর্ষে বালক-বালিকার দেখাও হয় নাই। কিন্তু বোকাশিও (13০০০৪০০1০) 
বলিয়াছেন যে, বিয়াটিস্‌ সত্যই এক অনিন্যসুন্দরী নারী ছিলেন ? :সাইমন-ডি- 
বাড়ি (910.০1৩-9৩1-13941) নামক এক সন্তাস্ত যুবকের সহিত বিয়াটিংসের 
বিবাহ হয়, এবং ১২৯০ খুঃ অবে চব্বিশ বৎসর বয়সে বিয়াটি.সের মৃত্যু হয়। 

দাস্তে যে বাল্যকালে স্ুশিক্ষা পাইয়াছিলেন, এমন কোনও প্রমাণ তাহার 
চরিতকথা হইতে পাওয়া যাঁয় না। সে সময়ে সুশিক্ষিত বলিলে লাটিন ও 
গ্রীক ভাষায় সুশিক্ষিতকেই বুঝাইত। দাস্তে কখনই লাটিন ও গ্রীক ভাষায় 
সুপগ্ডিত হইতে পারেন নাই। তবে তিনি প্রৌটবয়সে মোটামুটি ভাবে 
লাটিন ভাষায় অভিভাষণারদ্দি লিখিতে পারিতেন। দাস্তে দেশীয় ইতালীয় 
ভাষায় স্থকবি ও স্থুলেখক হইবার জন্য আবাল্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
ইতালীয় ভাষাকে কাবোর ও সাহিত্যের ভাষায় উন্নত করিবার চেষ্টায় একরূপ 
প্রাণপাত করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ইতালীয় ভাবায় 
তিনিই প্রধান ও প্রথম মহাকবি। তীহার তুল্য মহাকবি ইউরোপেও বিরল। 
হোমর ও ভাঙ্জিলের পরই দাস্তের নাম করিতে হয়; দাস্তের পর মিল্টন। 
দান্তে সঙ্গীতবিদ্যায় পটু না হইলেও, সঙ্গীতের মাধুরী বুবিতেন, এবং 
নিজেও গান করিতে পারিতেন। পটুয়ার বিদ্যাও তিনি সামান্য একটু শিখিয়া- 
ছিলেন) প্রিয়জনের মুখাকৃতি পত্রে অস্কিত করিয়া তিনি অনেকের গ্রাতিমাকে 
স্মৃতিপটে সজীব রাখিয়া গিয়াজ্ছন। বিয়াটি,সের মৃত্যুকাল পর্যযস্ত দ্াস্তে কেবল 
প্রেমের কবিতাই লিখিতেন, ধন্্তত্বের ও দর্শন শাস্ত্রের কোনও চর্চাই করেন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২*। দান্তে। ১১৯ 


নাই। বিয়াটি,সের মৃত্যু হইলে তিনি শোকে মুহামান হইয়াছিলেন ) এক বৎসর 
কাল সর্বকর্্ম ত্যাগ করিয়া কেবল শোকগাথাই রচনা করিতেন। এ সময়ে তাহার 
চরিত্রগত অবনতিও কতকটা ঘটয়াছিল। তিনি নিজেই এ কথা তাহার 
মহাকাব্যে স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। 


1) 07106501050 10765916107 05017 15011983016 
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অর্থাৎ, যখন তোমার মুখখানি মৃত্যুর আবরণে আবৃত হইল, তখন 
হইতে কিছুকাল আমি সংসারের বর্তমান স্থুখে মজিয়া তোমা হইতে কতকটা 
দুরে যাইয়া পড়িয়াছিলাম। 

দান্তে কেবল কাব্যরসেই মুগ্ধ থাকিতেন না। তিনি ১২৮৯ খুঃ অব্দে 
কম্পোণডিনোর যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন এই যুদ্ধে ফ্রোরেন্স-নগরবাসীর৷ 
আরেট্জোর বিশপকে (7819507) 01 4১০2০) পরাজিত করেন। তিনি পরে 
কাপোনার (€:81১0178) দুর্গের অবরোধ ব্যাপারেও লিপ্ত ছিলেন। ইহা হইতেই 
বুঝা যাইতেছে যে, দাস্তে সমরবিদ্যায় যোগ্যতা লাভ করিয়াছিলেন। দাস্তে 
এক জন বীর ও তেজস্বী যোদ্ধা ছিলেন। ১২৯৮ থুঃ অবে দান্তে বিবাহ 
করেন। তীহার পত্বীর নাম জেন্মা ((617778) ;) ইনি মানেত্ো দোনাতির 
(২১৩০০ 1900780০) কন্যা ছিলেন। দোনাতি বংশ ফোঁরেন্সের অভি- 
জাতবর্ণের বধ্যে এক প্রবল, সম্মানিত ও অশেষপদমর্য্যাদাসম্পন্ন বংশ 
ছিল। এই বিবাহের ফলে সামাজিক হিদাবে দান্তের পদোন্নতি ঘটিয়াছিল 
তিনি ফৌরেন্সের শাসকসম্প্রদায়-ভুক্ত হইয়াছিলেন ; রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
এই হেতু তাহাকে পড়িতে হইয়াছিল। এই বিবাহের ফলে দান্তের পিয়েত্রো 
ও জাকোপো (150০ ৪00. 7০০০০) নামে ছুই পুত্র, এবং বিয়াটিস্‌ ও 
এপ্টোনিয়া .4১009719) নামে ছুই কন্যা জন্মগ্রহণ করে। বিয়াটিস্‌ 
পরে সঙ্গ্যাসিনী বা 1২ হইয়া রাভেনার কন্ভেপ্টে বাস করিয়াছিলেন । 
এণ্টোনিয়ার অন্য কোনও পরিচয় কেহ জানে না। 

এইবার দাস্তের রাজনীতিক জীবনের একটু পরিচয় দিব। যদিও বিবাহ 
করিয়া দাস্তে ফোরেন্সের অভিজাতবর্গ-তুক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি সে সময়ে 
ফৌরেন্সে পুরাতন বনীয়াদী ঘরের প্রাধান্য ছিল লা । ব্যবসায়ী ও শিল্পি-সঙ্ঘ 
সকলের প্রতিনিধিগণ নগরশাসন করিতেন। ছয় জন প্রতিনিধি বা 710 
নগর-শাসনের ভার লইপাছিলেন। দান্তে চিকিৎসক-সজ্ঘের সভ্য হইয়াছিলেন। 


১২০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২ম সংখ্য|। 


ইহা হইতে বুঝা যায় যে, দাস্তে চিকিৎসা-শান্ত্র জানিতেন। ১৩০০ খুঃ অন্দে 
দাস্তে এক জন প্রতিনিধি বা প্রায়ার হইয়াছিলেন। পরে তিনি বিচারকের 
পদও প্রাপ্ত হন। 

প্রজাতন্ত্মূলক শাসনে দলাদলি থাকিবেই। দাস্তে ফৌরেন্সের শাসক- 
সম্প্রদায়তুক্ত হইবার পর এই দলাধলির আবর্তে পড়িয়াছিলেন। ফৌরেন্স-রাজ- 
নীতির ছুই দল ছিল,-_-675 11605 2170 01১97312015, শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণাঙ্গের 
দল। দান্তে শ্বেতাঙ্গ-দল-ভূক্ত ছিপেন। ১৩০১ খুঃ অবে শ্বেতাঙ্গ-দল পরাজিত হন) 
কৃষ্ণাজের দল নগরের শাসন-ভার প্রাপ্ত হন। ইহার ফলে ১৩০২ 
ুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে দান্তে ফ্ৌরেন্দ নগর হইতে নির্বাসিত হন। অভি- 
যোগ এই ছিল যে, দাস্তের দল সাধারণের অর্থের অপব্যবহার করিয়াছিলেন । 
এই জন্য দান্তে ও চারি জন শ্বেতাঙ্গ দলের প্রধানের নির্বাসনদণ্ড হয় $ তাহাদের 
সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়; ইহা ছাড়া ,ই'হাদিগকে অর্থদণ্ডেও 
দণ্ডিত করা হয়। প্র বৎসরের ১*ই মার্চ তারিখে দান্তের বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয় দণ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হয়। এই আজ্ঞা অনুসারে দাস্তে ও আরও 
চৌদ্দ জনকে ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ভয় প্রদর্শিত হয়। ইহারা যদি 
ফোরেন্দে ফিরিয়া আসেন ত ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়৷ জীয়ন্তে পোঁড়াইবার আদেশ 
হয়। কেন না, ইহারা এক হিসাবে নিজেদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছিলেন । 
অতএব দাস্তেকে এই সময়ে ফোোরেন্স হইতে নির্বাসিত হইতে হইল। ইহাই 
তাহার চিরনির্বামন। তিনি ইহার পরে আর নিজ জন্মভূমি দর্শন করিতে 
যান নাই। খৃষ্টাব্দ ১৩০২--১৩১০ পর্যন্ত দ্বাস্তে ইতাঁলীর নানা নগরে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। বোধ হয়, তিনি একবার ফরাসী. দেশে পাযারিস্‌ 
নগরী দেখিতে গিয়াছিলেন। এই নির্বাসন জন্য দাস্তের রাজনীতিক জীবনে 
একটা পূর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গেল। তিনি রাজনীতি ছাড়িয়া সাহিত্যচর্চায় মনোনিবেশ 
করিলেন-_কাব্য-রচনায় আত্মহারা হইয়াছিলেন। তবে জর্মন সম্রাট সপ্তম 
হেনেরী খন ইতালী-পরিদর্শনে আসেন, তখন একবার দ্বান্তে রাজনীতিক ব্যাপারে 
লিপু হ ন। তিনি সম্রাটের পক্ষসমর্থন করিয়া কয়েকথানি পত্র 
ফ্োরেন্সবাসীদের লিখিয়া পাঠান। ইহা! লাটিন ভাষায় লিখিত হয়। এই 
পত্র লেখার জন্য ১৩১১ থৃষ্টান্ে যখন নির্বাসিতগণের দণ্ডাদেশ রহিত হয়, 
তখন দাস্তে সে ক্ষমার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই। 
১৩১৫ খৃষ্টাকে দাস্তেকে ফ্পোরেন্সে ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা হয়। দাস্তে 


জোর, ১৩২০ দাস্তে। ১২১ 


ক্রটীস্বীকার ও ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে অনিচ্ছা! প্রকাঁশ করায়, এ চেষ্টা ব্র্থ 
হইয়াছিল । বরং উল্টা ফল ফলিয়াছিল! ধঁ বৎসরের ৬ই নবেম্বর তারিখে ফ্যোরে- 
ন্সের শাসক-সম্প্রদায় আদেশপ্রচার করেন যে, দাস্তে ও তাহার পুত্রগণকে 
রাণিয়ারীর 1২81)17) দল ধরিতে পাঁরিলে, পিতা ও পুত্রদের শিরশ্ছেদ 
করিতে পারিবে । ১৩২৯ খৃষ্টাব্দে ভিনিন্‌ ও রাভেনা নগরের মধ্যে বিবাদের 
স্ত্রপাত হয়। দীন্তে রাভেনার পক্ষ অবলম্বন করিয়া! দূত-রূপে ভিনিসে গমন :. 
করেন। এই বাত্রাই তাহার শেষ যাত্রা। পথে তীহার জ্বর হয়; সেই 
জরেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে। তবে আশ্রয়স্থল রাভেনায় তিনি জীবিতাবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিয়াছিলেন। ২১শে সেপ্টেম্বর তারিখে (১৩২১) 
তাহার মৃত্যু হয়। ইহাই দাস্তের জীবন-কথা। সেই বিপ্লববিরোধের কালে 
দাস্তে একাধারে গীতি-কবি, প্রোমিক, বীর, যোদ্ধা, রাজনীতিক, শাসক, বিচারক, 
মহাকাঁব্য-রচয়িতা, ভাবুকু ও ধার্মিক ছিলেন। দেখিতে তিনি মধ্যাক্কৃতি, বলিষ্ঠ 
পুরুষ ছিলেন ) চুল কাল, রং লাল্চে-স্ফুট শ্বেতাঙ্গ নহে, মুখখানি গম্ভীর, 
নয়নে স্থিরদীপ্তি। প্রৌছে নির্বাসনের নানা কষ্ট' সহিয়া তিনি একটু ন্যুজভাব 
ধারণ করিয়াছিলেন । 
গীতিকাব্য ও ভাষা । 

দান্তে প্রথম জীবনে গীতিকাব্য-রচয়্িত হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, লাটিন 
ভাষায় প্রাণ নাই; দেশের লোকসাধারণ লাটিনের পঠন-পাঠন ভুলিয়া! গিয়াছে 
অনেকেই লাটিন বুঝে না। যাহার! বুঝে, তাহারা! কেবল শব্দের মার-প্যাচ 
লইয়া বিব্রত। কাজেই তিনি লাটিনে কাব্যরচনার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন। 
এই সময়ে ইতালীর জন কয়েক কবি ফরাসী ত্রুবাদূর (0109580015) বা 
গায়কদিগের অনুকরণে প্রভেন্সাল-ফরাসী (1১:০০1০৪1) ভাষায় কবিতা! রচন! 
করিতেছিলেন। রাজপুতানার চারণ কবিগণ যে ভাবে গাথা রচনা করিয়া 
গান করিতেন, জ্ুুবাদূরগণও কতকটা সেই ভাবে গান রচনা! করিতেন । 
প্রথমে উহারা প্রেম ও সমরবিজয়বিষয়িনী গাথা রচনা করিতেন, এবং গান করিয়। 
বেড়াইতেন ; শেষে কেবল প্রেমের কবি হইয়া পড়িলেন। ই'হাদেরই অন্করণে 
গীডে! গিনি চেলি (00010 03010105111) এবং সর্দেলে! (5০79০119) প্রভৃতি 
ইতালীয় কবিগণ গীতিকবিত! রচনা করিতেন। দাস্তে এ পথও অবলম্বন 
করিলেন না। তিনি স্বীয় মাতৃভাষাকে কাব্যের ভাষায় উন্নীত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। সিলিলির ও টঙ্কানীর প্রাদেশিক 


১২২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


ইতালীয় ভাষাকে মিলাইয়া মিশাইয়া তিনি এক অভিনব ইতালীয় ভাষা রচন! 
করিয়াছিলেন। এই ভাষা-সষ্টির কাগুটা 796 ৬ 152171 [219091)018 নামক 
পুস্তকে তিনি সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে তিনি 07৩ 3০157109 ০1 
076 5510800181- প্রাদেশিক ভাষার তত্বকথ।র আলোচন! করিয়াছেন । কৰি 
নিজের ভাষ! নিজে ছানিয়া বাছিয়া লইলেন; সে ভাষা ইতালীবাসিমাত্রেরই 
বোধগম্য হইয়াছিল। পরে সেই ভাষা মহাকাবোর উপযোগী হইয়াছিল, এবং 
ইতালীকে ইউরোপ-ধন্য করিয়াছিল । 

অথচ গোড়ায় তাহার কবিতার বিষয় প্রেমই ছিল। কেন না, তিনি 
ক্রুবাদূরদের অন্গকরণে গীতিকাব্যরচনা আরম্ভ করেন। দাস্তে স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
-55005 ০81) 50810505088 ০৫050101955 016 50175 109০5৫৫ 
[ি010 036 13627061197 691) 50010700990 91701610621 0111955 
[১01 810 311০0751০৮০ ০০ 01)০।০.” প্রাণের কথা না হইলে গান হয় না, সে 
প্রাণ প্রেমে সঞ্জীবিত না হইলে গানও প্রাণ হইতে বাহির হয় না ।. এ প্রেম 
কেমন? অশরীরী, বা নিরবয়ব প্রেম; যে প্রেম নারীর প্রতি প্রযোজ্য, এবং 
ভগবানের প্রতিও প্রয়োগ কর! যায়, ইহা সেই প্রেম। এই প্রেমের গাথা 
সর্বাগ্রে ভাইটা নুয়োভা বা ন্বজীবন নামক পদ্য গ্রন্থে ফুটিয়া 
উঠে। নয় বৎসরের বালিকা বিয়া টুস্‌কে দেখিয়া এই প্রেমের প্রথম স্ফুরণ। 
ইহাতে আকাজ্ষা আছে, পরন্ত তৃপ্তির লালসা নাই। নূতন ভাষা, নবীন ছন্দ, 
নৃতন ভাব-_তাই দান্তের গীতি-কবিতা ২০ ১০1৩ বা নবপদ্ধতির কবিতা 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। 

ভাইটা হ্ুয়োভ| বা নবজীবন গীতিকাব্যের পরই দান্তে 09৩5 বা৷ গীতাঞ্জলি 
নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গীতি-কবিতার মঞ্জষা রচনা করেন। এই গীতাঞ্জলির প্রেম 
ঠিক অশরীরী নহে। ইহাতে দেহ আছে, দেহের রূপ আছে, অতৃপ্ত বাসনা 
আছে, বাসনা পূর্ণ করিবার অদম্য আকাঙ্ষা। আছে। কিন্ত এই গীতাঞ্জপিরও 
একটা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইয়াছিল ! যাহা! হউক, দাস্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনা 
করিয়া ভাষাকে নিজের মনের মতন করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার ছন্দেরও 
একটু বিশিষ্টত! ছিল। সে ছন্দ দেশপ্রচলিত ছন্দ নহে, কতকটা তাহার 
মনগড়া ছন্দ । এই ছন্দ তাহার ভাষার সহিত বেশ খাপ খাইক্লাছিল। লোকে 
বুঝিয়াছিল যে, দান্তের কবিতা দেশের লোকের হৃদয়কে আকর্ষণ করিবে, 
সমাজের নিয়স্তর পর্যান্ত নূতন ভাবে আলোড়িত করিয়া দিবে। 


কেষ্ট, ১৩২০ । দান্তে। ১২৩ 


দাস্তের রাজনীতি । 
দাস্তের মহাকাব্যের প্রক্কৃত পরিচয় পাইবার পূর্বে তাহার রাজনীতিবিষয়ক 
মতামতের একটু আলোচনা! করিবার প্রয়োজন হইবে। কেন না, তীহার 
রাজনীতি ও সমাজ্নীতিবিষয়ক সিদ্ধান্ত সকল তাহার মহাকাৰো স্থান পাইয়াছে ; 
অনেক ক্ষেত্রে ছন্দের আকারে তিনি এই সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখা তাহার 
মহাকাব্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 

দান্তে এরিষ্টটলের (2150১0০) মতের পোষকতা করিতেন। এরিষ্টল 
বলেন, মানুষ যখন পারিবারিক জীব, একাকী স্বতন্ব ও নির্ঘন্দভাবে বাচিয়া 
থাকিতে পারে না, তখন কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, যে কোনও বিষয়ের 
চষ্চা করিতে হইলে, মানুষকে সমাজ-সমষ্টির বাষ্টিরূপেই গ্রান্ত করিতে হইবে। 
দান্তে বলিয়াছেন__“ট০ হারা) দি 2016 00 80081016110 10917107561 
10000 016 210 ০01 10719 11183100089 18 06605 [7712175 0)1065 
11101) 100 000 15 ৪৮15 €০ [১7০৮1৭6 ৪10776” অর্থাৎ, কোনও মনুষ্যই 
একাকী অন্যের সহায়তা ব্যতিরেকে স্থুখলাভ করিতে পারে না; কেন না, 
তাহার স্থখের উপাদান ও অন্থুপান বহু ; সে বু উপাদান ও অন্থুপাঁন একটা 
লোকে সরবরাহ করিতে পারে না । ডি মোনার্কিয়। (1) [10179701018) বা রাজ- 
সম্ন্ধীর পুস্তকে দাস্তে স্বীয় রাজনীতিক মতের ব্যাথ্যা করিয়াছেন। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির পুস্তক। ইহাতে দাস্তের প্রথম 
জিজ্ঞাসা এই--সমবায়ে মানব-সভ্যতার ইপ্সিত কি? অর্থাৎ, এই যে নানা 
দেশের নানা জাতি সভ্য,হইতেছে, বিদ্যার চষ্চ1 করিতেছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ- 
সাধন করিতেছে ;-_-এমন কেন করিতেছে? কোন আশায় মুগ্ধ হইয়া সত্যতার 
জন্য মানুষ পাগল হইয়াছে? উত্তরে দাস্তে বলিতেছেন-_ 

“1115 01515811515 9৮ 200921151108 02076 17016 1006017- 
0৭10” 01 01510007021) 10165115061 €. 01 079 17061150601 17010772171 
ঠা 85 ৪ 1১016, 01 10 01151 0705, 016 10117078106 29986 01 07581 
০0170101013 ০06 0111)95 11 15101) 05106511600 06 211 072 1700151- 
00815 17) 006 0110 50010 1১6 ৮/0115106 69550106711) 075: 0705 
০06061৮ 172101)21 00351016.” 

অর্থাৎ, মানব-মনীষার কুটস্থশক্তির উদ্বোধন বা বিকাঁশসাধনই হুইল মানব- 
সভ্যতার উদ্দেশ্ত । মানুষের মনীষা কুটস্থ থাকে ; কখন যে কোন ভাবে কোন 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।. 


জাতির মনীষ! বিকাশ পায়, তাহা বলা যায় না । আজ যে অপভ্য, কাল সে সভ্য) 
আজ যে মুর্খ, কাল সে পণ্ডিত। দান্তে বলেন যে, জাতির হিসাবে, বিরোধী 
ভাবে বা স্বত্ব স্বতন্ত্র আকারে মানব-মনীষার কুটস্থ শক্তির (1১০:০01811)) 
বিকাশ হুইলে চলিবে না। সর্ধসাকল্যে ও সর্বসামঞ্জস্যে মানব জাতির 
মনাষার সম্যক বিকাশ ঘটাইতে হইবে। অর্থাৎ, মেদিনীমণ্ডলের সামাজিক 
ব৷ প্রাকৃতিক অবস্থা এমন ঘটাইতে হইবে, যাহার প্রভাবে প্রত্যেক নরনারীর 
মনীষার বিকাশ সমভাবে ও সম্যক্ভাবে হইতে পারে। এই উদ্দোস্তের সিদ্ধি- 
পক্ষে সার্ধজাতিক শাস্তির ([01)1৮5150] 1১৪০৪) প্রয়োজন। পৃথিবীর 
কোনও স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে, মানব-মনীষা কুটস্থ 
হইয়াছে, এবং মানব-হৃদয়ে রিপুর প্রাহূর্ভতাব হইয়াছে । রিপুর ও আসক্তির 
অতি-বৃদ্ধি মনীষার সঙ্কো5 ঘটায়। মনীষার বিকাশেই সামঞ্জস্য ঘটে ; সামগ্রপাই 
মনুষ্য-সভ্যতা। এই সার্ধজাতিক শাস্তিলাভের জন্য দান্তে এক জন পূর্থীনাথের 
কল্পনা করিয়াছেন। তিনি সমগ্র পৃথিবীর মহারাজ-চক্রবর্তী হইবেন; তাহার 
আর জিগীষা থাকিবে না। তিনি শাস্ত, দাস্ত, সমাহিত পুরুষ হইবেন ) 
তিনি ভগবানের অস্ুরূপ হইবেন--“মহতী দেবতা হ্যেষা নররূপেণ তিষ্ঠতি।' 
ইনি সকলকে নিরপেক্ষদৃষ্টিতে দেখিবেন, সমদর্শী ও সামাবাদী হইবেন। 
এই যে সম্বাজশক্তির বিকাশ হইবে, ইহা কেমন হইবে? দাস্তের_'[10- 
[১1171151) 0955 10090105211 076 50100170890 0109 10101) 0৮০1৫ 
0011015, 1000 010 65015070007 591)161776 17৬ 080 071) 17010 
211 000101081 [)288101)8 0) 01060] সমাজ-শক্তির বিকাশের অর্থ তাহা 
নহে, যাহার প্রভাবে এক জাতি অন্ত জাতির উপর প্রীধান্ত করিতে পারে; 
*পরস্ত উহা এমন একটা জগদ্থযাপী বিধির প্রাবল্য, যাহার প্রভাবে জাতিগত রিপু 
ও আসক্তির তীব্র তাড়নাকে সংযত ও সংহত করিয়া রাখিতে পারা যায়। এই 
বিধির প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জগৎ-সম্রাটুকে প্রেমময় হইতে হইবে। 
কেন না, প্রেমই স্বাধীনতার আধার ? রিপু ও আসক্তি পরাধীনতার শৃঙ্খলমাত্র। 
স্বাধীনতা কাহাকে বলি? দাস্তে বলিতেছেন--4 790. 15 656 0/1701) 
1715 5111 15 17995০01005 90011111015 10010) 070 51151705500521755 
6161) 0০১) 0) 0853191। 0£৮ 0695175, 00৮ 5০ 00 8০ 1) 2০- 
০০70810৩ ৬/101) 06 10108179110 01 1015 759500.৮ অর্থাৎ, সেই মনুষ্যই 
স্বাধীন, যাহার ইচ্ছাশক্তি পূর্ণ সামঞ্জস্য লাত করিয়াছে ; যাহার ইচ্ছাশক্তি রিপু 


ষ্ঠ ১৩২০1 দাস্তে। ১২৫ 


বা আপক্তি দ্বারা অবনমিত নহে ) পরস্ধ মনীষার দ্বার! সুবিচারিত পন্থা স্বাধীন 
ভাবে কার্ধ্য করিতে পারে। যাহার ইচ্ছাশক্তি মনীষার দ্বারা শাসিত, সাধুপথে 
পরিচালিত, সেই পুরুষই ম্বাধীন। এখন জিজ্ঞাস্__বিচার কাহাকে বলিব? 
701207070 কি ও কেমন 2 উত্তরে দাস্তে বলেন,__ 

4] 80007610615 079 117 050০21) 21019751101)51011 277 


71)106015. 

অর্থাৎ, বিচার, আকাজঙ্ষা ও বৌধের মধ্যগত শৃঙ্খল-__বা বন্ধনীমাত্র। বোধ 
বা জ্ঞান সংযমের নামান্তরমাত্র; আকাঙ্ষা উদ্দামপ্রকৃতিক । আকাঙ্ছা 
বা আসক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না) জ্ঞান বা বোধ আকাজ্ষাকে উদ্দাম 
হইতে দেয় না। যে পদ্ধতিতে বোধ আসক্তিকে সংযত রাখে, সেই পদ্ধতির 
নাম বিচার। মানুষের স্থুবিঠারিত চেষ্টাই স্বাধীনতা । এই চেষ্টা যখন 
ভাগবতী ইচ্ছার অনুগত হয়, তখনই মানুষ পূর্ণ স্বাধীন হয়। শাসনেই স্বাধী- 
নতার বিকাশ হয়, উচ্ছঙ্ঘখলতা৷ স্বাধীনতা নহে-_-অতি ভীষণ পরাধীনতা। 
মানুষ ভগবানের প্রতিমাস্বরূপ্‌ এক সার্বভৌম সম্রাটের শাসনাধীন থাকিলে, 
মানব-মনীষার সম্যক উন্মেষ হয়, মানুষ স্বাধীন হইতে পারে। 

ইহার পরই দাস্তে এই স্ত্রের বিন্যাস করিয়াছেন :--"1:৮৩1)7 0711 
1101) 15 0০০৫ 15 50911) ৮1705 01 00115150110 01010552070. 0০80২ 


(11151001 0080 09 10102171505 15 10656 019191)560 ৮1067) 161৭ 7705 
916, 01876 19 ড1)217 1015 00170010216, 


অর্থাৎ, যাহা সৎ পদার্থ, তাহা স্বীয় মজ্জাগত সমতা ও একতার জন্যই সৎ। 
অর্থাৎ, যাহা অব্যভিচারী; ও অবিরোধী ভাবে প্রকট, তাহাই সৎ। সুতরাং 
মন্ষাজাতি তখনই সুখে অবস্থান করে, যখন সকল জাতির মধ্যে অব্যভিচারী 
ভাব-__সামঞ্জস্যের ভাব প্রকট হয়। এইখানেই দাস্তে সাম্বাদের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । দান্তের সাম্যবাদ আর কিছুই নহে, কেবল এক ও অদ্বিতীয় ইচ্ছা- 
শক্তির অধীনে মানবজাতির ইচ্ছার সমম্বয়-ভাব। যেমন আপ্তবাক্যে বা 
অপৌরুষেয় শাস্ত্র-বচনে ভগবানের ইচ্ছার অভিব্যঞ্জনা ঘটে, এবং সেই আপ্ত- 
বাক্য জাতিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিকে সংযত ও শাসনে রাখে, তেমনই সাংসারিক 
ব্যাপারে এক সম্রাটের ইচ্ছাশক্তির দ্বার! সমগ্র জগতের অধিবাসিবুন্দের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাশক্তি যখন প্রণালীবদ্ধ বা সংযত হইবে, তখনই সাম্য ফুটিয়া উঠিবে। 
আসক্তি ও আকাঙ্ষার প্রাবল্য ঘটিলেই বৈষম্য উৎপন্ন হয়; যে ক্ষেত্রে এই 

সা--১৭ 


১২৬ সাহিত্য । ২৪শ বষ, ২য় সংখ্যা । 


আসক্তি ও আকাঁক্ষ! বিধিপদ্ধতির দ্বারা শাঁদিত, সেইখানেই বৈষম্য দুর হয়? 
সামোর বিকাশ হর । ধর্মে ও বিষয়ে সামঞ্জসা রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দাস্তে 
সার্বভৌম সম্নাটের পার্শে এক জন সার্বভৌম পুরোহিত বা পোপের কল্পনা 
করিয়াছেন। 

ডি মোনার্কিয়া পুস্তকের মূল উদ্দেশ্য মানবজাতির মধ্যে সমন্য়-সাধন, 
নির্বিরোধিতার প্রতিষ্ঠা, জ্ঞানের প্রভাব-বিস্তার। জগতের এই সম্তাবিত অথচ 
কারনিক চিত্রটি অঞ্কিত করিয়া, স্বীর সিদ্ধান্ত সকল বিশদভাবে লিখিয়৷ দিয়া, 
তবে দান্তে মহাকাব্য-রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 


মহাকাবা--[0170 1)15105 000960, 


এইবার যাহার জন্য দাস্তে ইউরোপের অস্থুল্য কবি বলিয়া পরিচিত, 
যাহার রচনা করিয়া তিনি ইতালীয় ভাষাকে গ্রীক লাটিনের সমাদর দিয়া- 
ছিলেন, সেই মহাকাবোর আলোচনা করিব। এই মহাকাব্য তিন অংশে 
বিভক্ত, তিন পর্য্যায়ে খগ্ডিত। প্রথম পর্য্যায়ের নাম-৩ [10170 অথবা 
নরকের বার্ড; দ্বিতীয় পর্যার়ের নাম 1৩ 1১০৫০০7০, বা পাপক্ষয়ভূমির 
বার্তা; তৃতীয় পর্যায়ের নাম 10৩ 1১818010 অর্থাৎ স্বর্গভোগের বার্তী। 
এক হিসাবে প্রত্যেক পর্যযায়ই মহাকাবযের গুণোপেত। ভাষার, ভাবে, 
বিষয়বিন্যাসে উহার! প্রত্যেকেই অপরাজেয় ও অতুল্য। পণ্ডিতের! বলেন 
যে ইন্ফর্ণো ১৩১৪ খুষ্টাব্ধে শেষ হয়। পর্গেটেরিও ১৩১৯ খুঃ অবে এবং 
থারাডিসে ১৩১৬ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। প্রথম খণ্ড ও শেষ খণ্ড লেখা শেষ 
করিয়া তবে তিনি মধ্য থণ্ড লেখেন। লেখার কারিগরীর হিসাবে পর্থেটে- 
»রিও শ্রেষ্ঠ। দান্তে তাহার মহাঁকাব্যকে কমেডী (০97761)) বলিলেন কেন ? 
কমেডী শব্দটা ছুইটা লাটিন শবের সমাসে ঘটিয়াছে। 0০015 
অর্থে গ্রান, ০৫৭ অর্থে গীত) গ্রাম্যগীতকে কমেডী বলিত। দাস্তের মহা- 
কাব্য গ্রাম্যভাষায়, সাধারণ ইতালীয় ভাষায় লিখিত; তাই উহা! কমেডী। 
যদি উহাকে মিলনান্তক তাবে ধর, তাহা হইলে_.উহ। মিলনাস্তক কাব্য বটেই ত। 
প্রথমে নরক, পরে পাপভোগ ও পাপক্ষয়, শেষে স্বর্গে দেব-মানবের মিলন। 
মিলনাস্তক নহে কি? দাস্তের বিশ্বাস যে,'মান্ুষ যত বড় পাপী হউক না কেন, 
তাহার উদ্ধার আছেই ; সে কালে তগবৎসান্নিধা লাভ করিবেই। এই কথাটা 
ইউরোপকে বুঝাইবার জন্যই তিনি তাঁহার মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 


জোষঠ, ১৩২০ দান্তে। ১২৭ 
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অর্থাৎ, বিধাতা মানুষের সম্মুখে ছুইটি উদ্দেশ্য বা সাধ্য বিষয় স্থির রাখিয়া- 
ছেন; প্রথম--এই জীবনের ভোগ্য আনন্দ ও সুখ, যে আনন্দ বা স্থুখের জন্য 
মানুষ স্বীয় ক্ষমতার বিধি অনুগত ভাবে প্রয়োগ করিয়া একটা পাথিব স্বর্গের 
বা আনন্দধামের স্থষ্টি করিতে পারে। ইহা মানুষের সাধ্য, পুরুষকার-প্রয়োগে 
প্রাপ্য। দ্বিতীয়-_-অনন্ত জীবনের অনন্ত সুখ ১ যাহা ভগবদ্র্শন ব্যতীত লভ্য 
নহে) যাহা লাঁভ করিতে হইলে*কেবল মানুষের পুরুষকারে কুলার না, ভগবানের 
অশেষ কৃপায় ভাগবতী জ্ল্যোতির প্রভাবে মানুষ এই হছুল্লভ অবস্থা লাভ করিতে 
পারে। এই তত্বটুকু বুঝাইবার জন্যই দান্তের মহাকাব্য-রচনা। দাস্তে 
খৃষ্টান; তিনি জন্মান্তরবাদ মানিতেন না; কর্মের দ্বারা কম্মফল-ভোগ তিনি 
বুবিতেন না ১ তাই তাহাকে প্রথমে নরকের বর্ণনা দিতে হইয়াছে । এ নরকের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে পাপবোধ নাই) সুতরাং পশ্চাত্তাপ নাই, অনুশোচনা 
নাই। আছে কেবল একটা উৎকটঘন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় জীব-আগ্মার অব- 
স্থান। নরকে থাকিয়াও জীবাত্মা অহঙ্কারশূন্য নহেন। এই নরকভোগের 
পর যাহাদের অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে. তাহারা পর্থেটরী (10/541075) বাঁ গাপ- 
ক্ষয় করিবার স্থানে উপস্থিত হয়। পর্গেটরী প্রাকশ্চিন্ের স্থান, পশ্ান্তাপ ও 
অন্ুশোচনার স্থান। এইখানে পাপক্ষর হয়, জীবাআ্মার কম্মজন্য মালিন্য 
বিধৌত হইয়া যায়। শেষে স্বর্গারোহণ ) এই স্বর্ণে জীবাত্মা ভগবানের সালোক্য 
ও সামীপ্য লাভ করিয়া মুক্ত হয়। খুষ্টান শাস্ত্রে সাযুজ্য ও সার্‌পা মুক্তি নাই। 
জীবাত্মা যখন দেহী বা অবয়ববিশিষ্ট, তখনও দেহের ভিতরে থাকিয়া তাহাকে 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। দ্েহেই নরকভোগ হয়, প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
স্ব্গবাসও হয়। আবার বিদেহ আত্মাকেও এই ভাবে তিন অবস্থার মধ্য দিয়! 
মুক্তিলাভ করিতে হয়। স্বয়ং কবি এই মহাকাব্যের নায়ক । তিনি নরক- 
ভোগ করিতেছেন; নরকের কত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতেছেন ; 
তিনিই আবার প্রায়শ্চিত্তের আগারে যাইয়া পাপক্ষয় করিতেছেন; সে স্থানের 
আত্মাদের সহিত পাপ-পুণ্যের আলোচনা করিতেছেন ; শেষে তিনিই শতধৌত 


১২৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ ২য় সংখ্যা। 


তগুলকণার মত অমল-ধবল-রূপে স্বর্গারোহণ করিতেছেন। তাহার কাব্যে 
তাহাকে ছুই ব্ূপে আমরা দেখিতে পাই. 
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অর্থাৎ, কখনও ধা তিনি আদশ খৃষ্টান ; নিয়তির বিধান অনুসারে, বিষয়ী 
জীবনের এবং আধ্যাত্মিক জীবনের ছুই উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য ব্যস্ত, 
এবং দেহজ লোভে ও পাপে যে তাহার জীবনকে ধনরদিষ্ট পন্থা হইতে বিভ্রান্ত করিয়া 
দিয়াছে, তাহা সাম্লাইতে বাস্ত ; আবার কখনও বা তিনি দেহী দাস্তের মতন-_ 
চতুদ্দিশ শতাব্দীর ফ্োরেন্সবাসী দাস্তের মতন-_নিজের ভুয়োদশনজাত সকল 
অভিজ্ঞতার বর্ণনা করিতেছেন । এই মহাকাব্যের মধ্যে দাস্তে এমন ইঙ্গিত করিয়া- 
ছেন যে, ভগবানের দ্বার! প্রত্যাদিষ্ট হইয়াই তিনি যেন কাব্যরচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। লেখা আছে, যেন তিনি “৪5 07৩ ০91)5০017650 17151 
3£1715 ৬1] 1০:04 যেন ভগবানের কাধ্যে উৎসর্গীকৃত দূত স্বরূপে 
ভাগবতী ইচ্ছা মানুষকে জ্ঞাপন করিতেছেন । 
গল্পের ভঙ্গীটা এই । দান্তে বেন তাহার জীবনের পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে 
আবার একটা ভীষণ পথহীন বনমধ্যে পথ হারাইলেন। এই বনই সেই 
সময়কার (১৩০০ খৃঃ অঃ) ইউরোপ। তখন অষ্টিয়ার এলবার্ট সম্রাট ; 
তিনি সম্রাটের কর্তব্পালনে উদাসীন, অযোগ্য, লোভী, বিলাসী সমাটু। 
আর অষ্টম বনিফেস্‌ (13০%118০6 ৬]1]) পোপ, বা! ধর্মকার্ধের পুরোহিত । 
ইনিও অযোগ্য, বিলাসী ও লম্পট ছিলেন। ধাঁহারা ছুই জন জীবকে সৎপথ 
দেখাইবেন, তাহারাই অযোগ্য ) তাই সংসার মহাবন-_পৎশৃল্ল, গহন, ভীষণ, 
বিজন অরণ্য । দেই অরণ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে দাস্তে সম্মুখে এক স্থন্দর পর্বতে 
দেখিলেন। এই পর্বতের শিখরদেশ অরুণোদয়ে সমূজ্জল। সাধুতার সুর্যের প্রথম 
ংশুমালায় গিরিগাত্র কনককান্তি ধারণ করিয়াছিল। দাস্তে এই পর্বতে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বতই তাঁহার কাল্পনিক পাথিব 
্বর্গ। দাস্তে পর্বতের মূলদেশে উপস্থিত হইয়া, আরোহণের চেষ্টা করিতে- 


জো, ১৩২*। দান্তে। ১২৯ 


ছেন, এমন সময়ে তিনটি ভীষণ হিংশ্রক জন্ত তান্াকে আক্রমণ করিল। প্রথমা 
চিতাবাঘ ([.50108£0) অর্থাৎ দেহজ কাম? দ্বিতীয়টি রিরংসা, শারদ লরূপে 
তাহাকে আক্রমণ করিল। তৃতীয়টি এক ভীমকায় সিংহ-_অহঙ্কারের মৃত্তির 
স্বরূপ হইয়া! অপর পার্খ হইতে আক্রমণ করিল! তিনি ইহাদের আক্রমণ 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে এক ছুরম্ত নেক্ড়ে বাঘ 
(০1) তাহাকে কামড়াইয়া ধরিল। লোভই এই নেকৃড়ে বাঘ। উহার 
ংশন সহ্য করিতে না পারিয়া দাস্তে গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়া পড়িলেন। 
অর্থাৎ, কাম, ক্রোধ ও লোভ, এই তিন প্রধান রিপুই স্বর্গারোহণের প্রধান 
অন্তরার । লোভের দংশনজালায় দাস্তে যখন অধীর হইয়াছেন, তখন মহা- 
কবি ভজ্জিলের (৬1211) প্রেতাত্্া৷ আসিয়া দেখা দিলেন। ইনিই দাস্তেকে 
জ্ঞানোপদেশ দিলেন, দাস্তের দিব্যচক্ষু হইল; তিনি স্বচেষ্টায় উদ্ধারের নূতন 
পথ খুঁজিতে লাগিলেন ।* এই অন্বেষণে তাহার নরকদর্শন হয় ; পরে প্রায়শ্চিত্ব- 
আগার (1১05469) দেখেন ).ইহারই শেষ দ্বারে দান্তে বিয়াটি,স্কে দেখিতে 
পান। তাহার বিশুদ্ধ প্রেম, তাহার স্বার্থহীন জীবন, তাহার পবিত্রতা ও স্িগ্ধতা 
দাস্তেকে যেন হেলায় স্বর্গরাজ্যে লইয়া গেল। অর্থাৎ দাস্তে এই মহাকাব্য 
এই সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা করিলেন যে, পুরুষকারের সাহাযো মনুষ্য নরকযন্ত্রণা 
ও প্রার়শ্চিত্তের যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি, লাভ করিতে পারে। পরস্ত অহেতুক 
প্রেন না হইলে স্বর্গারোহণ সম্ভবপর নহে। তাই বালিকারূপে বিয়াটিস. আসিয়! 
তাহাকে অক্ষয় স্বর্গে লইয়া! গেল। এই ভাবগত বর্ণনাতেই মহাকাব্যখানি পু্ণ। 


উহার যেমন অতুলনীয়! ভাঁষা, তেমনই অনুপম ভাব। বাইবেলের ্বর্থ-নরক- 
তত্ব অপুর্ব পদ্ধতি অনুসারে ব্যাখ্যাত। 


দান্তের নরক-_15 0১6 151015591)6501010 06006 5056 01 11101)61)1- 
(61০০ অন্ুশোচনাশূন্য পাপোদ্ধত অবস্থাকে বুঝায়। বতক্ষণ অনুশোচনা 
নাই, ততক্ষণ পাপের প্রাবল্য সমভাবেই থাকিবে; ততক্ষণ আত্মার প্রায়শ্চিত্ত 
নাই ) ততক্ষণ পাপের গতি অবিরামভাবে চলিবে । নরকে পাপ নিত্য বিদ্য- 
মান ; যখন পাপজ কর্মের জন্য অন্ুশোচন! হয়, তখনই প্রায়শ্চিত্ত আরব্ধ হয়। 
এই প্রায়শ্চিত্ত 2912969179- 11) ০০1০০ ০1 0) 70159607191 01501011176 
1500 19560150০07 0611061)0 006 05600]. 01115 911], ৮/1)101) 
1095 79560. 217518550 1১ 511). প্রায়শ্চিপ্তগত কঠোর শাদনপদ্ধতির উদ্দেশ্যই 
এই যে, উহার প্রতাবে পশ্চাত্তাপদগ্ধ পাপান্ধ মানব-আসম্ম' পুনর্ধার ইচ্ছাশক্তির 


১৩০ সাহিত্য। ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


ব৷ চিত্ত ও বুদ্ধির স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে । পাপে চিত্তের স্বচ্ছন্দতা! 
নষ্ট হয়; এই স্বচ্ছন্দতা না থাকিলে পুণ্যার্জন সম্ভবপর হয় না) সুতরাং 
্বর্গীকাজ্ঞার স্কত্তিও হয় না। প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা সে পথ পরিষ্কৃত হয়। এই 
প্রায়শ্চিত্ত পর্বতের সাতটি স্তর আছে; প্রতি স্তরে এক একট! পাপের 
ক্ষালন হইয়া থাকে । সে সাতটি প্রধান পাঁপ--1১7106, 1200, 45757, 
5196), 97560, 01006017270 15050 স্পদ্ধা বা দ, ঈর্ষ্যা, ক্রোধ, 
জাড্য ব৷ স্থবিরতা বা আলস্য, অতিলোভ, অভিভোজন, লাম্পট্য। কর্ফল- 
ভোগ, দণ্ডভোগ, অন্থুশোচনাজাত প্রার্থনা, কাতর বন্দনা, এই কয় উপায়ে 
প্রায়শ্চিত্ত সাধিত হয়। প্রায়শ্চিত্ত শেষ হইলে তবে স্বর্গারোহণ। 

দাত্তের 197801১0 নামক শেষ পর্য্যায়ে ছুইটি বিষয়ের আলোচন! আছে-_ 
15091771602) ঠা91007--অনন্ত ও কর্মসাফল্য। অনন্ত কাহাকে বলি? 
সমস্তাৎ ভূতভবিষ্যৎ বর্তমানের বিদ্যমানতাকে অনপ্ত বলে 12657716) 1581] 2 
০1১০০,__নিতাবিদ্ামানতাকেই অন্ত বলে। যেখানে গতি নাই, অপচয় 
উপচয় নাই, নিত্যসিদ্ধ অবিনাশী যাহা, তাহাই অনন্ত। দাস্তেকে অনন্ত বুঝাইবার 
উদ্দেশ্যে বিয়াটিসের আত্মা আসিয়া দেখা দিল; সে দাস্তের হাত ধরিয়া এমন 
দেশে লইয়া গেল, যে দেশে রজনী নাই--অহনিশের পরিবর্তন নাই। অর্থাৎ, 
চিএ 5081 বা কূর্য্যমণ্ডলে লইয়। গেল। সেইখান হইতে বিয়াটি,স দেখাইল-_ 
এ দেখ, গ্রহনক্ষত্রতারাগণ ঘুরিতেছে, এখানে ত্রিকালের সম্যক বিকাশ। 
আর তুমি যেখানে আছ, সেথানে কালের পরিমাণ নাই-_-অথও দণ্ডায়মান 
নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাব কাল। কালের অতীত যাহা, তাহাই অনস্ত। 

1৭7010০7--ফলপ্রাপ্তি বা তৃপ্তি ও ভক্তি কাহাকে বলে 2 101)5 1১510০০ 
০010001177107 01 ০৪] 11] ৮710) 0১6 ৮111 ০£ 3০৭১ মানুষের ইচ্ছা বা 
মানসবৃত্তি যখন ভগবানের ইচ্ছার সহিত পুর্ণভাবে সম্মিলিত হইবে, তখনই 
জীবনের ঈপ্িত লাভ হইবে। 

পিছু০ 955 0890 15 0 996 95 0০ 965.” ভগবানকে এমন দৃষ্টিতে 
দেখিতে হইবে, যে দৃষ্টিতে ভগবান বিশ্বচরাচর দেখিয়া! থাকেন। আর স্বর্গ 
কেমন 20186 15 91)000150 1121)09 712100 10051150699151501565 
১910 1০9৮ 40০৮ 08 09005051005 511 5/9600695 ০6 061181)1.+ অশরীরী 
জ্যোতিঃ যেখানে নিত্য বিরাজ করে) যে জ্যোতিঃ মনীষার ছ্যতির ন্যায় 
প্রেমসৌদামিনীঙ্গাত৷ ; যে প্রেম নিত্য আনন্দঘন, চিদানন্দবিকাশ.; আর সে 


জ্যোন্ঠ, ১৩২০ । দান্তে। ১৩১ 


চিদানন্দ সংসারের সকল স্থথে অতীত--এমন আনন্দময় স্থানই স্বর্গ । এই 
স্বর্গে থাকে কাহারা? নিত্য্তদ্ববুদ্স্বভাব চিদঘন আনন্দময় পুরুষ সকল, 
তাহাদের - 
“নাই ভেদাভেদ, আনন্দ খেদ, তৃষ্ণা! কি রূপের জাল! |” 
শেষ কথা। 

দান্তের [01176 0১90১60)” বা মহাকাব্য পাঠ করিতে করিতে আমাদের 
পুরাণ সকল মনে পড়ে । পুরাণে যেমন আখ্যায়িকা, উপাখান আছে, যেমন 
অর্থবাদ ও রোচক আছে, দীস্তের মহাকাব্যেও তেমনই ভাবে বিষয় সকল 
বিন্যস্ত 'আছে। আবার পুরাণে যেমন অধ্যাত্ম-তত্বের ব্যাখ্যা আছে, দাস্তের 
মহাকাব্যেও তেমনই অধ্যাত্র-ঙত্বের ও সাধন-ধর্ম্ের ব্যাখ্যা আছে। যে 
পদ্ধতিতে পুরাণ পিখিত, *সেই পদ্ধতি অন্থসারে দাস্তের মহাকাব্য 
লিখিত। পুরাণ বেদের ও উপনিষদের ব্যাখ্যা-পুস্তক-_দান্তের মহাকাব্য 
বাইবেলের ব্যাখ্যাপুস্তক, ৪০59০] বা আপ্তবাক্য পুরাণের আকারে পরিবর্তিত । 
পুরাণের নরক বর্ণনা ও দাস্তের নরক বর্ণনা প্রায় একই রকমের । 
তবে হিন্দুর পুরাণে জন্মাস্তরবাদ আছে, দাস্তের মহাকাব্যে তাহা নাই। হিন্দু 
পাপী জন্মে জন্মে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! কর্শস্ত্রের পাক হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
থাকে । দাস্তের নরকভোগ অনন্ত; প্রায়শ্চিত্তকাঁল সাস্ত হইলেও, জন্ম- 
জন্ম জন্মান্তরে উহার জের টান! হয় না। দাস্তের স্বর্গও অনন্ত । হিন্দুর স্বর্গ 
নরক-ভোগ-_ছুইই সান্ত। হিন্দুর পক্ষে নরকভোগও অনন্ত নহে, স্বর্ভোগও 
অনন্ত নহে ১ কর্মান্থুসারে উভয়েই সীমাবদ্ধ ও সান্ত। এই মতগত পার্থকা ছাড়া 
হিন্দুর পুরাণে ও দাস্তের মহাকাব্যে অন্য কোনও বিরোধ বা বিভিন্নত। নাই। 
দাস্তের মহাকাব্য মিল্টনের 1১14015 1,০১ ্বর্চ্যুতি মহাকাব্যের আদর্শ- 
স্বূপ। আমাদের হেমচন্ত্রের বুত্রসংহারে নরকবর্ণনা ও ইন্ত্রা্দি দেবগণের 
সাধনা দান্তের মহাকাবোর অন্থুবাদমাত্র । হিন্দুর পুরাণ ছাড়িয়া দিলে, ধর্ম 
সিদ্ধান্তপূর্ণ 'গ্রমন মহাকাব্য জগতের আর কোনও সভ্যজাতির সাহিত্যে নাই, 
পূর্বেও ছিল না__ভবিষ্যতে আর হইবে না; কেন না, অদ্যাপি দাস্তের মহা- 
কাব্যের সমকক্ষ আর একখানি মহাকাব্য রচিত হইল শা। অনেকে কাব্য- 
রচনা বিষয়ে দাস্তেকে নেপোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়৷ থাকেন। নিজের 
প্রয়োজনমত ভাষা গড়িয়া, ছন্দ গড়িয়া তিনি মহাকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন। 
সেই মহাকাব্যের ফলে ইউরোপের সাহিত্য-জগতে তিনি অতুল্য হইয়া আছেন। 


১৩২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


নেপোলিয়ন দিপ্বিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে সাম্রাজ্য রক্ষা! করিতে 
পারেন নাই ? দাস্তের সাত্রাজ্য অক্ষয় ও অবিনশ্বর । বরং দাস্তেকে ইতালীয় 
বান্সীকি বলা চলে। দাস্তের আদর্শ লাটিন কবি ভর্জিল হইলেও, কাব্যাংশে 
ঈনীড (757610) অপেক্ষা দাস্তের মহাকাব্য শ্রেষ্ঠ,__ভাষার সজীবতার হিসাবে 
শ্রেষ্ঠ, ভাবের প্রফুল্লতা হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 

বাঙ্গালীর সহিত দান্তের তেমন পরিচয় নাই জানিক়া, অতিসংক্ষেপে দাস্তের 
মতের ও ধর্মের আলোচনা করিয়া লেখনী সার্থক করিলাম । 


ঈ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিন্প-পরিচয় 
বস্ত্র। 


আর্ধ্যশান্ত্রে ( অবস্থা-বিশেষে ) ভিন্ন ভিন্ন বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধি দৃষ্ট হয়। 

সপবা রমণী [রক্তবন্ত্র] রঙ্গীন কাপড় পরিধান 

করিবেন ; বিধবার পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ। কুমারীগণ 
শুরুবস্ত পরিধান করিবেন। (১) এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম স্থলবিশেষে 
পাপজনক বলিয়াও অভিহিত হইয়াছে । মহর্ষি আপস্তপ্ধ বলিয়া গিয়াছেন, (২) 
[ নীলীবন্ত্র | নীলরঙ্গের কাপড় পরিধান করিলে স্নান, দান, তপস্যা, হোম, বেদ- 
পাঠ, তর্পণ ও পঞ্চষজ্ঞ নিক্ষল হয়। কেবল তাহাই নহে; ইহাতে যে পাপ 
হয়, তাহার ক্ষালনার্থ অহোরাত্র উপবাস ও পঞ্চগব্য-পান-রূপ প্প্রায়শ্চিত্তের 
অনুষ্ঠান কর্তব্য।  ভবিষাপুরাণের এ বচন শূলপাণির "প্রায়শ্চিত্তবিবেকে» 
উদ্ধৃত হইয়াছে। কিন্ত আপন্তস্বই আবার বলিয়া গিয়াছেন. (৩) 


(১) ধারয়ে দথ রক্তানি নারী চেৎ পতিসংযুতা । 
বিধব চ ন রক্তানি কুমারী শুর্ুবাসসী ॥--মৎস্যপুরাণ। 
(২) ম্নানং দানং তপো! হোম: স্বাধ্যায়ঃ পিতৃতর্পণম্। 
পঞ্চবজ্ঞা বৃথ! তস্য নীলীবন্ত্স্য ধারণাৎ ॥ 
নীলীরক্তং যদ! বন্ধং ব্রা্মণোহলেযু ধারয়েৎ। 
অহোৌরাত্রোধিতো ভূত্বা পঞ্চগব্যেন শুধ্যতি ॥-_বষ্ঠ অধ্যায়। 
(৩) স্ত্রীণাং জীড়ার্থসংযোগে শঙ্পনীয়ে ন ছুযাতি। 


বিধি-নিষেধ । 


জ্যষঠ, ১৩২৭। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


প্রমণীদিগের 'ক্রীড়ার্থসংযোগে' অর্থাৎ উৎসবাদিসময়ে নীলবস্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ নাই 7 তাহা শব্যাতেও ব্যবহৃত হইতে পারে ।” অন্যান্য স্থৃতি পুরাণেও 
নীলের এইক্প নিন্দা দেখিতে পাঁওয়! যায় । খষিদিগের এই মীল-বিদ্বেষের কারণ 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যাদ্দ না। রসাকন বিজ্ঞানে কৃতবিদ্ধগণ ইহার 
রহস্তোদ্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
তায় গাঢ়রক্তবর্ণ বস্ত্রও নরসিংহপুরাণে (৪) নিষিদ্ধ হইয়াছে। বৈধকর্দের 
অনুষ্ঠানসময়ে শেলাই করা কাপড়, দগ্ধবস্ত্র, পরকীয় বস্ত্র, মৃষিকোতকীর্ণ জীর্ণবন্ত্রে 
ব্যবহার বিশেষক্ধপে নিষিদ্ধ। (৫) 

শাস্ত্রে পুরুষের পক্ষে সাধারণতঃ একাধিক বস্ত্র ব্যবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় । ৬) পরিণীতা রমণীর পক্ষে বহু বস্ত্র, এবং কুমায়ীর পক্ষে 
ছুইথানি বস্ত্র ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল । পুরুষের অধোবন্ত্র ও উত্তরীয়, মহিলাদিগের 
এই উভয় ও অবগ্ুঠন, স্বতন্ত্র্ূপে' ব্যবহৃত হইত। সুতরাং পুরুষের বস্ত্র 
(বাসসী) দ্বিবচন, এবং মহিলার বস্ত্রের বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আজকাল আমাদিগের গৃহলক্ষ্মীগণ যেমন একখানা কাপড়ের দ্বারা আগুল্ফ 
মস্তক ঢাকিয়া আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
করিতেছেন, পূর্বকালে তেমন ছিল না । “অবণ্তগ্ঠন- 
প্রথা” আধ্যাবর্তের চিরন্তন প্রথা । এই প্রথা দাক্ষিণাত্োে পূর্বেও ছিল না, 
এখনও প্রচলিত নাই। সুতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোমটার উদ্ভাবক 
বলিয়া কল্পিত হইতে পারে না । কারণ, প্রাচীন স্মতিতে (৭) শ্বশুর প্রভৃতি 
মাননীর ব্যক্তিদিগের সম্মুথে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়। আদিকবি বান্সীকির রচনাতেও ইহার উল্লেখ আছে। (৮) বীরকেশরী 


অবগুষন। 


(৪) ন রক্তমুন্বনং বাসে! ন নীলঞ্চ প্রশস্যতে। 
(৫) ন স্যাতেন ন দগ্ধেন পারক্যেণ বিশেবতঃ ॥ 
মুবিকোৎকীর্ণ-জীর্েন কর্ণ কু্্যা ছ্িচক্ষণঃ ॥-_আহিকতত্বে ভারত 
(৬) জলতীরং সমাসাদ্য তত্র শুক্লে চ বাসসী। 
পরিধায়োত্তরীয়ধ কুধ্যাৎ কেশান্ন ধুনয়েৎ ॥-_গোভিলভাষ্যম্মতি 
নার্ং পরিদ্ধীত, নৈকং পরিদধীত ।__গোভিলগৃহ্য । ৩ প্র। ৫1২৪1২৫ 
১৭) শ্বশুরস্যাগ্রতো! বন্মাৎ শিরঃপ্রচ্ছাদনক্রিয়া। 
পুত্ৈর্ভেন স কারা মাতুরভ্যুদয়ার্থিভিঃ।-_ গর্গ। 
(») দীনাং বিলপতীং মন্দাং কিং চ মাং নাভিতাষসে। 
ৃষ্টূ। ন খন্বভিকুদ্ধে। সামিহানবগু ঠিতাম্‌।-_বুদ্ধকাওড। 


সা--১৮ 


১৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


রাক্ষসনেতা৷ দশানন দাশরথির বাণে গতাস্থ হইয়া সমরক্ষেত্রে নিপতিত হইলে, 
শোকাতুরা মন্দোদরী বিলাপকালে বলিয়াছিলেন,_-“মহারাজ ! তুমি আজ 
এই যুদ্ধভূমিতে আমাকে অবগু্দশূন্তা দেখিয়া ক্রোধ করিতেছ না কেন ? 
মহাকবি মাঘের বর্ণনায় মহিলাগণের উত্তমাঙ্গে অবগুঞ্ঠন দেখিতে পাওয়া যায়। (৯) 

বাণভট্টের “ গাউন্-পরা ) চাগডালকন্যক। দক্ষিণাপথ হইতে আসিয়া, মস্তকে 
রক্তাংশুকের অবগুঠন ধারণ করিয়া রাঁজদরবারে উপস্থিত হইয়াছিল। (৯০) 
কালিদাসের তপোবন-লালিতা শকুস্তলার মন্তকেও অবগুগ্নন দেছ্িতে পাই। 

দীর্ঘকাল দাক্ষিণাত্য-বাসের ফলে যাহারা আর্ধ্যাবর্তের ভাঁষা পর্যন্ত ভুলিয়া 
গিয়াছে, তাহাদিগের মহিলাবৃন্দের মন্তকেও চিরন্তন প্রথার অনুযায়ী অবগ্ুঞ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

অনেকে মনে করেন, প্রাচীনকালে খধিষুগেক্ ভারতবর্ষে “কাটা কাপড়ের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। এই অপসিদ্ধান্তের ফলে, 
কঞ্চুকাবৃত প্রন্তরমূত্তি গ্রীক-শিল্পের নিদর্শন বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্রে কঞ্চুক-ব্যবহারের নিদর্শনের 
অভাব নাই। আহ্বিক-তত্বে একটি স্থতিবচনে [ বৈধকর্দের অনুষ্ঠানসময়ে ] 
কঞ্চুক-পরিত্যাগের উপদেশ আছে | (১১) তন্ত্র শাস্ত্রের বিশিষ্ট গ্রন্থ *গ্রীতত্ব- 
চিন্তামণি” গ্রন্থে জপ-কালে কঞ্চক-ধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে । (১২) ডাক্তার 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র মহোদয় “মহাভারত” হইতে যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, (১৩) 
তাহাও এই বিষয়ের স্থম্পষ্ট প্রমাণ । কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, প্রদর্শিত 
প্রভূত প্রমাণ বিদ্যমান থাকিতেও, আধুনিক অভিধান-কার “কঞ্চুক” শব্দের 
অর্থ লিখিয়াছেন,-_“মেয়েদের কীচলী”। মেয়ে-মহলে ইহার যথেষ্ট ব্যবহার 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ বা আপত্তি নাই। কিন্তু সীমস্ত-সিন্দুরের মত ইহাতে 
মেয়েদরই একচেটিয়৷ অধিকার ছিল বলিয়া স্বীকার করা যায় না। মধ্যযুগের 


কাট কাপড়। 


(৭) শ্রস্তাবগু্ঠনপটাঃ ক্ষণলক্ষ্যমাণবক্ত-শ্রিয়; সভয়কৌতুকমীক্ষতে স্ম।_-৫1১৭ 
(১) আগুল্ফালম্থিন৷ নীলকঞ্চুকেনাচ্ছন্নশরীরাম্‌, উপরি রক্তাংশুকরচিতাবগুঠনাম্‌।-_ 
কাদম্বরী। 


(১১) নস্যাৎ কর্ণি কচুকী। 
(১২) উীষী কথ্ুকী নগ্নো মুক্তকেশোইপ্যনাবৃতঃ। 
অপবিত্রকরো ইশুদ্ধপ্রলপন্ন জপেৎ কচিৎ॥ 
(১৯) -বিবিশুস্তে সভাং দিব্যাং সোফীষা ধূতকঞ্চুকাঃ।-_ ইণ্ডোএরিয়ন্‌। 


জো, ১৩২+। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৫ 


অভিধানে কঞ্চুক অর্থে _”চোল, কঞ্চুলিকা, (১৪) কুর্পাসক, অঙ্গিকা, কঞ্চুক, 
এই কয়টি শব্ষ গৃহীত হইয়াছে। হেমচন্ত্রের এতদ্বিষয়িনী কারিকাটি 
এইরূপ-_- 


“চগ্ডাতকং চলনকং চলনী স্বিতরসতিয়াঃ। 
চেলঃ কঞ্চুলিকা! কুর্পাসকোহঙ্গিব। চ ক্ুকে। 


“চগ্ডাতক” শব্ষের অর্থ,__দিব্য্ত্রীদিগের [বলনা নামে ] খ্যাত অর্ধোরু 
পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত বন্ত্রবিশেষ। সাধারণ স্ত্রীলোকের এই বস্ত্রের নাম চলনী | “তু৮ 
কারের দ্বার! ইতরস্ত্রীকে অন্ত হইতে ব্যাবৃত্ব” করা হইয়াছে। প্র কারিকার 
অপরাদ্ধে পঠিত চোল হইতে অঙ্গিকা পর্যযস্ত শব্গগুলি সাধারণ স্ত্রীলোকের 
“কঞ্চুক” অর্থে অভিহিত হইয়াছে। ইহার দ্বারা “কঞ্চুক” যে কেবল স্ত্রীমাত্রেরই 
ব্যবহার্য, এমন বুঝায় না। 

যেমন “পশ্চান্নিতম্বঃ স্ত্রীকট্যাং”, এই উক্তিতে স্ত্রীলোকেরই: কটীর 
পশ্চাদ্ভাগের নাম “নিতম্ব”, এইরূপ বুঝায়, কিন্ত “কটা” স্ত্রীশরীরেরই অবয়ব, 
পুরুষের নহে, এমন বুঝায় না) এই স্থলেও ঠিক সেইরূপ বুঝিতে হইবে। 
এই শ্রেণীর জার্মী-নিম্মীত!: "কঞ্চক-কার+ নামে অতিহিত হইত। উদ্ভটে 
তাহার প্রমাণ দেখা যায়। (১৫) আজকাল যাহারা বিবিধ কোষ গ্রন্থের 
সঙ্কলন-কাধ্যে ব্যাপৃত, তাহারাই এ সকল বিষয়ে অনেক্ষ গোলযোগ 


ঘটাইতেছেন। 
প্রাচীনকালে “নীশার” নামে একটি পদার্থের ব্যবহার ছিল। এই 


নীশার শব্দটিকে সাধু করিবার অভিপ্রায়ে, কাত্যায়ন 
পাণিনির “ইউশ্চ” [৩৩২১] এই সুত্রে একটি 
বাহিত স্যত্রের [শুবাযুবর্পনিবৃতেযু যোগ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং সে কালে 


নীশার। 


টা ৪) কঞ্চুলিকা-ধারণে কামিনীদিগের ধা বর্ধিত হই," 'কাবযপ্রকাশে”র কবিতায় তাহার 
আভাস গাওয়া যায়। নায়ক নায়িকাকে বলিতেছেন, “হে মনোহরনেত্রে! কঞ্চুলিক! 
ব্যতীতই তুমি পরম শোভা ধারণ কর । যথা ;-_ 
্বং মুগ্ধাক্ষি! বিনৈব কঞ্চুলিকয়া ধৎসে মনোহারিণীম্‌ 
লক্ষ্মীমিত্যভিধাক্লিনি প্রিয়তম তদ্বীটিকা সংস্পৃশি। 
শয্যোপাস্তনিবিষ্টসম্মিতমুখো নেত্রোৎসবানন্দিতো৷ 
নিধাতঃ শনকৈরলীকবচন্ত্োপন্যাসমালীজনঃ॥ 
(১৫) বিমলধিয়াভিযোগ্যে শাস্ত্রে জড়ঃ খিদ্যতি ন মৌর্য স্বে। 
নিন্দতিকঞ্চককারঃ প্রায়; শু্ষন্তনী নারী ॥ 
“চে'লঃ কুর্পীসকোইস্তিয়াং । নীশারঃ স্যাৎ প্রীবরণে হিমানিলনিবারণে । অর্দধোরুক' 
বরজ্জীণাম্‌” ॥ 


১৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বদ, ২য় সংগ্যা। 


“নীশার” কত দুর গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তাহ। মনীষিমান্রই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। হেমচন্তর [পূর্বোক্ত কারিকার পরেই ] লিখিরাছেন,_“শাটী চোট্যথ 
নীশারে! হিমবাতাপহাংগুকে”। কঞ্চুকের পরেই "শাটী+:, তৎপরেই “নীশার” 
উল্লিথিত হইয়াছে। ইহাতে “নীশার” একটি শরীর-ধাধ্য পদার্থ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। অমরসিংহ ইহার পূর্বের “কুর্পাসে্র, এবং পরে বরস্ত্ী-ভোগ্য 
“অর্জোরুকে”র পাঠ করিয়াছেন। তীহার এই পাঠের ক্রমানুসারে রমণীদিগের 
ভোগ্য বস্তই বেন অভিপ্রেত বলিক়া। বোধ হয়। 

মহাভাষ্যকার “নীশার” শব্দের প্রয়োগ দেখাইবার অভিপ্রায়ে উদ্দাহরণ 
দিয়াছেন,_ “গৌরিবাকৃতনীশারঃ প্রায়েণ শিশিরে রুশ: ) অর্থাৎ, শীতকালে গরু 
যেমন কৃশ হইয়া যায়, “অকৃত-নীশার” ব্যক্তিও সেইরূপ কৃশ হয়। ইহাতে 
শীতের সময়ে “নীশারে”র বিশেষরূপ উপযোগিতা প্রকাশিত হইতেছে । এই 
সকল বিষয়ের বিচার না করিয়া, অমরকোষের টাক্াঁকার রঘুনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় বলিয়া গিয়াছেন,--“কানাৎ বা মসারীতি খ্যাতে শী্যতে শীতমনেন 
ঘঞ হন্বস্ত দীর্ঘত1 1” এতঘ্যাথ্যান্ত্রে কানাৎ বা মসারী “নীশার” নামে 
করিত হইবার পর, “শব্বকল্পদ্রমে” ও “বিশ্বকোষে”ও তাহাই বিনা 
বিচারে গৃহীত হইয়াছে । “নীশার” শব্দের এরূপ অর্থবিজ্ঞাপক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যদিও অমরসিংহ ও হেমচন্দ্র, উভয়েই “নীশার”কে 
স্্রীভোগ্য বস্ত্রের প্রকরণে পাঠ করিয়াছেন, তথাপি [ মহাভাষ্ের উদাহরণাঁনু- 
সারে ] ইহা সাধারণের উপভোগ্য বসন্ত বলিয়াই বোধ হয়। প্রস্তরমুিতিও 
এই শ্রেণীর শিল্প পুরুষ-প্রতিকৃতির গাত্রে দেখা যায় । (১৬) হয় ত অমরসিং5 
প্রভৃতির সময়ে স্ত্রীশরীরেই ইহার ব্যবহার হইত। 

*. “নিচোল” নামে মহিলাদিগের ব্যবহার্য আর এক প্রকার কাপড়ের নাম 
অভিধানে ও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্বিশ্বকোষ” ইহার অর্থ করিয়াছেন,__-"আচ্ছাদন- 

বস্ত্র- “স্ত্রীলোকদিগের পরিধানবন্ত্র” -চলিত "পাছুড়ী”-_-“ঘোমটা”, এবং 

প্রমাণস্থলে হেমচন্দ্রের উল্লেখ করিয়াছেন। হেমচন্দ্রের কারিকাটি এইরূপ,--- 

“নিচোলঃ প্রচ্ছদপটো নিচোল শ্চোত্বরচ্ছদে।” অমর-কারিকা-_ণনিচোলঃ 

প্রচ্ছদপটঃ”। টাকাকার রঘুনাথ বলিয়াছেন,-_-“চলনাকারে পরিহিতবস্ত্ে” 


নিচোল। 





(১৭) খণ্ডাচণ্ডের দ্বারপাল-মুন্তিতে “নীশার”-ব্যবহারের জাভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । 


জোষ্ঠ, ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


“পাছুড়ীতিখ্যাতে ;” এবং সমর্থনার্থ ব্যাড়ির “কারিকা” [ “ন্চোলঃ প্রচ্ছদপটো 
নিচুলঃ প্রচ্ছদশ্চ সঃ] উদ্ধৃত করিয়াছেন । এই সমস্তের পর্য্যালোচনায় 
দেখা যায়,_“নিচোল, নিচুল, প্রচ্ছদপট, উত্তরচ্ছদ ও প্রচ্ছদ” শব্ধ একার্থ। 
“পাছুড়ী” কি, বুঝিতে পারিলাম না; আরও বঝিলাম না-_পন্্রীলোক দিগের 
পরিধানবন্ত্র পাছুড়ী।” স্ত্রীলোকের পরিহিত বস্ত্রমাত্রই কি পাছুড়ী? আর 
ঘোমটা অর্থই বা কোথা হইতে আঙিল ? 

টাকাকার ভান্ুজী দীক্ষিত বলেন,__“নিচোল” পাল্কী প্রভৃতির আবরণ । 
তিনি আরও বলেন, ইহা (কাহারও মতে) স্ত্রী পিধানপট, “বুরকা” নামে 
প্রসিদ্ধ। সাহিত্যের প্রয়োগ দেখিয়া “বুরকা” অর্থই সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। মহিলাদিগের অভিসারসময়ে “নিচোল”-ব্যবহারের বিশেষ উপযোগিতা 
উপলব্ধ হইয়াছিল। “সাহিতাদর্পণে” উক্ত হইয়াছে,-“যাস্তি নীলনিচোলিন্তো 
রজনীঘভিসারিকা:৮। অর্থাৎ, “অন্ধকার রাত্রিতে অভিসারিকাগণ নীল নীচোল 
ধারণ করিয়া গমন করিতেছে।” “গীতগোবিন্দে” স্বীর উপদেশেও এই অর্থেরই 
সমর্থন হইয়াছে । বথা,--“শীলয় নীলনিচোলম্” ।-“রাজতরঙ্গি ণী”র বর্ণনাও উক্ত 
অর্থেরই অন্কুল। (১৬) যথা,--“দিক্‌ সকল তীব্র শীতে আক্রান্ত (অতএব ) 
গাঢ় অন্ধকারচ্ছলে, যেন নীল-নিচোলাচ্ছিত হইয়াই শোভা পাইতেছিল।» 
ইহার তাৎপর্ধয এইরূপ,_শীতকালে অন্ধকার রাত্রিতে ভুষারাবৃত দিউ মগুলে 
অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না। তাহাতেই কবি “নীলনিচোলা- 
বরণে”র উতপ্রেক্ষা করিয়াছেন। কারণ, “নীচোলাবৃতশরীরে”ও নীচোলের 
বর্ণাদি ব্যতীত অন্য কিছু দৃষ্ট হয় না। 

দেশকালের বৈচিত্র্যান্ুসারে মানব-রুচির পরিবর্তন স্বভাবসিদ্ধ। সুতরাং 

এক সময়ে যাহা! সভ্যতার অঙ্গ বলিয়! বিবেচিত হয়, 
সময়ান্তরে তাহাই আবার নিতান্ত হেয়রূপে পরিগণিত 

হইয়। থাকে । দশিশুপালবধে” দেখা যায়, সভ্য সমাজের মহিলাবুন্দের গাত্রে 
“কুর্পাসক” স্থান পাইয়াছিল। (১৭) এমন কি, খাষিষুগে রমণীদিগের কঞ্চকধারণ 

(১৬) সস্ততধ্বাস্তমিষত স্তীব্রণীতবশীকৃতা ৷ 

আশাশ্চকাসিরে নীলনীচোলাচ্ছাদিতা ইব ॥ 
(১৭) প্রন্বেদবারিসবিশেধবিবক্তসঙ্গে কুর্পাসকং ক্ষতনখক্ষতমুক্ষিপন্তী। 
আবির্ভবদ্ঘনপয়োধরবাহুমূল! শাতোদরীযুবদৃশাং ক্ষণমুৎসবোহভূৎ। 


(১৮) সিতার্্রবাসস। যুক্তা মুক্তকেশা বিকঞ্চুকী। 
শিরোহস্নাত। ব্যাধিতা.স্ত্রী পাকং কৃয্যান্ন পৈতৃকম্‌ ॥ 


জামার ব্যবহার । 


১৩৮ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


ধর্মনকার্য্যের অঙ্গ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছিল। ধর্দশান্ত্প্রণেতা প্রজাপতি 
কঞ্চুকশূন্যা মহিলাকে শ্রান্ধীয় অব্নপাকে অনধিকারিণী বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 
(১৯) কিন্তু আধুনিক পল্লীসমাজে মহিলার কঞ্চুক-ধারণ ষষ্ঠ মহাপাতকের ন্যায় 
বিবেচিত ও সমালোচিত হইয়৷ থাকে । 

কুলকামিনীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশেষরূপে আবরণীয়। ন্ৃতরাং তাহাদিগের 
পক্ষে কঞ্চুক-ধারণ যে কত আবশ্যক, তাহ! “পাংগুলপাদ হালিক”ও হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারে। বাঙ্গালী পণ্ডিতের গাত্রে জামা দেখিলে, কেহ কেহ তীব্র 
মস্তব্যপ্রকাশেও কুষ্ঠিত হন না। কিস্তষে সকল প্রমাণ প্রদশিত হইয়াছে, 
তাহাতে জামা-ব্যবহারের পাঁপজনকত! কিছুই সমধিত হয় না। প্রত্যুত বৈধ- 
কর্মের অনুষ্ঠানসময়ে “কঞ্চুক”*ধাঁরণ নিষিদ্ধ হওয়ায়, সময়াস্তরে ব্যবহারেরই 
“অভ্যনজ্ঞ” বুঝ যায়। পু 

“আম্মানং সততং গোপায়ীত"__এই শ্রুতিবাক্যেও সতত আত্মরক্ষার উপদেশ 
আছে। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ের দ্বারা দেহরক্ষাই এই বাক্যের 
অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। কঞ্চুকের দ্বারা দেহ আবৃত থাকিলে, শীতবাতাদির 
আক্রমণ ও তন্লিবন্ধন ব্যাধির উৎপত্তি হয় না, ইহা প্রমাণসিদ্ধ। তবে 
ধাহারা পগ্ডিতের দেহ “অপাথিব”, অথবা “তপোময়, কিংবা! “রক্ষার অযোগ্য” 
বলিয়া বিবেচনা! করেন, তাহাদিগকে কিছু বলিবার নাই । 

প্রাচীনকালে খতুভেদে বিভিন্ন শ্রেণীর বস্ত্র ব্যবহার করিবার রীতি ছিল। 
সুক্রতে (২০) শরৎকালে “অমল লঘু*” ( পাতলা ) বস্ত্র, 
এবং শ্গ্রীক্মকালে অতিস্স্ম বন্ত্র ব্যবহারের ব্যবস্থা 
দেখা যায়। বর্ধাকালের ছন্য এক প্রকার বস্ত্র ছিল.; তাহ “বাধিক” (২১) নামে 
অভিহিত হইত। হেমন্ত খতুতে বাবহাধ্য বস্ত্র “হৈমন্” নামে পরিচিত 
ছিল। ইহাদের পার্থক্য কিরূপ ছিল, তাহা.বর্তমান সময়ে বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে “বাধিক” বস্ত্র বর্তমান “ওয়াটার-প্রুফ» শ্রেণীর ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 
কারণ, :বর্ষধাতে “সাধু -উপযোগী”--এই অর্থে তদ্ধিত হইয়াছে ;,বর্ধার জল- 
নিবারণই মুখ্য উপযোগ । 


খতুতেদে বস্ত্রভেদ। 


(১৯) সচন্দনং বা কর্পুরং বা যশ্চামলিনং লঘু।--উত্তর তন্ব ; ৬৪ অ। ১৮। 
ঘর্মকালে নিষেবেত বাসাংসি হুলঘুন্যপি। ৪। 

(২) বর্ধাভ্যন্টক। পাং ৪।৩।১৮। বাধিকং বাসঃ। কাশিকা। 

(২১) সর্ধজাণ চ তলোপশ্চ। পাঁং ৪1৩২২"হৈমনং বাসঃ। কাঁশিকা। 


জাস্ট, ১৩২*। নিষাদ। ১৩৯ 


মাকণ্ডেয় চণ্ডীতে এক প্রকার “বহ্কি-শৌচ* (২২) বন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। 
বর এই “বহ্নিশৌচ* বা অগ্রিশুদ্ধ বস্ত্র কি? গুপ্তবতী 
টাকার মতে, 'পরর্বদা অগ্নির মত নির্মল”, অথবা অগ্নি- 
প্রক্ষেপের দ্বারা যাহার মল দূর করা হয়। চতুর্চুরী বলেন --“অগ্রিতে প্রক্ষিণ্ড 
হইয়া যাহা নির্মল হয়।” অথবা, অগ্নিই যাহার শৌচ অর্থাৎ নিশ্শলকারী। নাগোজী 
তন্ট্েরে মত চতুর্ধুরীর অনুরূপ । দংশোদ্ধারের মতও প্রায় ইহাদেরই তুল্য। 
“অগ্নির দ্বারা শৌচ” [বোধ হয় ] “ইন্তিরী” করা, তদ্যতীত আর কি শৌচ 
হইতে পারে? স্ৃতরাং “ইস্তিরী” করিবার প্রথাও অতি প্রাচীন কালেই 
উদ্ভূত হইয়াছিল। 
কাপড়ের উপরে সোনালী কাজের নৈপুণ্যও পুরাকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
রাবণেক্ (২৩) বিচিত্র সভার উত্তরচ্ছদে অর্থাৎ আবরণ- 
বন্ত্রে “কুক্সপট্র* এই বিশেষণ দেখিয়া, উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াঁ যায়। রুক্সপষ্ট -স্বর্ণের কাজ করা৷ কাপড় ; তাহা 
অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 


কাপড়ে সোনালী কাজ। 


শ্রাগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


নিষাদ। 


খখ্েদে আধ্যগণের প্রতিষোগী জনগণ [অদেব” ও “অব্রত””] দস্থ্যু ব! দাস 
নামে অভিহিত। কিন্তু খখ্েদে যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা অবলম্বন করিয়া, 
দস্থ্য বা দাসগণ যে মানবজাতির কোন্‌ শাখাভুক্ত ছিল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
বৈদিক দস্গযুদিগের বর্তমান বংশধরগণের আকৃতির হিসাবে তাহাদের উৎপত্তি 
বিচার করা যাইতে পারে। কিন্তু ধগ্থেদোক্ত দস্থ্য বা দাসগণের বর্তমান বংশধর 
যে কাহারা, তাহা নিরূপণ কর! সহজ নহে। 

পাশ্চাত্য পপ্তিতগণ মনে করেন, বর্ণভেদ প্রতিষ্ঠিত হইলে, দস্যু বা দাসগণ 
শুদ্র বর্ণে পরিণত হইয়াছিল। “আর্ধ্য* নামক প্রথম প্রন্তাবে দেখাইয়াছি, 
“আদ শশূদ্র' শবে কোনও স্বতন্ত্র জাতি বুঝাইত ন1) দাস [919৮০] বুঝাইত।” 


(২২) বহ্ছিরপি দদৌ তুভ্যমগ্রিশৌচে চ বাসসী । 
(২৩) বিরাজমানে! বপুষা রুয্মপট্টোত্তরচ্ছদম্‌ ॥ রামায়ণ ; যুদ্ধকাণ্ড ১১সং। ১৫। 


১৪০ সাহিত্য । জ্,ঠ ১৩২*। 


(১) শুদ্র বর্ণের অত্থুদয়ের পূর্বেও, যখন দস্থ্য বা দাসগণ স্বতন্ত্র ছিল, তখনও 
আধ্যসমাজে বছুসংখ্যক “দাস” বিদ্তমান ছিল। খথ্েদের অনেক ৃুক্কে 
খধিরা আপনাদিগকে [“নৃবৎ”] দাস-সম্পন্ন বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এবং “নৃবত 
হইবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন । (২) একটি খকে (৩) খধষি গৌতম [প্দাস- 
প্রবর্গম্”] বছ-দাঁদ-বিশিষ্ট ধন প্রার্থনা করিয়াছেন; আর একটি খকে (8) এক জন 
খষি দাস সহিত [“সদাসাঃ৮] একখানি রথ চাহিয়াছেন। এক স্থানে (৫) খষি 
প্রার্থনা করিয়াছেন, তিনি দাসের স্তায় [“দাসো ন”] বরুণের সেবা করিতে চাহেন। 
আর এক জন খষি অগ্নির নিকট শত দাঁস ভিক্ষা করিয়াছেন । (৬) খণ্থেদীয় 
আধ্যসমাজের এই দাসগণের সকলেই দস্থযুবংশীয় ছিলেন, এরূপ মনে করা যায় 
না। তখনকার সমাজে দস্থ্যবংশীয় দাস থাকার সম্ভাবনা! যত, আধ্যবংশীয় 
দাস থাকারও সম্ভাবনা তত। আধ্য ও দস্যুব মধ্যে যেরূপ বিরোধ ছিল, 
বিভিন্ন শ্রেণীর আধ্যগণের মধ্যেও তেমনই বিরোধ ছিল; এবং বিজিত ও 
সমরক্ষেত্রে ধৃত শত্রুকে দাসে পরিণত করার প্রথা” সর্বত্র প্রচলিত ছিল। 
সুতরাং আদিম শুদ্রগণকে খণ্েদোক্ত দস্থ্যগণের বিশুদ্ধশোণিতসম্পন্ন বংশধর 
বলিক্না স্বীকার করা যাইতে পারে ন1। 

খাখেদোক্ত দল্াগণ তবে কোন বর্ণ বা জাতি-রূপে পরবর্তী বৈদিক সমাজে 
স্থান লাভ করিয়াছিল? ধখেদে “পঞ্চজনাঃ উল্লিখিত হইয়াছে। যাস্ক “পঞ্চ- 
জনে”র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন (৩৮)__ 

পগন্ধর্বাঃ পিতরে দেবা অন্তরা রক্ষাংসীত্যেকে ) চত্বারো বর্ণা নিষাদঃ পঞ্চন 
ইত্যোপমন্যবঃ1% 

কেহ কেহ বলেন, “পঞ্চজন” গণের অর্থ,__গন্ধর্বগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, 
অন্থ্রগণ, এবং রাক্ষদগণ। ওপমন্যব বলেন,_-“পঞ্চজন” গণের অর্থ, ত্রাঙ্গণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শূদ্র, এই চারি বর্ণ, এবং পঞ্চম নিষাদ জাতি । 

শৌনকের পবৃহদ্দেবতা”য় (৭৬৮--৭২) “পঞ্চজনে”র অর্থ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকটি মত উদ্ধৃত হইয়াছে । শৌনক বলেন,_াস্ক ও ওপমন্তবের মতে, 
“পঞ্চজনা:৮র অর্থ-_ মন্থষ্যগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, গন্ধবগণ, সর্প ও রাক্ষসগণ, এবং 

শ্নিষাদদপঞ্চমান্‌ বর্ণীন্‌ মন্যতে শাকটারনঃ 1” 

(১) "সাহিত)” ২৩শ ভাগ (১৩১৯ )) ২৭৪ পৃঃ। 

(২) ১৯২৭ 7 ৫1১৮৫ 7 ৬১৯১৭ ইতাাদি। (৩ ১1৯২৮ (8) 81৫৬৪ (4) ৭1৮৬।৭ 

(৬) ৮৫৬।৩। 


জোষ্ঠ, ১৩২১ । নিষাদ'। ন্‌ ১৪৬ 


এবং «শাকটায়ন” মনে করেন,---“”ঝজনাঃ*র : অর্থ, ব্রাহ্গণাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চম “নিষাদ জাতি” । যাস্ক (১০1৩1৫,৭) স্বয়ং ছুই টি খকের ব্যাথ্যায় “পঞ্চকৃষ্টা”র 
অর্থ লিবিয়াছেন,--“পঞ্চ মনুষ্যজাতানি'। তাহার ব্যাখ্যায় হুর্গীচার্ধ্য “পঞ্চ 
মনুষ্যজাতানি*র অর্থ লিখিয়াছেন,__“ব্রাহ্মণপ্রমুখান্‌ নিষাদপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌।” 
স্থতরাং খষিগণ “পঞ্চজনা:* বা “পঞ্চকৃষ্টী” ষে 'র্েই ব্যবহার করিয়া থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাদকেই বৈদিক যুগের পঞ্চম বর্ণ বা পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন। যজুর্বেদের “কুদ্রাধ্যায়ে” (তৈ, সং, ৪1618) নিষাদ জাতির প্রথম 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠানকারীকে তিন রাত্রি ক্ষত্রিয়গণের মধ, 
তিন রাত্রি বৈশ্তগণের মধ্যে, এবং তিন রাত্রি নিষাদগণের মধ্যে বাস করিতে 
হইত । (৭ )কাত্যায়ন (২২।৩০ ) নিষাদের লক্ষণ লিখিয়াছেন.-__ 
*গ্রাম্যভোজনং নিষাদানাং মুন্সপাপানং চ।” 
“্নিষাদগণ অসভ্যের খাস্য খায়, এবং মাটীর ভাণ্ডে জল পান করে ।” 
অধিকারিনিরূপণ প্রসঙ্গে কাত্যায়ন (১/১২ ) লিখিয়াছেন_ 
শনিষাদস্থপতির্গাবেধুকেহধিকৃতঃ ॥” 
নিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বনা গোধুমের চরুর দ্বারা যজ্ঞ করিবার 
অধিকার আছে। 
এই সুত্রের ভাষ্যে কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়াছেন_-“্যস্য কুদ্রঃ পশুন্‌ 
শময়েৎ স বাস্তমধ্যে রৌদ্রং গাবেধুকং চরুং নির্বপেদিতি। ...-.. এতয়া 
নিষাদস্থপতিং যাজয়েদিতি।” 
কুদ্র যাহার পণ্ড সকল নাঁশ করেন, সে বসতবাড়ীতে বন্য গোধুমের চরুপাক 
করিয়া, রুদ্রের উদ্দেস্টে যাগ করিবে । :-**** নিষাদজাতীয় স্থপতি এই যজ্ঞ 
করিবে। 
মূলের “নিষাদ-স্থপতি” সম্বন্ধে তর্ক উঠিয়াছে,_এই পদের অর্থ “নিষাদগণের 
স্থপতি (অধিপতি )% না পনিষাদজাতীয় স্থপতি”? শেষোক্ত ব্যাখ্যার অনুকূলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,_-“নিষাদদ্রব্যং হি দক্ষিণা শ্রয়তে । কুটং দক্ষিণা কাণো বা 
গর্ভ ইতি।” অর্থাৎ, নিয়োদ্ধত শ্রুতির বচনে নিষাদের দ্রব্যই দক্ষিণাস্বরূপ 
বিহিত হইয়াছে । “( এই ইন্টির) দক্ষিণা, পশুবন্ধনের জাল বা ফাঁদ (কুট) (৮) 
অথবা কাণা গাধা ।” মীমাংসাস্থত্রের ভাষ্যে (৬১৫২) শবর “কুটং দক্ষিণা” এই 
(৭) তাত্যষহাত্রাঙ্মণ, ১৬৬৭ ; কাত্যায়নশ্রোৌতসথত্র, ২২২৬-_২৯। 5, 


(৮) পণ্ডিত প্রীযুক্ত হাঁরাচন্দ্র বিদ্যারত্বের উপদেশানুসারে অনুদিত হইল। 
সা--১৯ 


১৪২ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন,__“ইতি নিষাঁদস্য দ্রব্যং দর্শয়তি। কুটং হি 
নিষাদ্দানামেবোপকারকং ন আর্ধ্যানাম্‌।” অর্থাৎ, “কুট দক্ষিণা” এই বাক্যে 
নিষাদের দ্রব্যই উল্লিখিত হইয়াছে । কুট বা পণুবন্ধনের জাল নিষাদগণের 
উপকারক ব৷ প্রয়োজনীয়, আর্ধ্যগণের নহে। 
এই সকল বচন-প্রমাণ হইতে দেখা! বাইবে, বৈদিক বুগে নিষাঁদগণ আর্ধ্য- 
নিবাসের নিকটে স্বতন্ত্র ভাবে স্বজাতীয় অধিপতিগণের অধীনে বাঁস করিত। 
ফীঁদ পাতিয়া পশুবন্ধন ইহাদের প্রধান উপজীবিকা ছিল। ব্রাহ্মণের! নিষাদ- 
জাতীয় অধিপতি কর্তৃক অন্ধষ্ঠিত রৌদ্রযাগে খত্বিকের কার্ধ্য করিতেন, এবং ফাঁদ 
বা কাণা গাধা দক্ষিণাম্বরূপ লাভ করিয়াই তৃপ্ত হইতেন। যখন সুসভ্য 
আর্ধা ও অসভ্য নিষাদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল, তখন নিষাদজাতীয় 
সর্দারগণকে সহজে বশীভূত করিবার জন্য এইরূপ বজ্ঞ ও এইরূপ দক্ষিণা 
বিহিত হইয়া থাকিতে পারে। 
পুরাণোক্ত বেণরাজার উপাখ্যানে নিষাদগণের খআরুতিগ্রকৃতির উৎকুষ্ট 
পরিচয় পাওয়! যাঁয়। বেণরাঁজা বৈদিক যাগবজ্ঞের একান্ত বিরোধী ছিলেন। 
এই নিমিত্ত খধিগণ তাহাকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তখন পৃথিবীতে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল । 
“ততঃ সংমন্ধ্য তে সর্ষে মুনয়ন্তস্য ভূম্তঃ ৷ 
মমন্থ্রূরুং পুত্রার্থম অনপতাসা যতুতঃ ॥ 
মথাতশ্চ সমুত্তশ্থৌ তস্যোরোঃ পুরুষঃ কিল । 
দগ্ধস্থণাপ্রতীকাশঃ খর্বটাস্োহতিহন্বকঃ ॥ 
কিং করোমীতি তান্‌ স্ধন্‌ বিপ্রান্‌ প্রাহ ত্বরান্বিত: | 
নিষীদেতি তমুচস্তে নিসাদ স্যেন সৌহভবৎ ॥ 
ততত্তৎসম্ভবা জাতা বিদ্ধ/শৈলনিবাসিন:। 
নিষাদ। মুনিশীর্দ'ল পাপকর্মোপলক্ষণাঃ ॥ (৯) 
তার পর মুনিগণ মন্ত্রণা করিয়া পুত্র-উৎপাদনের জন্য সেই অপুত্রক রাজার 
উরু ধর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার মথিত উরু হইতে দগ্ধ স্তস্তের স্তায় কৃষঃবর্ণ, 
চিপিট-নাসিক1 ও বদনবিশ্্ট খর্বকাঁয় এক জন পুরুষ উখিত হইলেন) সেই 
পুরুষ ত্রস্ত বিপ্রগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি করিব?” তীহা'র 
বলিলেন, উপবেশন কর। [নিষীদ]) এই জন্ত সে নিষাদ' হইল। হে 


(৯) বিষ্ুপুরাণ ১।১৩৩৩--৩৬ 


যে, ১৩২*। নিষাদ। ১৪৩ 


সুনিশার্দুল! বিস্ধ্যপর্বতবাসী পাপকর্ম্বের চিহকে চিহ্নিত নিষাদগণ তাহার বংশধর ।” 
ভাগবতপুরাণোক্ত বেণোপাখ্যানে নিষাদের এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় (81১৪।৪8)-__ 
“কাককৃষ্ণোহতিহ্স্বাঙ্গে। হনব বাহুদ্হাহনুঃ | 
হম্বপানিযনাসাগ্রো রক্তাক্ষস্তামৃদ্ধজিঃ ॥৮ 
পদ্মপুরাণের ভূমিখণ্ডে (২৭1৪২--৪৩) নিষাদের বংশধরগণ নে উক্ত 
ভইয়াছে __ 
“পর্ব্বতেধু বনেপ্ধেব তস্য বংশ: প্রতিষ্ঠিতঃ । 
নিযাদাশ্চ কিরাতাশ্চ ভিল্লানাহলকান্তথ। ॥ 
ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ যে চান্যে শ্লেচ্ছজাতয়ঃ।” 
বারুপুরাণে--উক্ত হইয়াছে (৬২১২৩--১২৪)__ 
“নিষাদবংশকর্তাগ্দৌ। বতৃবানম্তবিকম:। 
ধীবরানস্থজৎ সোহ্‌পি বেণকল্মষসংভবান্‌ ॥ 
যে চান্টে বিদ্ধানিলয়াঃ বর্বর। স্তবরাঃ খসাঃ। 
অধর্মরুচয়শ্চাঁপি সংভূতা। বেণকল্মযাঁৎ ॥” 
বিশ্ধযপর্বতবাসী বর্ধর জাতিনিচয়কে কৃৃষ্ণবর্ণ, খর্বাক্কৃতি ও চিপিট-নাসিকা- 
মুখসম্পন্ন নিষাদের বংশধর বলিয়া গণনা! করিয়া, পুরাণকারগণ সুন্দর 
নৃতত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয় গিয়াছেন। মধ্য-ভারতের পার্বত্যপ্রদেশবাসী ভিল, 
গোন্দ, ওরীও, মুণ্ডা, সাওতাল, শবর, জুয়াং, খন্দ প্রত্ৃতি জাতি আকারে এখনও 
অনেকটা পৌরাণিক নিষাদের সদৃশ। সুতরাং আকরুতির হিসাবে, এই সকল 
জাতিকে একবংশোস্তব মনে করা বিজ্ঞানসম্মত। বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্যে নিষাদ জাতির যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা একত্র পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, নিষাঁদারুতি মনুষ্যগণই আধ্ধ্যাবর্তের আদিম অধিবাসী ছিল। আর্ধ্য 
ওপনিবেশিকগণ ইহাদিগকে হয় বশীভূত ও অন্ত্জ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন, না! হয় সন্নিহিত আরণ্য ও পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। দাক্ষিণাপথের দ্রবিড়ভাষাভাষী পনিয়ান, কাদির, কুরুত্বা, 
সোলাগা, মলবেদর, ইরুলা, কণিকর প্রভৃতি জাতিও আকারে বিন্ধ্যবাসী ভিল, 
গোন্দ প্রভৃতির অনুরূপ স্থুতরাং ইহাদিগকেও নিষাদবংশীয় মনে করা যাইতে 
পারে। সার হার্বার্ট রিস্লি মধ্যভারতের ও দাক্ষিণাপথের পার্কত্য প্রদেশের 
এই সকল বর্বর অধিবাদিগণকে সুসভ্য তামিল, তেলুগু, কণ্নড় ও মলয়ালন্‌- 
ভাষাভাষী জনগণের সঙ্গে একই আক্ুৃতিক জাতির (21)/510হ1 1) 
সামিল বলিয়৷ গণনা করিয়াছেন, এবং এই আক্কৃতিক জাতির নাম দিয়াছেন, 


১৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


প্দ্রাবিড়-আকৃতি” (10195100 5১০) রিস্লি তাহার "116 চ90019 
০£ [17019 গ্রন্থের চতুর্থ পরিশিষ্টে (১০০৪০1% [৬, [১, ০১:17) এই দ্রাবিড় 
শাখার বিভিন্ন জাতির লোকের নাসিকার ও দেহের দৈর্ঘ্যের পরিমাণফলের যে 
সারাংশ প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, এরূপ শ্রেণীবিভাগ 
যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না । এই তাঁলিকার পেরিয়া ও ইরুলার মধ্যে একটি রেখা 
টানিয়া, রেখার উপরে উল্লিধিত সুসভ্য দ্রবিড়ভাষাভাষী জাতিনিচয়কে এক 
শ্রেণীতে, এবং নীচে উল্লিখিত বর্ধর আরণ্যক জাতিনিচয়কে স্বতন্ত্র এক শ্রেণীতে 
গণনা করিতে প্রবৃত্তি হয়। তুলনার জন্ত নাসিকার উচ্চতা ও প্রশস্ততার 
অনুপাত (১০) বা নাসিকার অনুপাত ও দেহের দৈর্ঘ্য এ স্থলে বিবেচ্য । 
রেখার উপরিভাগে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের ,নাসিকার গড় অনুপাত 
৬৯১ হইতে ৮*র মধ্যে; এবং নীচে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় অন্ধু- 
পাত ৮০৯ হইতে ৯৫'১এর মধ্যে। ইহার তাৎপর্যা, উপরের শ্রেণীতে যেরূপ 
নাসিকা সর্বাপেক্ষা চিপিট বা! স্কুল বলিয্না গণ্য, নীচের শ্রেণীতে সেইরূপ নাঁসিকাই 
সর্বাপেক্ষা হুম্স। সুতরাং নাসিকার হিসাবে এস্থলে শ্রেণীবিভাগ আবশ্তক। 
এরনপ শ্রেণীভেদ সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে, নাসিকার এই আকারভেদ জাতি 
বা বংশভেদজনিত নহে, পারিপার্থিক অবস্থার তেদজনিত। উত্তরে বক্তব্য এই যে, 
(১৯) নীলগিরি পর্বতে একই পারিপাশ্িক অবস্থার মধ্যে ইরুলা, কুরুম্বা, টোডা, 


(১১) 27527 /472%/- 70100701001 12170102105 50) 20০55, 075 82524 7101) 
1১810) 11061055971 56100017501 15 00107 ৯10) 005 919061 110 (06610 01685500515 
18০৮ 07105 8:3817650. 11) 11061010705 00625 1001611061700, 22527 2//7%--1006 
01016 50170501076 217 06011 101)56 01) 6201) 5105. 10016 17251100070) 
00068 17162511120 91011006 [)12590075 07 098 17056. [325] 11706 (নাসিকার অনু- 

10177 100 
পা) 10611): 

(১১) 0905৮015755 26 2716652 5০%/47% 27445 ৬০৮ 1.1 মস, 
কোটা ও বদগা জাতি বাস করিয়া আসিতেছে । অথচ ইরুলা' ও কুরুত্বাগণের 
নাসিক! একান্ত স্থূল, কিন্তু টোডা, কোটা ও বদগাগণের নাসিকা সভ্য 
দ্রাবিড়গণের নাসিকার ন্যায় মধ্যমাকার। (১১) আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে পাসি, 
চামার, মুসাহার ও অন্যান্য জাতি একই পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে বাস 
করিয়া আদিতেছে। কিন্তু পাসি, চামার ও মুসাহারগণের নাসিকা স্থূল, অথচ 
অন্যান্য জাতির নাসিকা মোটের উপর হুন্্র বা মধ্যমাকার। সুতরাং এ 


স্থলে আককৃতিভেদ পারিপার্থিক অবস্থাভেদ-জনিত, মনে করা৷ যায় না। ইরুলা, 
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কুরুম্বা, সাওতাল, ভিল প্রভৃতি ক্ৃষ্ণবর্ণ, খর্বাকার, চিপিটনাসিক পার্বত্য 
জাতিনিচয়কে স্ুসভ্য তামিল তেলুগুগণ হইতে স্বতত্ত্বংশোত্তব বলিয়া গণনা 
করাই সঙ্গত। রিস্লি ব্যতীত অন্যান্য পাশ্চাত্য নৃতত্ববিদগণ তাহাই করিয়া 
থাকেন, এবং ইরুলা, ভিল প্রভৃতি জাতিনিচয়কে প্রাক্-দ্রাবিড় (76-10177চা- 
0191) নামক স্বতন্বআকৃতিক জাতির মধ্যে গণনা! করেন। প্রাক্দ্রাবিড় অপেক্ষা 
বৈদিক ও পৌরাণিক “নিষাদ+” সংজ্ঞাই আমার সমীচীনতর বোধ হয়। সুতরাং 


“কাককুফ্ণো হতিহস্বাঙ্গো হন্ববাহর্মহীহনুঃ 
হুম্বপান্রিক্সনাসাগ্রো” 


তারতবর্ষীয় অধিবাসিগণকে পনিষাদ জাতি” (157৭ 7২2০০) বলিয়া অভিহিত 
করিব। 
ভারতবর্ষের বাহিরে সিংহঞ্জর বেদ্দাগণ এবং ষলয় উপদ্বীপের সকাই ও 
সেমাঙ্গ প্রভৃতি জাতি নিষাদারৃতি | ' (১২) ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে নিষাদ 
জাতির আরও দূরবর্তী 'ভ্ঞাতিগণের ও: ইহাদের আদিমবাসভূমিরও কতকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান কালের নিষাদগণ তিনটি পৃথক্‌. শ্রেণীর ভাষা 
ব্যবহার করে। সাঁওতাল, মুণ্ডা, শবর প্রভৃতি “মুণ্ডা” শ্রেণীভুক্ত ভাষা 
ব্যবহার করে ) ভিলের! আর) ভাষা ব্যবহার করে; এবং গোন্দ, খণ্ড, ইরুল! 
প্রভৃতি জাতি পদ্রাবিড়” শ্রেণীর ভাষানিচয় ব্যবহার করে। মুণ্ড শ্রেণীর 
ভাষাই নিষাদ শ্রেণীর আদিম ভাষা, এবং আধ্য ও দ্রাবিড় ভাষা এই শ্রেণীর 
কোনও কোনও জাতি সভ্যতর প্রতিবেশিগণের নিকট হইতে ধার করিয়াছে 
বলিয়। মনে হয়। আসামের খাসিয়া পাহাড়ের খাসিয়াগণের ভাষার সহিত মুণ্ডা 
ভাষার সম্পর্ক লক্ষিত হয়, এবং ডাক্তার টেন কনো দেখাইয়াছেন,__পঞ্জাবের 
অন্তর্গত কুনাওয়ার হইতে দার্জিলিং পর্যান্ত বিস্তৃত হিমালয় প্রদেশে কথিত 
অনেক তিব্বতী-্রহ্ম শ্রেণীর ভাষায় মুণ্ডা শ্রেণীর কোনও প্রাচীন ভাষার চিহ্ন 
অন্যাপি লক্ষিত হয়। সুতরাং এক সময় হিমালয় হইতে বিন্ধ্য পর্য্স্ত এবং 
পঞ্জাৰ হইতে আসাম পর্য্যন্ত ভূভাগ যে মুণ্ডাভাষাভাষী নিষাদগণ কর্তৃক পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়। গেল) মুণ্ডা ভাষার সহিত নিকোবার দ্বীপ- 
পুঞ্জের অধিবাঁসিগণের ভাষার, মলয় উপদ্বীপে কথিত মন্থমের শ্রেণীর ভাষার, 
এবং পলং, ওয়া, রিয়াং, সকাই, সেমাং প্রভৃতি জাতির কথিত ভাষানিচয়ের 
মবন্ধ বিদ্যমান আছে। স্মিথ নামন্ক এক জন পণ্ডিত এই এই স্ববৃহতৎ ভাষা- 
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১৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২র সংখা । 


গোষ্ঠীকে “অস্ট্রো-এসিয়াটিক্‌* সংজ্ঞায় সংজ্তিত করিয়াছেন, এবং যাহারা এই 

সকল ভাষা ব্যবহার করে, তাহাদিগকে “অষ্রো-এনিয়াটিক জাতি” আখ্যা! প্রধান 

করিয়াছেন। স্মিথ অনুমান করেন, ভারতবর্ধই এই জাতির আদি-নিবাস-ভূমি 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


সিন্ধু-সঙ্গীত। 


৯ 


আমার জীবন লয়ে কি খেলা খেলিলে ? 
আমার মনের আখি কেমনে খুলিলে ? 
আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, 
তোমার সঙ্গতে তারে ফুটালে কেমন? 
সকল.জীবন ঘেন প্রস্ফুটিত ফুল 
বিচিত্র আলোকে গন্ধে করিছে আকুল। 
সমস্ত জনম যেন অনন্ত রাগিণী 
তব গীতে ওগো! সিন্ধু! দিবস যামিনী! 
চি 
তোমায় আমায় যোগ ওগো! পারাবার । 
কোন্‌ দেশে কোন কালে কোন পরপার 
উদারা মুদারা তার! বল কোন গ্রামে ? 
কোন মহাশবদের কোন নিত্যধামে? 
কোন সঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণীর প্রাণে? 
কোন সুরে, কোন তালে, কোন মহাগানে ? 
অনাদি অনন্ত নিত্য মহাপ্রাণ হ'তে 
ছ'জনে এসেছি যেন ছটি প্রাণআোতে ! 
তার পর কতবার জনমে জনমে 
আঙরা মিলেছি দৌহে মরমে মরমে, 
কতবার ছাড়াছাড়ি, মিলেছি আবার 
তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার ! 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২০। সহযোগী সাহিতা । ১৪৭ 


তুমি ভেসে যাঁও সখা ! অনন্তের পানে, 
আমি যে ভেসেছি শুধু তোমারি এ গানে! 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দাস। 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্যের উপাদান । 


আমেরিকার কলম্বিয়া! বিশ্ববিগ্তালয়ের ত্রৈমাসিক পত্রে সাহিত্যের উপাদান 
(019৩ 10151791750 110180815) শীর্ষক একটি সুন্দর সন্দর্ভ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই সন্দর্ভ অবলম্বনে মাকিণের অন্য সকল বিশ্বৰিস্ভালয়ের সাময়িক- 
পত্রে আলোচনা চলিতেছে । লেখক অধ্যাপক হটন (7:০7. 1701017) 
বলেন যে, নিয়লিখিত কারণেই সাহিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া থাকে £__ 

(১) ধর্ম না থাকিলে সাহিত্য হয় না। পৃথিবীর সকল সভ্যজাতির 
সাহিত্যের বনীয়াদ ধর্ম । সক্ল দেশের সকল সাহিত্যের মূলে ধর্ম আছেই। 

€২) সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে [1)/50101500 2170 [1810502170617- 
9115) অর্থাৎ অজ্ঞেয়তাবাদে ও পরাতত্ববাদে। এমন কি, প্রণয়ের কথাতেও 
তথন অজ্ঞে়তাবাদ ও পরাতত্ববাদ যেন জড়ান মাথান থাকে । 

(৩) বিলাস ও দেহাম্মবাদ (11510191151) প্রবল হইলে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে। দেহাত্মবাদ প্রবল হইলে সে জাতির মধ্যে উচ্চাঙ্গের কাব্য-স্ষ্ট 
হয় ন!। ইংলগ্ডের শেষ কবি টেনিসন্‌) তাহার পর কেবল খুচরা! কবির সৃষ্টি 
হইয়াছে। এই সকল কবি কেবল গীতিকাব্য রচনা করিয়া শ্রাস্ত হইতেছেন। 

(৪8) সাহিত্যে সংরক্ষণের (00779915261017) চেষ্টা হইলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সাহিত্যে নৃতন স্থষ্টি বন্ধ হইয়াছে । যখন নূতন স্থ্টি হয়, তখন ঘর গোছাই- 
বার অবসর থাকে না। মিল্টন বেকনের সময়ে কয়থানা [217০/01019:08 ব 
বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইয়াছিল? আর এখনই বা এত কেন? এখন সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে একটা করিয়া বিশ্বকোষের স্ষ্টি হইতেছে। ইহার তাৎপর্য্য 
এই, এখন আর নূতন স্থষ্টি হইতেছে না, যাহা পুরাতন আছে, তাহ! সাম্লাইবার 
কাল আসিয়াছে । 

(৫) সাহিত্যে বিভীষিকা সাহিত্যের অবনতির একটি প্রধান কারণ। 


১৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা। 


আশ! ও আকাঁজ্কা ন! থাকিলে সাহিত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি হয় না। যতদিন মানুষ 
ভবিষ্যতের অজ্ঞেয় যবনিকা ভেদ করিতে চেষ্টা করিবে, ততদিন কাব্যের স্থৃষ্টি 
ও সাহিত্যের পুষ্টি হইবে। কিন্তু যে দিন হইতে মানুষ ইহুকাল লইয়া ব্যস্ত 
থাঁকিবে, পরকাঁলের ভাবনা ভাবিতে গেলেই ভয়ে শিহরিয়া উঠিবে, সেই দিন 
হইতে জাতির সাহিত্যের অবনতির স্ত্রপাত হইবে। ইউরোপের তথা 
মাকিণের সাহিত্যে এই বিভীষিকার ভাব 'প্রবেশ করিয়াছে ; সাহিত্যেও অপচয় 
ঘটিতেছে। জীবনের প্রধান বিভীষিকা, মৃত্যু। মরণ আছে বলিয়াই আমরা 
ভয় পাই। মরিতে না হইলে আমরা কিছুতেই ভীত হইতাম না। মরণ-ভয়ই 
সকল ভয়ের মূল। ধর্ম ও সাহিত্য এই মরণ-ভয়কে ছোট করিয়া দেয়; মরণের 
পরপারে একটা ভাব-জগতের স্থট্টি করিয়া, মরণকে নব-জীবনের দ্বারস্বরূপ 
করিয়া, মৃত্যুর বিভীষিকাকে অতি ক্ষুদ্র করিয়া দ্নেয়। কিন্তু মানুষ যখন দেহ- 
সুখী হয়, ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টিতে বিব্রত থাকিয়া মানুষ যখন অতীত ও 
অনাগতের প্রতি অবহেল! প্রদশন করে, তখনই এই বিভীষিকা নানা আকারে 
তাহাকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সাহিত্যে এই বিভীষিকা একবার প্রবেশ 
করিলে পরে আর কখনই প্রতিভার বিকাশ হয় না। প্রতিভার দামিনী-দীপ্তি 
না থাকিলে সাহিত্যে নূতন স্থষ্টি আর হয় না। নূতন স্থাষ্টি না হইলে সাহিত্য 
শুদ্ধ হইয়া যায়। 

এই পাঁচটি সিদ্ধান্ত ছাড়া লেখক আর একটা! নৃতন কথা কহিয়াছেন। 
কলম্বিয়া বিশ্ববিস্তালয়ে অনেকগুলি জাপানী, চীনে, ভারতবাসী ও তুকীঁ ছাত্র 
অধায়ন করিতেছে । তিনি তাহাদের মনীষার উন্মেষভঙ্গী দেখিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে,_ আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষ৷ ও সভ্যতা 0০ 706 ০১-০01011)865 ৮11] 
076 £61714১ ০100) 12৭9- প্রাটী-সংস্কারের সমবায়ী নহে। অর্থাৎ, প্রাচ্য 
প্রকৃতির অনুকূল নহে। এ শিক্ষা ও সভ্যতা অবলম্বনে প্রাচ্যজাতি সকল কেবল 
অনুচিকীর্যু হইয়া পড়িবে--কেবল পাশ্চাত্যগণের নকলনবীশ হইবে। ফলে, 
উহাদের [3811078]1 10110081157 বা জাতিগত বিশিষ্টতা নষ্ট হইবে। 
জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করিয়া প্রবল হইয়াছে বটে) পরস্ত জাপানের 
যাহা নিজস্ব ছিল__যে সৌন্র্্যলিগ্সা ও মাধুরয্-উপভোগসামর্থ্য, যে কোমলতা ও 
স্বজনপরায়ণতা৷ নিজন্ব ছিল-_ তাহ হারাইতেছে। নিজস্ব সর্বন্ঘ হারাইতেছে 
বলিয়াই, জাপান রুষবিজয়ী হইলেও, জাতির পুরাতন সাহিত্যের পুষ্টি করিতে 
পারিতেছে না। সুতরাং বলিতে হয় যে, জাপানের জাতিগত বিশিষ্টতা দীর্ঘকাল- 


দোষ, ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য । ১৪৯ 


স্থায়ী হইবে না। যদি এই পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্ঘাতে জাপানে পুরাতন ও 
সনাতন সাহিত্যের পারম্প্ধ্য বজায় রাখিয়া এক নূতন ও প্রবল সাহিত্যের ও 
ধর্মের উদ্ভব হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে, জাতির মেদমজ্জার সহিত এই 
পাশ্চাত্য সত্যতা মিশিয়! গিয়াছে । তাহা যখন ঘটে নাই, ঘটিবার কোনও 
উপক্রম দেখিতেছি না, তখন হয় বলিতে হইবে "* জাপানের অঙ্গে এই পাশ্চাত্য 
সভ্যতা পাত্লা এক পৌঁছ পালিশ, মাত্র ; নহে ত বলিতে হইবে, জাপান “কাচমূল্যে 
কাঞ্চন বেচিয়াছে'। উহার জাতিগত বিশিষ্টতা চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়াছে। 
চীনের ভাগাও যে জাপান অপেক্ষা ভাল হইবে, এমনও বল! বায় না। ইহার! 
সবাই পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন করে বিলাসের খাতিরে, সর্বশক্তিমান ডলার বা 
অর্থের অন্বেষণে, কদীচিৎ বা ইংরেজের সহিত সমকক্ষতা৷ করিবার চেষ্টায়। 
এমন হীন উদ্দেস্তে (০৪10 91 5001) 561010 6705) শিক্ষা ও সাধনা 
কখনই সার্থক হয় না। উহার ফল বিষম হইবেই । এই হেতু অধ্যাপক বলেন 
যে, প্রাচ্যগণকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া ঠিক নহে। 
এডিসনের মত । 

মাকিণের বিখ্যাত ' রিজ্ঞানবিদ ও তড়িছ্িগ্ভাবিশারদ এডিসন সাহেবকে এই 
সন্দভ অবলম্বনে একট! মত প্রকাশ করিতে অনুরোধ কর! হয়। তিনি বলেন 
যে, “মিল্টন, বেকন, দাস্তে, সেক্সপীয়রের সাহিত্য যাহা করিবার, তাহা করিয়াছে । 
যে মানবতার উন্মেষ ঘটাইলে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্ভবপর হয়, তাহ! 
মিণ্টন বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী কবিগণ করিয়া গিয়াছেন। এখন সে 
প্রয়োজন নাই, তাই তেমন কৰি ও লেখক জন্মগ্রহণ করিতেছে না। ইহা! 
তাবের যুগ নহে, খেয়াল-কল্পনার যুগ নহে) ইহা! কর্মযুগ, আবিষ্কারের যুগ-_ 
প্রক্ৃতি-দেবীর অবগ্ঞ্ঠন-মোচনের যুগ। এখনকার সাহিত্য পদার্থতত্ব লইয়৷ পুর্ণ 
থাকিবে । এখনকার কবিতা কল্পনা নহে; যাহা দেখিতেছি, বুঝিতেছি, 
শুনিতেছি, তাহারই বর্ণনা । এখনকার সাহিত্য স্থৃষ্ট জগতের চাতুরী-বিকাশে 
প্রমত্ত থাকিবে । মিণ্টন, চসারের মাপকাঠীতে এখনকার সাহিত্য মাপিলে 
চলিবে না । সাহিত্য জাতির প্ররুতির পরিচায়ক ১ জাতির বেমন প্রকৃতি হুইবে, 
সাহিত্যও সেই আকার. ধারণ করিবে। সে জন্ত চিত্তা করিতে নাই, বিহ্বল 
হইতে নাই। তবে জাতির উখান পতন ষে বিধির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, সে বিধি 
মনুষ্থ-বুদ্ধির অতীত। নূতরাং তাহার জন্তও চিন্তিত হইতে নাই। তবে ইনা 


আমি স্বীকার করি যে, সাহিত্যে বিভীষিক! জাতির অধঃপতনের লক্ষণ বটে। 
সা-২ 


১৫০ সাহিত্য। ২৪শ বর ২য় সংখ্যা । 


চীন জাপানের কথ? তুলিয়া অধ্যাপক যাহা বলিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমি 
এই বলিতে পারি যে, খৃষ্টান ইউরোপ খৃষ্টানী সভ্যতা এসিয়৷ মহাদেশ হইতে 
পাইয়াছিল ; মানব সারাসেন ও আরব সভ্যতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচয় 
করিয়াছিল; অথচ ইউরোপ এই পাঁচ শত বখসরে একটা নিজস্ব সভ্যতার স্থষ্টি 
করিয়াছে। চীন ও জাপান সেই পন্থা অবলম্বন করিবে না, বা করিতে পারিবে 
না, এমন কথা কেহ বলিতে পারে না। পাশ্চাত্যগণ অপেক্ষা প্রাচ্য জাতি 
সকলের অধিকতর উপযোগিতা শক্তি-(৪08115111) আছে । আমার মনে 
হয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সঙ্ঘাতে একট অভিনব সভ্যতা ও সাহিত্যের স্থষ্টি 
হইবে। সে পক্ষে যিনি অন্তরায় হইবেন, তিনি মনুষ্যসাধারণের শক্রতা 
করিবেন |” | 
এই [7705151৩% বা পরিচয়-বিবৃতি বোম্বাইয়ের কোনও একখান! দৈনিক 
কাগজে ছাপ! হয়। আমি তাহারই সারাংশ উদ্ধত করিয়! দিলাম। 
শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আমাদের জ্যোতিষ । 


ভারতবর্ষ, মিশর ও বাবিলোন প্রভৃতি দেশে বখন অতি প্রাচীন কালে 
মানব-সভ্যতা বিকশিত হইতেছিল, তখন দেশনিষ্ঠ প্রারুৃতি ক অবস্থার ফলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান উৎকর্ষ লাভ করিতেছিল। বৈদিক যুগের 
গ্রন্থ পড়িয়া এইরূপ অনুমান হয় যে, যঙ্জক্রিয়া নিষ্পন্ন করিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
নক্ষত্রের গণন! ব্যতিরিক্ত অন্য কোনরূপ জ্যোতিষী গণনার খুব অধিক ব্যাবহারিক 
প্রয়োজন ছিল না। অনেক বিষয়ের জ্ঞানেই ভারতবর্ষ অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা 
অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রয়োজনের তাড়নার অভাবে জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে হয় ত বা এ দেশে মিশর কিংবা! বাবিলোনের মত উন্নতি হয় নাই। 
ধাহার। এ কালের জ্যোতিষশাস্ত্রে সুপপ্ডিত, এবং প্রাচীন সাহিত্যের সহিত ধাহাদের 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাহারা এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য নিরূপণ করিয়া আমাদের 
কৌতূহল চরিতার্থ করিতে পারেন। ন্বদেশ-গ্রীতির প্রেরণায় অনেক সুযোগ্য 
ব্যক্তি এই ইতিহাসের কথা গুনাইতে গিয়া এত কার্পনিক কথা বলিয়। থাকেন 
যে, আমরা যথার্থ ইতিহাসটুকু ধরিয়া উঠিতে পারি না। 
সম্ভবতঃ যে যুগে রাশিচক্র প্রভৃতি বিষয়ে এ দেশে কাহারও কোনও প্রকার 


জ্যো্ট, ১৩২*। আমাদের জ্যোতিষ। ১৫১ 


জ্ঞান ছিল না, অনেকে সেই যুগের সাহিত্যের এমন রূপক ব্যাখ্যা করিয়! থাকেন, 
যাহাতে সেই সাহিত্যের নায়ক-নায়িকাদিগকেই রাশিচক্র হইয়া দড়াইতে হয়! 
মহাভারত সম্বন্ধে এইরূপ হান্তকর ব্যাখ্যা পড়িয়াছি। যাহাতে জ্যোতিষ-বিষয়ক 
বিশেষ জ্ঞানের কথা লিখিত হইবার কথা, সেই জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে যদি তাহা 
না থাকে, তাহা হইলে, পুরাণের কিংবা গল্পগ্রস্থের নিগুঢ় ব্যাখ্যা করিয়া সেই 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়! চলে না। যদি জ্যোতিষের জ্ঞানের ধারাবাহিক উন্নতির 
ইতিহাস থাকিত, তাহা হইলে সাহিত্য এত অধিকপরিমাণে বুদ্ধির খেয়ালে রচিত 
জালে জড়িত হইত না । যে শ্রেণীর লোক ক্রমাগতই বুদ্ধি খাটাইয়া পুষ্পক রথের 
নাম অবলম্বনে প্রাচীন কালের ব্যোমযানের কথা বলিয়া থাকেন, তাহাদিগকে 
কেহ থামাইতে পারিবে না ) তবে বিতগ্তাবুদ্ধিবিরহিত পাঠকেরা অনেক শিখিতে 
পারিবেন, এবং অনেক ভ্রম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন। 

এ দেশে প্রাচীনকালে জ্যোতিষের কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
হইলে গোটাকতক গোড়ার কথা স্থির করিয়া লইতে হয়। কথাগুলি এই--সকল 
দেশের সকল জাতির মধ্যেই' সেকালে ও একালে সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্র দেখিয়া 
কতকগুলি গণনা সহজেই হইতে পারিয়াছে। জ্ঞানের হুক্তা ও উন্নতির বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হয় বে, সে সহজলভ্য তত্ব-সংগ্রহের পর কি কারণে 
কোন্‌ জাতি কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে। আমাদের সহজদৃষ্টিতে যেগুলি 
ধরিতে পারা যায়, এমন গোটাকতক কথা বলিতেছি। 

(১) জ্যোতিফেরা অত্রির নয়নসমুখ কি না, অথবা এ কথাটার মধ্যে 
কোনও একটা নিগুঢ় আধ্যাত্মিকতত্ব লুকাইয়া৷ আছে কি না, সে সকল 
কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, এটুকু সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে যে, এ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমন কোনও মানবসমাজের বিবরণ পাওয়া যায় নাই, যাহাদের 
মধ্যে সূর্য্য, চন্দ্র ও নক্ষত্রের সহিত পরিচয়ের অভাব জানিতে পারা গিয়াছে। 
অতি বর্ধরের নিকটেও জ্যোতিষ্বপুঞ্জ বিস্ময় ও ধ্যানের বিষয়। সুর্য্যের 
উদয় অস্ত হইতে দিবারাত্রির গণনা হয় ; খতুভেদে উত্তাপের ন্যুনাধিক্য ঘটে, 
এবং খতুর গণনা হইতে বৎসর-গণনা আরন্ধ হয়। কাজেই সুর্যের পথ ও 
উত্তরায়ন, দক্ষিণায্ন প্রভৃতি অতি সহজে সকল জাতির মধ্যেই গণিত হইতে 
পারে, এবং হইয়াছে । 

(২) অতি বর্ধরের নিকটেও চন্দ্রের গতি ও ক্ষয়-বৃদ্ধি সুস্পষ্ট হয়। 
পক্ষ ও মাসগণনাও অতি সহজ কথা। এই মাসগুলি লইয়া খতুর সহিত 


১৫২ সাহিত্য। ২৪এ বধ) ২য় সংখ্যা। 


ও সুর্যের অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে ৩৬* দিনের বৎসরে কুলায় ন1। 
৩৬০ দিনের বৎসর-গণনায় অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে, ৩৬০ দিনের বৎসর 
গণনার বিদ্যাকে জ্যোতিষ বলিয়া গৌরব করিতে গেলে, গদ্য না শিখিয়! গদ্যে 
কথা কহিবার ক্ষমতার গৌরবের মতই হয়। বৈদিক ও পৌরাণিক গণনায় 
আমরা অধিমাস ধরিয়া লইয়া ৩৬৫ দিনের ভিসাব বজায় রাখিয়া আসিতেছি। 
এই ৩৬৫ দিনে বৎসর-গণনা অন্ততঃ থুষ্টপুর্রব পঞ্চম শতাব্দীর পৃব্রে মিশরে 
প্রচলিত হইয়াছিল, এবং মিশরের জ্ঞান নিরপেক্ষভাবেই বাঁবিলোনেও প্রচলিত 
হইয়াছিল। বৈদিক গণনায়ও এই ৩৬৫ দিনের বিচার আছে; কিন্তু বৈদিক 
যুগের বয়স এখনও নির্ণীত হয় নাই। 

(৩) যাহার! নিতান্ত অসভ্য অবস্থা হইতে একটু উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 

এবং বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়। জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ দেখিতে দেখিতে উহাদের গতিবিধির প্রতি 
লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারাই নক্ষত্রে নক্ষত্রে একটা প্রভেদ বুঝিতে পারিয়াছিল। 
নক্ষত্রগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, ওগুলি যেন ঠিক্‌ 
যথাস্থানে অবস্থিত থাকিয়া,অর্থাৎ £51801%5 795101017 বজায় রাখিয়া চলিতেছে ] 
অনুসন্ধানট! কিঞ্চিতমাত্র সুক্্ম হইবার পর ইহাও সহজে প্ররত্যক্ষীভূত হইয়াছিল 
যে, গোটাকতক ক্ষেত্রের গতি সাধারণ রীতির অন্তভূক্তি নহে। পাঁচটি তারার 
আপেক্ষিক অবস্থিতি সর্বদা পরিবর্তনশীল। এই পাঁচটি মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, 
শুক্র ও শনি নামে অভিহিত হইয়াছে । এই শ্রেণীর গণন! এখন সহজ 
মনে হইলেও, 'এক সময়ে উহা খুব সুশ্্ম গণনাই ছিল। প্রাচীন জ্যোতিষশান্ 
না পড়িলেও সাধারণ সাহিত্য হইতেই উহা সুস্পষ্ট হয়। ইতিহাসে পড়িয়া 
থাকি যে, মিশর ও বাবিলোনে এ জ্ঞান বহু পুর্ব কাল হইতেই ছিল। 
».. (৪) অন্যান্য নক্ষত্রগুলি স্থির থাকিলেও সাধারণ ভাবে তাহাদের গতি 
ও উদয় অন্ত লক্ষিত হয়। কোনও একটি বিশেষ নক্ষত্রের প্রতি যদি দৃষ্টি 
রাখা যায়, তাহা! হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক মাস পূর্বে যে নক্ষত্রটি 
যে সময়ে যেখানে উঠিয়াছিল, এক মাস পরে তাহার উদয়ে ছুই ঘণ্টা প্রভেদ 
দাড়াইয়া৷ গিয়াছে। ছুটি ঘণ্টার প্রভেদ সহজেই লক্ষিত হয়। এই সময়টি 
ভাগ করিয়৷ ঠিক দৈনিক চারি মিনিটের প্রভেদ সুস্পষ্ট লক্ষিত না হইলেও, প্রভেদ 
ও পরিবর্তনটুকু বুঝিতে গোল থাকে না। সকল প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যেই 
এই জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

(৫) এই গণনার একটু স্থপ্্রতা হইতে এবং হৃর্ষ্ের গতিপথের সহিত এ 


জো, ১৩২*। আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৩ 


নক্ষত্রগতি মিলাইতে গিয় রাশিচক্রের গণনা হইয়াছে । এই রাশিগুলি গোলক 
চক্রপথে সমদুরবপ্তিরূপে স্থিত নহে ; অর্থাৎ উহাদিগের দ্বারা আকাশপথটিকে 
সমান বারো৷ ভাগে বিভক্ত করিতে পারা যায় না। এই রাশিচক্রের গণনা আমরা 
বিদেশ হইতে পাইয়াছি বলিয়া অনেক পণ্ডিতই বলিয়া থাকেন। সাহিত্যের 
মোটা বিচারে এ বিষয়ের যতটুকু সিদ্ধান্ত হইতে পারে তাহা এই প্রবন্ধেই 
করিব। চন্দ্রের অয়নপথ ধরিয়া যে ২৭টি নক্ষত্রের গণনা হইয়াছে, উহা এ 
দেশে খুব প্রাচীন। কিন্তু রাশিচক্রের নাম বহু প্রাচীন সাহিতো পাওয়া যায় 
না। যাহা হউক, এ কথার বিচার পরে করিতেছি। 

(৬) কলাক্ষয় ও কলাবৃদ্ধি দেখিয়া চন্দ্রকে জ্যোতিঃহীন ও কৃষ্যের 
আলোকে প্রদীপ্ত বলিয়া! অতি প্রাচীন কালের সকল জাতিই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল । 
কেহ কাহারও নিক্কট হইতে তন্বটা ধার করিয়া লয় নাই। যে পক্ষে যেদিক 
হইতে স্র্যোর আর্ক পাইবার কথা; চন্দ্রের আলোকিত কলা৷ সেই দিকে মুখ 
করিয়া থাকে ; এটা সকলে সর্বদা দেখিতে পাইত। কবি কালিদাসের মেঘদূতে 
আছে-প্রাচীমুলে ভন্গুমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ। 

(৭) চন্দ্রটিকে বদি কোনও এক সময়ে একটি নিকটবর্তী ক্ষেত্রের কাছে 
দেখিবার পর উহার আপেক্ষিক অবস্থিতির বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়া বায় যে, প্রতিবারেই চন্দ্র সরিয়া সরিয়া যাইতেছে । তাহার পর 
আবার ২৭ দিনের পর (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা) চন্ত্রটি নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে প্রথম- 
পরিদৃষ্ট স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্যবেক্ষণও খুব 
শাদা। মনে করুন, এই গণনাটা পুর্ণিমায় আরম্ভ করা গিয়াছিল ; তাহা ভইলে 
চন্্র খন পুর্বস্থানে ফিরিয়া আসিল, তখনও উহার কলা পূর্ণ হয় নাই। ক্র্য্য 
এই সময় যতটা পথ চলিয়া গিয়াছে, ততটা অগ্রসর হইতে, এবং পূর্ণ কলা পাইতে 
চন্দ্রের আরও ছুই দিন লাগিবে। নক্ষত্রমগুলের মধ্যে চন্দ্রের এই স্থিতি-গণনাও 
বহু প্রাচীন কাল হইতে সকল সভ্য দেশেই হইয়া গিয়াছিল। সকল সভ্যদেশেই 
হইয়াছিল বলিলে এ কথা বুঝায় না যে, এ গণনায় সুস্মতা নাই। পূর্ববর্তী 
অনেক গণন! অপেক্ষ! এ গণনায় পরিদর্শন-ক্ষমত! বেশী লক্ষ্য করা যায়। 

(৮) গ্রহণ-গণনার সহিত সপ্তম তত্বটির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। কোনও 
একটি নিদিষ্ট স্থানে চন্দ্রের প্রত্যাগমনে ২৭$ দিন লাগে? কিন্তু ুর্য্যের প্রায় 
৩৪৭ দিন লাগে ) অর্থাৎ, চন্দ্রের ২৪২ বার প্রত্যাগমনের সময়ে হূর্য্যের প্রত্যাগমন 
১৭ বার মাত্র হয়। কেবলমাত্র গ্রহণ দশন করিয়া এই গণনার "সহিত মিলাইয়া 


১৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


লইয়াই প্রাচীন কালে ভবিষ্যৎ গ্রহণ-গণনা সুসাধ্য হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
গ্রহণ দেখিয়া গ্রহণ-গণনার কথা অপেক্ষাকৃত সহজ। গ্রহণের কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও গ্রহণ দেখা অসভ্যের পক্ষে স্বাভাবিক । চন্ত্রগ্রহণ অপেক্ষা স্্্যগ্রহণ 
অবশ্ত সহজে উপলন্ধ হয় । সময়ে সমক্বে গ্রহণ দর্শন করিয়া লোৌকে যে ভীত ও 
বিস্মিত হইত, এ কালেও সে কথা এ দেশে বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 
কয়েকবার গ্রহণ দেখিবার পরই যে দিন গ্রহণ হয়, লোকে সে দিন বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিত। একটি মন্ুষ্যের পক্ষে ১৮ বৎসর পর্য্স্ত এই গ্রহণ পর্য্য- 
বেক্ষণ অত্যন্ত সম্ভব হইলেও, পরিদর্শন-ক্ষমতা ও কৌতুহল বেশী জাগিয়া না 
উঠিলে কেহই গণনা! করিতে পারেন না । আজিকার দিনে যে প্রকার গ্রহণ 
দেখা গেল, আঠার বৎসর দশ দিন পরে প্রায় ঠিক সেই প্রকার গ্রহণ দৃষ্ট হয়। 
একবার এটা ধরিয়া! ফেলিয়া গণন! করিলে, গণনাটা প্রায়শঃ নির্ভুল হওয়া সম্ভব । 

(৯ এই মোটামুটি গ্রহণ-গণনার বি্ভার সহিত চন্ত্র সুর্য্যের প্রত্যাগমনের 
যেকালের কথা বলিয়াছি, তাহা! মিলাইয়া লইলে, গ্রণনা সহজ হইয়া! পড়ে। 
তাহার উপর আবার ভন্ত্র-গ্রহণ পুর্ণিমায় ও সুষ্য-গ্রহণ অমাবস্যায় দেখিয়া! নূতন 
কথারও আবিষ্কার হইতে পারে। ভূঁ-্রমণবাদ জান! না থাকিলেও সাধারণ 
গণনাগুলিতে কোনও বাধা উপস্থিত হয় না। চন্দ্র ও সৃর্য্য পৃথিবীকে ঝেষ্টন 
করিয়া ঘুরিতেছে। উহাদের যখন গতিবৈষম্য আছে, তখনঞ্ছুইটি সমদূরবন্তী 
হইলে পরস্পর সংঘর্ষণ হইত; কাজেই একটা অপেক্ষা অন্যটা অবশ্যই কিছু 
দূরবর্তী। গ্রহণটা যখন অমাবস্যা পূর্ণিমায় হয়, এবং একটা বখন ঘুরিতে ঘুরিতে 
অবশ্যই অন্যটার দৃষ্টিরোধ করিয়া দিতে পারে, তখন একটু স্ক্্ম গণনায় ধীরে 
ধীরে ছায়াপাতের কথাও জানা যায়। কালিদাসের রঘুবংশের ১৪শ সর্গে 
এই ছায়া-পাতের কথায় লিখিত হইয়াছে__ | 

ছায়! হি ভূমেঃ শশিনো মলত্বে- 
নারোপিতা শুদ্ধিতঃ প্রজাভিঃ | 

চন্দ্রের উপরকার যে দাগটা কলঙ্ক বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহা ছায়াপাতের 
তত্ব-আবিষ্কারের পর হইতে ভূমির ছায়া বলিয়াই এ যুগে বিচারিত হইয়াছিল। 
জ্যোতিষীদিগের বিশুদ্ধতর তত্বের আবিষ্কার কালিদাসের সময়ের পরবর্তী সময়ে 
হইয়াছিল বলিয়া মনে করিতে হয়। 

টলেমির (7০1০7) "অল্মাগেষ্ট” শ্রীষ্টাব্ধের ২য় শতাবীর মধ্যভাগে রচিত। 
এই গ্রন্থখানির যে সব্বলোকন্ুবোধ্য বিবৃতি পাওয়া যায়, তাহাতে দেখিতে পাই 
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যে, উল্লিখিত সমস্ত গণনার কথা ছাড়াও উহাতে আরও হুল হুক্ম তত্বেরও 
ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু তখনও পর্যান্ত ভূ-ভ্রমণবাদ আবিষ্কৃত হয় নাই, বিদেশ- 
বাণিজ্য, সমুদ্র-গমন প্রভৃতি সামাজিক সভ্যতার ফলে এ গ্রন্থের সহজ তত্বগুলির 
মধ্যেও অনেক প্রশংসনীয় সুক্তা দেখিতে পাওয়া যায়। বিদেশীয়দিগের 
জ্যোতিষের জ্ঞানের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে বসি নাই। কিন্ত এই গ্রন্থের 
একটি গণনার কথা উল্লেখ করিতে হইবে। রাশ্রিচক্রের গণনা টলেমির গ্রস্থ হইতে 
২য় শতাব্দীর পরে ভারতে আগত বলিয়া যে কথা আছে, তাহার বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে। টলেমির গণনায় যে গ্রহ পৃথিবী হইতে যত অধিক দূরে 
অবস্থিত, তাহার তালিকা দিতেছি । চন্দ্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সন্নিহিত, এবং শনি 
সর্বাপেক্ষা দূরে অবস্থিত। দূরত্বের হিসাবে নামগুলি পরে পরে এইরূপ, যথা__ 


১। চন্দ (সোম) ২। বুধ ৩। শুক্র 
৪। রবি (হ্য) - ৫। মঙ্গল ৬। বৃহস্পতি 
৭। শনি। 
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এই গ্রহগুলি লইয়া বারের গণনা ও সপ্তাহগণনা কি প্রকারে উদ্ভৃত 
হইয়াছিল, তাহা৷ বলিতেছি। বিদেশীয়দিগের মধ্যে যাহার! ফলিত জ্যোতিষ মানিত, 
তাহারা গ্রহশাস্তির জন্য ও অন্ঠান্ত যাছুবিদ্ভার জন্য একটি চক্রে প্র গ্রহগুলিকে 


১৫৬ সাহিত্য । ২৪শবর্,। যর সংখ্যা। 


সাজাইয়া, একটা উল্টাপাণ্টা শৃঙ্খলায় ওগুলির গণনা করিত। যাহ্বিস্তার জন্ত 
টেড়াবাকা গণনাই সর্বত্র প্রশস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমে গ্রহের দূরত্বের 
হিসাবে একটি চক্রে গ্রহগুলি সাজাইয়! দিতেছি। এখন দেখুন যে, উলেমির 
গণনার হিসাবে সোম হইতে আরম্ভ করিয়া শনি পর্ধ্যস্ত গ্রহগুলি পরে পরে চক্রের 
উপর সাজান হইয়াছে । এখন রবি হইতে আরস্ত করিয়া বৃত্তের মধ্যস্থ রেখা গুলির 
পথ দেখিয়া লউন। রবি হইতে সোম পর্য্যস্ত আসিয়া, তাহার পর সহজ ভাবে 
দোম হইতে মঙ্গল, মঙ্গল হইতে বুধ, বুধ হইতে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে শুক্র 
এবং শুক্র হইতে শনিতে আসিলে, যাদুকরের ক্ষেত্রটি অঙ্কিত হইয়া যাইবে। 
বিদেশের বার-গণনার এই ইতিহাস। 

এখানে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে। (৯) আমাদের 
দেশের কোনও জ্যোতিষী পণ্ডিতই বলেন না ষে; টলেমির গণনায় পৃথিবী হইতে 
যে গ্রহ যত দূরে অবস্থিত বলিয়া বর্ণিত, তাহা এ দেশের কোনও জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
স্বীকৃত হইয়াছে। (২) টউলেমির দেশের লোক যে কুসংস্কারের বশবর্তী হুইয়! যে 
যাছ্বিগ্তার ক্ষেত্র অশাকিয়া উপ্টাপাণ্টা পদ্ধতিতে গ্রহগুলির নাম করিয্নাছে, সেই 

ংস্কার ও সেই যাছবিগ্া এ দেশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া সকলেই স্বীকার 
করেন। (৩) তবুও মজা এই যে, ভারতবর্ষে টলেমির গণনার উল্টাপাণ্টা পদ্ধতি 
প্রভৃতি স্বীকৃত ন! হইয়াও, সেই কারণগুলির ফলম্বরূপে ষে ভাবে রবি সোম 
প্রভৃতি হইতে শনিবারের পর্যন্ত গণনা প্রচলিত হইয়াছিল, সেই গণনাই আমাদের 
দেশে লক্ষ্য করিতেছি। ইহা হইতে সন্দেহটা গভীর হইয়া! উঠে যে, রবি সোম 
প্রভৃতি ক্রমে গ্রহ লইয়া বার গণনাটা! আমর! বিদেশ হইতেই পাইয়াছি। এ 
গণনার উৎপত্তির কারণ গুলির সহিত আমাদের সম্পর্ক না াকিলেও, আমরা 
সাধারণ ব্যবহারে গণনার প্র ক্রমটি লইয়াছি, এই সন্দেহটি দৃ়ীভূত হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে। সেগুলিরও উল্লেখ করিতেছি । 

বৈদিক সাহিত্যে গ্রন্থের নাম নাই, এবং গ্রহ লইয়া বার-গণনা নাই। এ 
গণনা প্রাচীন বৌদ্ধযুগের সাহিত্যে নাই, পাণিনিতে নাই, খৃষ্টপূর্ব ২ শতাবীর 
মহাভাষ্যেও নাই। মহাভারতের কোনও স্থানেই যে বারগণন! নাই, এ কথাও 
সকলের জানিয়! রাখা উচিত। এতদ্যতীত যে সকল গ্রন্থ নিশ্চয়ই খৃষ্ট পূর্ব 
কোনও অবে, কিংবা শ্রীষ্টাব্ষের ১ম শতাবীতে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অন্য 
কারণে প্রমাণিত হয়, তাহার কোনও স্থলেই গ্রহগণনা কিংব! বারগণন! পাওয়া 
যায় না। সর্বত্রই কেবল নক্ষত্র ও তিথি লইয়া গণনা, এবং তিথি দ্বারা 
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দিবসগণনা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে সন্দেহের কথাটা কি সত্য 
বলিয়াই মনে হয় না? 

রাশিচক্রের গণনাও বিদেশ হইতে এ দেশে আসিয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। যে খতুর ষে প্রকার অবস্থা হইতে দ্বাদশ রাশির নাম করণ হইয়াছে, 
তাহা ভারতবর্ষের খতু ও অবস্থার সহিত মেলে না। মেষ বৃষাদির বসন্তে 
সন্তানপ্রসব হইতে যদি ্ নামের উৎপত্তি হইয়া! থাকে, তবে মেষপালক ভবঘুরে 
জাতির মধ্যেই প্র নামের উৎপত্তি সম্ভবপর হয়। সে দেশের খতুগুলির সঙ্গেও 
রাশিগুলির মিল আছে বলিয়! পণ্ডিতদিগের মুখে শুনিতে পাই। রাশি ও 
রাশিচক্রের কথা আমাদের বৈদিক কিংবা তৎপরবর্তী বৌদ্ধযুগের কোনও 
সাহিত্যে নাই। 

বারের নাম সম্বন্ধে আমার জার একটা! খটুকা আছে। আমার এ খটুকার 
কথ। চারি পাঁচ বৎসর পূর্বে কয়েক জন ইউরোপীয় পণ্ডিতকে বলিয়াছিলাম। 
প্রায় খুষ্টোত্তর পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত পঞ্চতন্্র গ্রন্থে রবিবারের নাম পাই 
"ভ্টারক বাসর” । কুত্রাপি কোনও শাস্ত্রে সু্ধ্যকে “ভন্টারক” বলা হয় নাই। 
চতুর্থ, পঞ্চম ও বষ্ঠ শতাব্দীর অনেক লিপিতে প্রভূত সম্পন্ন রাজাকে 
“ভষ্টারক” বল! হইয়াছে । প্রভুর বার অর্থাৎ 1০75 ৮ শব্দের অনুবাদ হইতে 
ত উহার উৎপত্তি নয়? খুষ্টোত্তর প্রথম শতাব্দীর কথা যাহাই হউক, ৩য় ও 
৪র্ঘ শতাব্দীতে যে ভারতের অন্তভূক্ত গান্ধার প্রভৃতি দেশের অদুরে খুষ্ট-ধর্ 
প্রচারিত হইতেছিল, তাহার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । রবিবার বলিয়া 
উপবাস করিবার কথা কোনও প্রাচীন স্থতিতে দেখি নাই । এরূপ হইতে পারে 
না কি যে, প্র যুগে গান্ধারের নিকটবর্তী প্রদেশে যাহারা খৃষ্টান হইয্' সে কালের 
নিয়মে রবিবার পালন করিত, এবং সে দিন মাছ মাংস খাইত না, ধূর্তের সহিত 
তাহাদিগের তুলনা করিয়া পঞ্চতন্ত্র-কার পরিহাসচ্ছলেই লিখিয়াছিলেন যে, “আজ 
ভট্টারক-বাসরে এই তন্ত্রগুলি কেমন করিয়! দস্তে স্পর্শ করিব ?” এই সময়কার 
অন্ত গ্রীষ্টানদের কথার বিচার যদি নাই করা যায়, তবুও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এ যুগে রোমবাসীর সহিত ভারতবর্ষীয়দিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়া! গিয়াছিল। 
ইটালীর ভাষায় রবিবারের নাম কিস্তু ঠিক্‌ ভট্রারকবার, বা 19077571025 । 
আমাদের দেশে বারের নাম নূতন বলিয়া এ সন্দেহও হইয়াছে যে, বৃহস্পতিবারের 
ইটালীয় নাম 1০%01র সহিত সুরে মিলাইয়া এ বারের “জীববাসর” নামের 
স্ষ্টি হইয়াছিল। 

সা-২১ 


১৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম ২য় সংখ্যা। 


যাহাই হউক, যুগের পর যুগে যে ভাবে এ দেশে জ্যোতিষের জ্ঞান বিকশিত 
হইয়াছিল, আমরা তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস চাই। কয়েক জন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত এই কার্যে ব্যাপূত আছেন, জানি। কিন্তু এ দেশ হইতে এই তত্ব 
সংগ্রহের জন্য কেহ কি অগ্রসর হইবেন না? অধ্যাপক রায়সাহেব যোগেশচন্ত্র 
রায় মহাশয় কয়েক বৎসর পূর্বে এ দেশের জ্যোতিষশাস্ত্রের যে ইতিহাস লিথিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহা! স্বীকার করি। কিন্তু খাঁটা 
স্বদেশের উন্নতি ও বিদেশীয় প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথাই তাহার গ্রন্থে অস্পষ্ট 
রহিয়াছে। জানি না, এ অস্পষ্টতা ম্বদেশগ্রীতির প্রেরণায় উৎপন্ন কি না। 
যোগেশ বাবু যদ্দি ত্তাহার এখনকার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পূর্বের গ্রন্থথানির 
পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করেন, তাহা হইলে, প্রাচীনকালের জ্ঞানের একটি 
দিকের ইতিহাস জানিতে পারিয়া আমরা কৃতার্থ হইতে পারি । 


শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


মায়ার খেলা । 


নি 


বৈশাখের শুরু পক্ষের শুভ রজনীতে প্রসন্নকুমার বেদান্তবাগীশ সংসারের 
একমাত্র স্লেহবন্ধন চতুর্দশবর্ষীয়া কন্যা মনোরমাকে সহায়সম্পদশূন্য পিতৃহীন 
তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের হস্তে সমর্পণ করিস নিশ্চিন্ত হইলেন। 
দীর্ঘকাল ধরিয়! তিনি সুপাত্রের অন্থুসন্ধান করিতেছিলেন। বহু সন্্াস্ত- 
বংশীয়, বিদ্বান ও ধনবান পাত্রও মিলিয়াছিল; কিন্তু আজীবন স্নেহ ও আদরে 
প্রতিপালিতা মনোরমাকে তিনি নয়নের অস্তরাল করিতে সম্মত ছিলেন না। 
কোনও সম্বংশজ দরিদ্র সচ্চরিত্র যুবককে জামাতৃপদে বরণ করিয়া নিজভবনের 
অনতিদূরে কন্যা-জামাতার গৃহ নির্মাণ করিয়া দিবেন, বেদাস্তবাগীশের এইবূপই 
ংকল্প ছিল। তাহার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্তির তাহারাই ত একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । কিন্তু এতদিন তাহার মনের আশা মিটে নাই ) বহু চেষ্টা সত্বেও 
অনুরূপ পাত্রের কোনও সন্ধানই তিনি পান নাই। | 
তাই যখন কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নিঃস্ব তারাপদ 
বেদান্ত-পাঠের জন্য কমলাপুরে আসিল, তখন হইতেই এই প্রিয়দর্শন মেধাবী 


জযষ্ঠ, ১৩২। মায়ার খেল৷। ১৫৯ 


ছাত্রটির প্রতি বেদাস্তবাগীশের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তারাপদর করননী ব্যতীত 
সংসারে আর কেহ ছিল না। আশ্রয়হীন যুবক মাতাকে সঙ্গে করিয়াই কমলা- 
পুরে আসিয়াছিল। অন্যত্র তাহার স্থান ছিল না। জ্ঞাতিদিগের দৌরায্মযে ও 
অত্যাচারে ভদ্রাসনটুকু পর্যন্ত সে হারাইয়াছিল। গবর্মেষ্টের প্রদত্ত মাসিক 
বৃত্তিমাত্র তাহার ভরসা । কমলাপুরের কোনও ভদ্র ব্রাহ্মণের বহির্ব্বাটার একটি 
ঘর ভাড়া লইয়া! সে মাতাকে তথায় রাখিয়াছিল। 

কুলে শীলে সর্বাংশেই তারাপদ শ্রেষ্ঠ। বেদান্তবাগীশ এইরূপ পাত্রেরই 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। কয়েক মাস পরে তিনি স্বয়ং তারাপদর জননীর 
কাছে কথাটা পাঁড়িলেন। বিধবা অত্যন্ত আগ্রহে সম্মতি দিলেন । এমন সম্বন্ধ 
কোথায় পাইবেন? দেশে দশে প্রসন্নকুমার বেদাস্তবাগীশকে কে না চিনিত? 
এত বড় বৈদাস্তিক সে অঞ্চলৈ আর কেহ ছিলেন না। দেবী ভারতীর ন্যায় 
জননী কমলার প্রসন্ন দৃষ্টিও ব্রাঙ্ষণের উপর অজঅ্রধারে বর্ষিত হইয়াছিল। 
এরপ শ্রশ্বর্যশালী দেশপুজ্য পণ্ডিতের একমাত্র সুন্দরী কন্যার সহিত, ভিখারী 
তারাপদর বিবাহ হইবে, ইহা" অপেক্ষা সৌভাগ্য ও গৌরবের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? রি 

নিজবাসগৃহের অনতিদুরে ভাবী জামাতার জন্য গৃহ নিশ্মিত হইল । বেদান্ত- 
বাগীণ তারাপদর নামে উহা! রেজেস্ত্রী করিয়া দিলেন। তার পর শুভ দিনে শুভ 
লগ্নে বেদান্তবাগীশ নয়নপুত্তলী মনোরমাকে তারাপদর তস্তে সমর্পণ করিলেন । 

শুভ শঙ্ঘরোল, উলুধ্বনি ও প্রচণ্ড বাদ্যোদ্যমে সে রাত্রি কমলাপুর মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এমন উৎসব সে গ্রামের লোক আর কথনও দেখে নাই। 

সম্প্রদানের শেষে বেদাস্তবাগীশ যখন সর্বসমক্ষে তারাপদর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বাবা, আমার অন্ধের নড়িকে তোমার হাতে দিয়া আজ নিশ্শিন্ত 
হইলাম”, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর অনেকেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল। 

চি 

বিবাহ হইল বটে; কিন্তু মনোরম! এখনও পর্বের ন্যায় অধিকাংশ কালই 
পিতার পরিচধ্যা করিত। বৈবাহিকের পাছে কোনরূপ অস্ুুবিধ! হয়, এ জন্য 
তারাপদর জননী পুজ্রবধূকে বলিয়া! দিয়াছিলেন, “মা, আমার জন্য তোমার 
কিছু ভাবিতে হইবে না; কিন্তু দেখো, তোমার বাবার সেবার যেন কোনরূপ 
ক্রটা না হয়! তুমি ছাড়া তার আর কেহ নাই ।” 

মনোরম! শাগুড়ীর আদেশ পাইয়া! দ্বিগুণ উৎসাহে পিতার পরিচর্ধ্য! করিত। 


১৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর, ২য় সংখ্যা । 


সকাল হইতে রাত্রি পধ্যন্ত যত ক্ষণ বেদাস্তবাগীশ মহাশয় শয়ন না করিতেন, 
সে পিতার সকল কার্যে সহায়তা করিত। যতক্ষণ তিনি আহারাদির জন্য 
অস্তঃপুরে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাঁহার পাশে পাশে বেড়াইত। 

এমন স্নেহময় পিতা আর কার আছে? শৈশবেই সে মাতৃহীন ) কিন্ত 
বেদাস্তবাগীশ এক দিন মুহূর্তের জন্যও তাঁহাকে সে অভাব বুবিতে দেন নাই। 
পিতার স্নেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইয়াছিল। দাস দাসী 
সত্বেও ব্রাহ্মণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বয়ংই লইয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহাকে স্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন ; কোনও দিন সামান্য অন্থুথ হইলে 
বুকে করিয়! রাখিতেন। কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না। সে যত দিন 
ছোট ছিল, বেদান্তবাগীশ বিশেষভাবে অন্ুরুদ্ধ হইলেও, বনুদূরবর্তাী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কর্মে যোগদান করিতেন না। শুধু মায়ার মোহে অন্ধ 
হইয়াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা নয়। তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; 
গ্রামের কেহ কখনও বেদাস্তবাগীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অথবা 
অশ্রুপাত করিতে দেখে নাই। মাতৃহীনা কন্যার প্রতি কর্তব্যবোধই অনেক 
সময় তাহাকে তুচ্ছ অর্থ, সন্ত্রম ও সম্মানলাভের আকাজ্্া হইতে বিরত রাখিত। 

বিবাহের পর পাছে পিতৃপরিচর্ধ্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার হৃদয়ে 
এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল। কিন্তু সে বখন শাশুড়ীর আদেশ ও স্বামীর অন্ু- 
মোদন পাইল, তখন সরলা ব্রাহ্মণকন্তার আনন্দ রাখিবাঁর আর স্থান রহিল না। 
উভয় বাটার ব্যবধান অতি সামান্য ; স্তরাং সে শাশুড়ী $স্বামীর সেবা করিয়াও 
পিতার পরিচর্য্যার বথেষ্ট অবকাশ পাইত। অধিকাংশ সময়ই সে পিতৃগৃহে 
থাকিত। 

স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত হইক্জাও ননোরমাকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া শিখান নাই। সে মোটামুটা বাঙ্গালা জানিত, এবং কয়েকখানি 
সরল সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকুমার সেবা-ধর্মটাই কন্যাকে ভাল.করিয়! 
শিখাইয়াছিলেন। কিন্তু বিদূধী না হইলেও মনোরম! দর্শনশাস্ত্রের ছোট বড় 
অনেকগুলি তত্ব আয়ত্ত করিয়াছিল। বেদাস্তবাগীশ যখন ছাত্রদিগকে উপদেশ 
দিতেন, গৃহাত্যন্তরে থাকিয়া অনেক সময় মনোরন! তাহা শ্রবণ করিত। তীক্ষু- 
মেধাবলে বালিক1 বয়সেই সে সমুদয় বিষয় আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। অনেক 
সময় কোনও কোনও বিষয়ে সে এমন ছুই চারিটি কথা বণিত যে, বৈদাত্তিক 
প্রসন্নকুমার কন্যার বুদ্ধি ও বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় পাইয়া! বিশ্মিত হইতেন। 


জোট) ১৩২০। মায়ার খেল! । ১৬১ 


৩ 

শশ্তর মহাশয়ের পদধুলি লইয়া তারাপদ বলিল, “আজ্ঞে হা, মা নৌকায় 
উঠিয়াছেন।» 

বেদান্তবাগীশ প্রশান্তম্বরে বলিলেন, প্থুব সাবধানে থাকিও। সর্বদা পত্র 
লিখিও। কোনও বিষয়ের অভাব হইলে তখনহ আমায় জানাইতে কুষ্ঠিত 
তইও না। শুনিয়াছি, পুরুষোত্তমে নানাপ্রকার জুয়াচোরের প্রাহূর্ভাব। অজ্ঞাত- 
কুলশীলের সহিত সতর্কভাবে চলিবে। রাম সর্দার ছাড়া আরও ছুই এক জন 
লোক সঙ্গে লইবে কি ?” 

সম্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের '্লায়োজন নাই । আমি 
ও রামসর্দার মাকে অনায়াসে তীর্থ করাইয়া আনিতে পারিব।” 

“ভাল, ভাল, আশীর্বাদ করি, তোমর! নিরাপদে শীঘ্র ফিরিয়া আইস 1” 

তারাপদর মাতার বহুদিন হইতে পুরুষোত্তম-দর্শনের সাধ ছিল। পুজ্রের বিবাহ 
দিরা তাহার স্থিতি করিবার পর পুরী যাইবার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বেদান্তবাগীশ বৈবাহিকাঁর তীর্থযাত্রার আয়োজন করিয়! দিলেন। 
তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই । পদব্রজে অথবা কলিকাতা হইতে '্টীমারযোগে 
পুরুষোত্মে বাইতে হইত। পথে নানারূপ অস্থ্বিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্তু তা বলিয়! কি তীর্থদর্শনে বাধা দেওয়া যায়? বেদাস্তবাগীশ 
তারাপদকেই মাতার সহিত পুরী বাইবার জন্য উপদেশ দিলেন। 

গ্রামের গদাই মাঝি'নৌকা করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পুছিয়া দিবে। 
তথ| হইতে রেলযোগে তীহারা কলিকাতীয় যাইবেন; তার পর ্্রীমারে পুরী 
বাত্র। করিবেন, এইবপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 

তারাপদ অস্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদাস়্ লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ। এক বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্রণা কেই অন্ভব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলনন্থথে দীর্ঘ বসর চলিয়া 
গিয়াছে; সুতরাং আসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কায় উভয়েরই হৃদয় রিয়মাণ! : 

স্বামীর জন্য এক ডিবা পান সাজিয়! রাখিয়া মনোরম! তখন দ্বারপার্খে 
দাড়াইয়াছিল। আজ হাসিমুখে বিদার দিতে হইবে, কিন্তু হাদর কি ভাঙ্গিয়া 
বাইবে না? কর্তব্য কি কঠোর! আজীবন সংঘমে ও মনোবৃতিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম! কিছুতেই হৃদয়বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না। 
মুখে বাহ্য হাসির মৃছ রেখা ফুটিয্না উঠিলেও, তাহার আয়ত নয়নযুগল বিষাদে 


১৬২ সাহিত্য । ২৪শ বম ২য় সংখ্যা। 


ছল ছল করিতেছিল। স্বামীকে আসিতে দেখিয়৷ যুবতী তাড়াতাড়ি বস্ত্াঞ্চলে 
নয়নমার্জনা করিল। শুভযাত্রার সময় কি চোখের জল ফেলিতে আছে? 

পত্ধীর পার্শে দাড়াইয়া তারাপদ গাঢম্বরে বলিল, “ভয় কি মনু? শীঘ্রই 
নির্বিপ্নে ফিরে আস্বো। বড় জোর্‌ ছ" মাস দেরী হবে। ভগবানের আশীর্বাদে 
এই ছু" মাস দেখতে দেখতে চলে যাবে। তুমি ভেবো না” 

মনোরমার হ্বদয়ে বান ডাকিতেছিল; কিন্তু অভ্যাসবশে সে আত্মসংবরণ 
করিল। থীরে ধীরে নীরবে সে স্বামীর চরণধুলি মাথায় তুলিয়া! লইল। 

আর দেরী করা চলে নাঁ। শুভ সময় অতীত হইয়া বায়; মাঝি বাহির 
হইতে ডাকিতেছে। মনোরমর প্রতি চাহিতে চাহিতে তারাপদ বাহিরে 
চলিয়া! গেল। যুবতী জানালার কাছে গিয়। দাড়াইল। 

বেদান্তবাগীশ গদাই মাঝিকে বিশেষ সাবধানে নৌকা চালাইবার আদেশ 
দিয়া প্রণত তারাপদকে আবার আশীর্বাদ করিলেন। গদাই ঠাকুর মহাশয়কে 
বুঝাইয়া দিল যে, এখন ভয়ের কোনও কারণই নাই। শীতকালে জলপথে বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প । ও 

তারাপদ রাজপথে উঠিয়া! আর একবার বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, তখনও মনোরম নির্নিমেধভাবে তাহার পানে চাহিয়া রহিয়াছে । 

৪ 

তখনও অদূরবন্তী শস্যশ্যামল ক্ষেত্রের উপর কুহেলিকার ধুম ববনিকা ছুলিতে- 
ছিল। প্রাচীদিকৃচক্রবালে তরুণ তপনের মুকুট-জ্যোতিঃ বিকশিত হইলেও, 
পিগস্তবিস্তৃত নভোরেণুজাল সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই। 

প্রাতঃকৃত্যশেষে বেদীস্তবাগীশ মহাশয় চণ্ডীমণ্পের রকের উপর বসিয়া 
ধূমপান করিতেছিলেন। ছাত্রগণ ভিতরে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতেছিল। 

এমন সময় এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে আসিয়া ব্রাহ্মণের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিল। বেদান্তবাগীশ তাহাকে দেখিয়া সবিম্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, 
“কে-_গদাই ? এর মধ্যে ফিরে এলি? ব্যাপার কি ?” 

গদাই মাঝি ফুকারিয়া কী্দিয়া উঠিল। তাহার মুখমগুল পাুবর্ণ, পরিধের 
বসন বহুস্থলে ছিন্ন। তাহারই এক প্রান্ত গায়ে জড়াইয়া সে শীতে থরথর 
করিয়া! কাপিতেছিল। 

রাহ্মণের হৃদয় অনির্দিষ্ট আশঙ্কায় কম্পিত হইল ; তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 
“কাদিস্‌ কেন, কি হয়েছে ?” | 


জোট, ১৩২*। মায়ার খেলা । ১৬৩ 


মাঝি সংক্ষেপে জানাইল, সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । আড়িয়াল নদীর সীমা 
ছাড়াইয়া নৌকা যখন পদ্মার মধ্যে পড়িয়াছিল, সেই সময় একখানি ট্টীমারের 
ঢেউ লাগিয়া নৌকা! ডুবিয়া গিয়াছে । কুয়াসায় দিগন্ত আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া 
সে যথাসময়ে স্টীমারের পথ হইতে নৌকা সরাইয়া লইতে পারে নাই । জামাই 
বাবু তাহার মাকে বাচাইবার জন্য অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তার পর 
ছু” জনেই ডুবিয় গিয়াছেন। রাম সর্দার ও আর তিন জন দীড়ির কেহই রক্ষা 
পায় নাই। শুধু কোনও রকমে সে বাঁচিয়া গিয়াছে। 

পাথরের মৃষ্তির স্তায় বেদান্তবাগীশ বসিয়া রভিলেন। 

কথাটা মনোরমার কানে যাইতে মুহর্ত বিলম্ব হইল না। বজ্রাহতার স্তায় 
যুবতী প্রথমে মাটীতে লুটাইয়া পড়িল। সত্যই কি এত শীস্ব তাহার সাধের 
বাসর-বাতি নিবিয়া গেল? বসস্তের ফুল না কটিতেই ঝরিয়া পড়িল ? না, না! 
এমন অসম্ভব কথা সে বিশ্বাস করিতে পারে না ! তাহার এয়োন্তির চিহ্‌ মুছিয়। 
ঘাইবার কোনও সম্ভাবনাই ত ছিল না! তবে এ কি হইল মা ভবানী! 

মুহূর্তমধ্যে এই নিদারুণ সংবাঁদ গ্রামমধ্যে প্রচারিত হইল। পল্লীকামিনীর' 
দ্রুতপদে বেদীস্তবাগীশের গৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন! মনোরম! নীরবে 
পল্লীবুদ্ধাদিগের সান্ত্নাবাক্য শুনিতে লাগিল। 

কিছুকাল নানারূপ 'আলোচনার পর স্থির হইল, যাহা হইবার, তাহা ত 
হইয়াছে । এখন অভাগিনী মনোরমার বেশ-পরিবর্তন আবশ্তক। কয়েকটি 
পল্লীবিধবা এই অগ্লীতিকর অবশ্ঠকর্তব্য কর্মের ভার লইলেন। মনোরমাকে 
সকলেই স্সেহে করিতেন ; তাহার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি উন্মোচন কর! কি 
সহজ ব্যাপার ? 

বুদ্ধারা অশ্রুসিক্তলোচনে বলিলেন, “কি করিবে বল মা, উপায় ত নাই। 
এ বেশ তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে ।৮ 

মনোরম! এতক্ষণ উদাসনয়নে শূন্পানে চাহিয়াছিল। তাহার জদয়ে যে 
শোকের মহাসমুদ্র আলোডিত হইতেছিল, বাহিরে অবশ্ত তাহার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । মনোরম! কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছিল ন! 
যে, সত্যই সে আজ অভাগিনী, স্বামিহীনা ! বুদ্ধারা যখন তাহার অঙ্গ হইতে 
অলঙ্কার উন্মোচন করিতে গেলেন, তখন সে সহস! উঠিয়া দড়াইল ; তাহার 
নয়নে সততীগর্কের উজ্জ্বল আলোক জলিয়া উঠিল  দৃঢ়কণ্ঠে সে ডাকিল, “বাবা 1 

বেদান্তবাগীশ চমক্রিয়৷ উঠিলেন। 


১৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মনোরম! বলিল, “বাঁবা, আমি বিধবা হই নাই 1” 

ব্রাহ্মণ উঠিয়া ঈলীড়াইলেন। রমনীদিগের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আজ 
থাক, কোনও দোষ হইবে না|” 

সে অঞ্চলের ব্াবস্থাদাতা পণ্ডিতাগ্রগণ্য বেদান্তবাগীশ যখন বাঁলতেছেন, 
তখন প্রতিবাদ করিবে কে? লোকাচারের বিরুদ্ধ হইলেও সে যাত্রা মনোরমার 
বৈধব্য-বেশ ঘটিল না। 


৫ 


মুছুক্ঠে পিতা বলিলেন, “মা, আজ তোমাকে এ বেশ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এ কয় দিন রাখিয়াছ; কিন্ত আজ হইতে আর চলিবে না। তোমার 
স্বামীর আ্ভারুত্য আজ ত করিতে হইবে । এখন--» 

মনোরম! পিতার আদেশ শুনিয়া! থমকিয়া দড়াইল। তাহার মুখমণ্ডলে 
পাতুরচ্ছায়া পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সহসা দৃঢ়তা ও বিশ্বাসের দিব্যজ্যোতিঃ 
যেন উজ্জ্বল ভইয়া উঠিল। সে নিয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “আমি বিধবা হই 
নাই বাবা; তিনি বলিয়! গিয়াছেন, শীঘ্র ফিরিরা আসিবেন। তাহার কথা 
কখনই মিথ্যা হইবে না” 

কন্যার দৃঢ় বিশ্বীস দেখিয়া! বেদান্তবাগীশ মুহূর্তমাত্র বিচলিত হইলেন। শ্রান- 
হাস্যে বলিলেন, “পাগলী, এমন অসম্ভবে বিশ্বাস করিয়া কেন প্রতারিত হইবি ? 
সে যদি বাচিয়া থাকিত, এত দিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আমিত ; নয় ত তাহার সংবাদ 
পাওয়া যাইত। আমি লোক দ্বারা বহু সন্ধান লইয়াছি__সে বাঁচিয়া নাই। বুথ 
আশ্বাসে মুগ্ধ হইলে কেবল কষ্ট পাইবি, মা 1” 

মনোরম পূর্ব্ববৎ মৃছ্ুক্ে বলিল, “তিনি ফিরিয়া! আসিবেন বলিয়াছেন” 

বেদান্তবাগীশ সে কথায় কান না দিয়া বলিলেন, “সব ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছি। পাড়ার অনেকেই আসিতেছেন। আজ আর হাতের লোহা, 
শাখা খুণিতে আপত্তি করিও না; তাহা হইলে সমাজে নিন্দা হইবে। আমি 
মুখ দেখাইতে পারিধ না। আজ আদ্ধের দিন; হিন্দুশান্্ মতে তোমার 
.শ্বামীর পরলোকগত আত্মার মঙ্গলের জন্য সকলই সহ্য করিতে হইবে ।” 

“কিসের শ্রাদ্ধ, বাবা? আমার স্বামী কখনই মরেন নাই। তিনি ব্রাহ্মণ, 
তাহার বাক্য কঞ্চাই মিথ্যা হইবে না। তিনি নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবেন। আমি 
বিধব! হই নাই, বাবা ।” 


জো, ১৩২*। মায়ার খেল! । ১৬৫ 


কিন্তু বেদান্তবাগীশ সে কথা শুনিলেন না । ভাবিলেন, স্বামিবিয়োগশোকে 
কন্যার মস্তিষ্কের বিকার ঘটিয়াছে। 

পল্লীবিধবারা গৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। শ্রাদ্ধের সমুদয় আয়োজন 
হইয়াছিল। পুরোহিত আসনে উপবেশন করিলেন। বেদান্তবাগীশ প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে দাড়াইয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন : 

বিধবারা মনোরমাকে বুঝাইয়! শঙ্খ-বন্ত্রাদি ত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্তু 
সে যেমন নীরবে বসিয়াছিল, পাষাণমৃত্তির মত তেননই স্থির হইয়া রহিল। 
কোনও ক্রমেই সধবার বেশ ত্যাগ করিল না। তখন সকলে বলপৃর্বক তাহাকে 
নিরাভরণ। করিবার চেষ্টা করিলেন। মনোরমা আর্তন্বরে বলিল, “ওগো, 
তোমাদের পায়ে পড়ি, আমার এয়োতির চিহ্ন কাঁড়িয়া লইও না! তিনি বলে” 
গেছেন,__নিশ্চর ফিরে আস্বেন | ব্রাহ্মণের কথা কখনও মিথ্যা হয় না, কেন 
জোর ক*রে তোমরা আমায় বিধবা সাজাচ্ছ ? আমার সর্বনাশ করো না!” 

কিন্তু তাভার ক্রন্দন* অনুনয়, বিনয় ও আপত্তি সত্বেও সকলে বলপূর্বাক 
তাভার ভাতের লোহা খুলিয়া! লইলেন, শাখা ভাঙ্গিরা দিলেন। কোনও রকমে 
নান করাইয়। শুত্র বস্ত্রে মনোরমার দেহ আবৃত করিলেন। যখন বিধবার! 
ধ্রাধরি করিয়া নিরাভরণা *খড।ঘনা বূবতীকে কুশাসনের সম্মুখে লইয়া 
আসিলেন, তখন হ্বদয়ভেদী চীৎকার করিয়া হতভাগিনী মুচ্ছিতা হইয়৷ পড়িল। 
সে মুচ্ছ। আর ভাঙ্গিল না। বেদাত্তবাগীশ কন্যার মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া 
তাহার চৈতনাসম্পাদনের বহু চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনও কল হইল ন|। 

তখন মনোরমার সংজ্ঞাশ্ন্ত দেহ শয্যার, উপর শায়িত হইল। কবিরাজকে 
ডাকিবার জন্ত লোক চলিয়! গেল। বেদান্তবাগীশ প্রশান্তভাবে কন্যার পরিচর্যা 
করিতে লাগিলেন। তাহার অন্তরে তখন কি গভীর পরিতাপের বেদনা বাজিতে- 
ছিল, লোকে তাহা অনুমান করিতে পারিল না। 

কবিরাজ আসিয়া মনোরমার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিয়া ভ্রু কুর্চিত 
করিলেন। ললাটের উত্তাপ লইয়! তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বেদাস্তবাগীশ 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কেমন দেখিতেছেন? আমার 
কাছে কিছু গোপন করিবেন না ।” 

কবিরাজ বলিলেন, “অবস্থা ভাল নয়। অকন্মাৎ মানসিক উত্তেজনায় 
রক্ত মাথায় উঠিয়াছে, জর অত্যন্ত প্রবল, ঘোর বিকারের অবস্থা 1” 

বিচারকের মুখনিঃস্থত মৃত্যু-দণ্ডাজ্ঞা-শ্রবণে অপরাধীর বেরূপ অবস্থা হয়, 

সা--২২ 


১৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা 


বেদাস্তবাগীশের সেইবধূপ অবস্থা ঘটিল। কিন্তু মুহূর্তে তিনি হৃদয়ের ছূর্বালতা 
দমন করিলেন। জীব কর্খববশে ফলভোগ করে। নুখ ছুঃখ সবই অনিত্য। 
মানব মায়ায় মুগ্ধ হইয়া কেবলই কষ্ট পায়। বৈদাস্তিক দৃঢ়পদে পুনরায় কন্যার 
শয্যাপার্খে ফিরিয়া গেলেন। 

বিকারঘোরে ঘনোরম! বলিয়া উঠিল, প্রাঙ্গণের কথা কখনও কি মিথ্যা হয়? 
বাবা, তিনি ঠিক আস্বেন।” 

চিকিৎসা ও সেবা গুঞষাঁর কোনও গ্রুটী হইল না । কিন্তু উধ পাঁন করিবে 
কে? জ্বরের উত্তাপ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইরা 
আসিল। জীবন ও মৃত্ঠার প্রবল সংঘর্ষে মৃত্যুর বিজন্ন-ভেরী ভীষণ-রবে বাজিরা 
উঠিল। রাশ্রিশেষে সকল চেষ্টার অবসান হইল। 

৬ ৬ 

সোনার কুন্ুম শ্মশানচুল্লীতে ভম্মীভূত করিয়া দাহকারীর! সন্ধ্যার সময় গৃহে 
ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র কমলাপুর যেন শোকে মিফুমাণ। বাড়ীর পোষা 
বাঘা কুকুরটিও মধ্যে মধো কীদিয়া উঠিতেছিল। মনোরমা স্বহস্তে বে প্রতাহ 
তাহাকে আহার দিত ! 

রান্নাঘরের দাওয়ার বসিয়া বামার মা কাদ্িতেছিল। . মনোর্মাকে বে সে 
নিজের হাতে মানুষ করিয়াছিল! নির্বিকারভাবে বেদান্তবাগীশ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। রোরুগ্যমানা বৃদ্ধা পরিচারিকাকে বলিলেন, “তুই যদি অমন করেঃ 
কাদিস্‌, তা হলে আমার সাম্নে থেকে চলে যা।» 

নদীর তীরে ব্রাহ্মণ সন্ধ্যাবন্দন! সারিয়া আসিয়াছিলেন; আজ আর তাহার 
প্রয়োজন নাই। স্বহস্তে তিনি ঘরে ঘরে প্রদীপ জ্বাপিয়া দিলেন। এ কার্য ত 
প্রত্যহ মনোরমাই করিত। অন্যমনস্কভাবে ব্রাহ্মণ এ ঘর ও ঘর ঘুরিয়া 
আসিলেন। হাস্যময়ী ন্নেহপ্রতিমা অন্যদিন এতক্ষণ শতবার তাহার কাছে 
ছুটিয়া আসিত। তাহার কি প্রয়োজন, কিসের অভাব হইতেছে, জিজ্ঞাসা না 
করিয়াই সব গুছাইয়া রাখিত। আজ হইতে সে স্নেহের সেবা একান্তই হুর্লভ 
হইল। 

একবার কন্যার শয়নকক্ষে প্রবেশ করির! ব্রাঙ্ণ কয়েক মুহূর্ত নীরবে 
দাড়াইয়৷ রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন। আজ 
দর্শনের একটা জটিল বিষয় ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া দিবার কথা ছিল) অকন্্াৎ সে 
কথাটা ধেদাপ্তবাগীশের স্মরণ হইল । 


জট, ১৩২৭ মায়ার খেল!। ১৬৭ 


ছাত্রের নীরবে মুখোমুখী করিয়া অন্ধকারে বসিয়া ছিল। বেদাস্তবাগীশ 
বলিলেন, “চুপ করিয়া বসিয়া কেন? আলো! আল, আজ মায়া ও ছুঃখ সম্বন্ধে 
তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিব” 

বিশ্বয়ে ছাত্রগণ পরম্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। এত ধৈর্য, এমন 
সংযম তাহারা কোনও মানুষে ত দেখে নাই! ব্রাহ্ম'খর কি হৃদয় নাই ? 

আধ ঘণ্টা পরেধমপান করিতে করিতে বেদাস্তবাগীশ চস্তীমগ্ডপের বারান্দায় 
মাসিয়া বসিলেন। ছাত্রেরা আজ তেমন মনঃসংযোগপূর্বক তাচার কথা 
গ্ুনিতেছিল না। অগত্যা তিনি ব্যাথা বন্ধ করিয়! দিলেন । 

বাতিরে পৃর্ণিমার চাদ হাসিতেছিল। বেদাস্তবাগীশ ধূমপান করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ উদ্ধপানে চাহিয়া রহিলেন, সহসা তিনি চমকিয়া উঠ্ভিলেন। কে যেন 
বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার ঝন্যার নাম ধরিয়া! ডাকিতেছে-_ 

“মনো, মন্ধু, ও মন্টোরমা |” 

এ স্বর যে পরিচিত! ব্রাহ্মণ দ্রতবেগে অন্বরে প্রবেশ করিলেন। আজ কি 
তাহারও মস্তিষ্বিক্কৃতি ঘটিয়াছে ? . 

চন্দ্রালোকে তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন, মুগ্ডিতণীর্ষ, নগ্রপদ, উত্তরীয়ধারী এক 
ব্যক্তি দ্রুতপদে প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিল | বেদাস্তবাগীশের সর্বদেহ রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া ফাড়াইলেন। 

আগন্তক ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে প্রণাম করিল। উজ্জ্বল জ্যোৎ্লালোকে 
আঙ্গার সুখ দেখিয়া ভিনি চমকিয়! উঠিলেন। 

_ পভুমি, তুমি ?-_সত্যই তুমি তারাপদ ? না স্বপ্ন দেখছি 1” 

তারাপদ শোকরুদ্ধকঠে বলিল, ণ্হঠাৎ এ অবস্থায় আমায় দেখে বিস্মিত 
হইবারই কথা। পদ্মায় মাকে বিসর্জন দিয়ে এসেছি। আমি ছাড়া আর কেহ 
বাঁচে নাই, শুনিয়াছি। আমি হতভাগ্য, তাই মাকে তীর্থ দেখাইতে গিয়া! জন্মের 
মত তাহাকে হারাইয়াছি ! কয়েক জন জেলে আমার ও মার দেহ অতিকষ্টে 
তাহাদের নৌকায় তুলিয়াছিল। মার আর জ্ঞান হয় নাই। পাঁচ দিন আমি এক 
ব্রাহ্মণের বাড়ী শধ্যাশারী ছিলাম। পরে শুনিয়াছি, ত্াহারাই আমার নার 
সৎকার করিয়াছিলেন। আজ ছুই দিন শরীরে বল পাইয়াছি। কাল ক্ষৌরকার্ধ্য 
করিয়া বালির পিও দিয়া আসিয়াছি। শরীর অত্যন্ত ছূর্বল ; এখানে সন্ত্রীক 
মার শ্রাদ্ধ করিব। কিন্তু আপনার কন্ঠা কোথায়? ও বাড়ীতে কেহ নাই; 
এখানেও তাহাকে দেখিতেছি ন1।” 


১৬৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বেদাস্তবাগীশ এতক্ষণ অতিকষ্টে জামাতার কথা গুনিতেছিলেন ॥ কিন্ত 
সহিষ্ণতারও একটা সীম! আছে। বেদান্তের কোনও স্থত্র আজ প্ররুতির প্রাবনের 
গতিরোধ করিতে পারিল না! জামাতাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অত বড় 
বৈদান্তিক বালকের ন্যায় কীদিরা উঠিলেন। অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “বাবা, আমার ক্ষমা কর! আমি তাহাকে নিজের হাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছি! পাণ্ডিতোর অভিমানে সাধবীর বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিতে 

গিয়াছিলাম, তাই না আমায় ফাঁকি দিয়! পলা ইয়াছে।” 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


উদ্ভানের রঙ । 


উত্ভিদ-শান্ত্রের অন্তর্গত উদ্যান-কলার মধ্যে উদ্ভিদ-পরিচর্য্যা প্রকরণে ছুইটি বিশেষ 
ইংরেজী শব্দের ব্যবহার আছে। উক্ত শব্দ দুইটি যথাক্রমে__170:0105 ও 
1২9/511751 প্রথমোক্ত শব দ্বারা সাদা কথায় জবরদস্তি বা পীড়ন ও শেষোক্ত 
শব দ্বারা পিছাইয়! দেওয়! বুরিতে হয় । উক্ত শব্দদ্ধ় বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার 
জ্ঞাপক। এক্ষণে উহ্হাদিগের প্রত্যেকের প্রয়োগ-কার্যা ও ফলাফল কি, সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব। | 
উদ্ভানপাঁল যত ঘন ঘন উক্ত ছুটি শব্দের ব্যবহার করেন, কৃষককে তত ব্যবহার 
করিতে হয় না। কৃষক অনেক কার্যের জন্ত স্বভাবের উপর নির্ভর করে। কারণ, 
কৃষক যে কোনও ফসলের আবাদ করুক, তাহাকে সর্বদা খরচের উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। কৃষিজাত প্রায় সমস্ত দ্রব্যই লোকসমাজের অবশ্থাপ্রয়োজনীয় 
»বলিরা সকল জিনিসই সম্ভবমত স্বল্পব্যয়ে উৎপন্ন করিবার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
উদ্যানপাল থে সকল জিনিস-_তরিতদ্কারী ফলপাকুড়-__-উৎপন্ন করে, তৎসমুদয় 
আমাদিগের প্রয়োজনীয় হইলেও, কতকটা ভোজনের উপাদেয়তা-সম্পাদনের 
জন্য ব্যবহৃত হয়। ধান্য, গোধুম, মাড়ুয়া, মকাই প্রত্ৃতি প্রধান আহাধ্ধ্য ফসল 
সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। ধান্য গোধূমাদি অবস্তই চাই। তবে যে যেরূপ 
অবস্থার লোক, তাহার জন্য সেইরূপ ফসল আছে। যাহা হউক, এগুপি সর্বাগ্রে 
আবশ্তক, তার পরে তরিতরকারী বা ফল পাকুড়, এবং তাহারও পরে ফুল। 
তরিতরকারী না হইলে চলিতে পারে । অনেক দেশে গরীব হঃখীর! অর্থাভাব- 
বশতঃ তরকারী খাইতে পায় না; আর যদি বা খায়, প্রায় তাহা স্বভাবজাত 


2 জান্ঠ, ১৩২৭ । উদ্ভানের রঙ্গ । ১৬৯ 


শাক পাতা মূল কন্দ। আবার অনেক সময় অন্ন, রুটী, বা বিদগ্ধ মকাই, বা 
মাঁ়য়-চূর্ণ কেবলমাত্র লবণ ও লঙ্কাসহযোগে উদরস্থ করিয়া থাকে । মোটের উপর 
আমরা দেখিতে পাই যে, ওগ্ভানিক ফসল অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদিগের 
জন্য ; সুতরাং সে সকল সামগ্রী তুলনাক্স কিছু মহার্থ, এবং উৎপন্ন করিতেও বায় 
কিছু অধিক হয়, কিছু অধিক পরিশ্রমও করিতে হয় । এই সকল ও তদানুষঙ্গিক 
আরও কতকগুলি কারণে গ্ভানিক ফসল যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, সেই বিষয়েই 
উদ্ভানপালের লক্ষ্য থাকে, খরচের দিকে তত থাকে নাঁ। উগ্ভানপাল যত 
উৎকষ্ট প্রণালীতে আবাদ করে, কৃষক তাহা করে না । এই জন্য ক্লুষকগণকে 
[7000 বা 15051011£এর ধার ধারিতে হয় না। 

উদ্যানপালকে উদ্ভিদের সহিত প্রক্কৃত পক্ষে লড়াই করিতে হয়, এবং সে যুদ্ধে 
উগ্ভানপালকে জিতিতেই হইবে 1 101017% ও [২181017 সেই যুদ্ধের একটি 
বিশেষ উপকরণ। উদ্ভিদের বৃদ্ধি/ ফলশীলতা প্রভৃতি অনেকগুলি কার্য্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য উদ্ভিদের উপর কখনও জুলুম করিতে হয় ; আবার কখনও 
দাঁবাইয়। দিতে হয়। গাছে সার প্রদান করা, গাছ ছাটিয়া! দেওয়া, জুলুম ক্রিয়ার 
অন্তর্থত। আবার কখনও" বিশেষ উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিবার জন্য গাছের বৃদ্ধি 
রুদ্ধ করিতে হয়, ফলনকালের “আগুপিছু” করিবার জন্য গাছের শ্বাভাবিকগতিকে 
অল্নাধিক কালের জন্য স্থগিত করিতে হয়। এ সকলকে স্থগিতক্রিয়া বা 7০171- 
02011) বলা বায়। 

প্রকৃতির মধ্যে ম্বভাবতঃ যাহ। প্রসারিত আছে, তন্থারাই উদ্ভিদ জীবিত 
থাকিতে পারে । ভূগর্ভে উদ্ভিদের থাগ্োপযোগী প্রচুর পদার্থ বিষ্কমান,পানের জনা 
রসও বর্তমান, শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্য আকাশভর! বান্পীয় পদার্থও ভাসমান। 
মাটাতে বীজ পড়িবার পর কোনরূপ প্রতিকূল অবস্থার বাঁধা না পাইলে 
মানুষের বিনা চেষ্টায় বা বত্বে উহা আপনিই উত্ভিন্ন হইবে, এবং স্ব ্ব বংশগত 
পরমাধু অনুসারে স্বল্লকাল বা দীর্ঘকাল জীবিত থাকিবে, বর্ধিত হইবে, ফলফুলও 
প্রদান করিবে। মাঠে বাটে অসংখ্য বুক্ষলত গুল্সাদি কত জন্মিতেছে, কত 
মরিতেছে, কে তাহার গণনা করে? স্বাভাবিকতার মধ্যে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থা ও কারণ আছে ; তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্য, কিংবা পালকের 
মনোগত অভীষ্ট স্ুসিত্ধ করিবার জন্য কখনও আমর! উদ্ভিদে জলসেচন করি, 
বা পুষ্টিকর খাস্ছের ব্যবস্থা করি; কখনও বা নিজের মনোগত আকারে পরিণত 
করিবার জন্য উত্ভিদকে ছাটিয়! দিই, শাখাপ্রশাখার সংখ্যার ত্রাস করিয়া দিই। 


১৭৩ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ধ। ২য় সংগ্যা। 


স্বভাবজাত উদ্ভিদগণ প্রকৃতির নিয়মাধীন থাকিয়া! জীবিত থাকে 7) ফলমূলাদি 
প্রদ্ণান করে; কিন্তু তাহাদিগকে কৃত্রিম শক্তি প্রদান করিয়া! অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বৃদ্ধিণীল করিতে হইলে, কিংবা নির্দিষ্ট কালের পূর্ব্বে ফলপুণ্পে স্থুশোভিত করিতে 
হইলে, আমরা উত্ভিদে শক্তির প্রয়োগ করি। এই জন্য গাছে সার প্রদান করা 
সাধারণ নিয়ম । সাঁর-প্রদানের ফলে উদ্ভিদ উত্তেজিত হয়, এবং সেই উত্তেজনাকে 
বর্জন করিবাঁর জনাই যেন নৃতন নূতন শাখা! প্রশাখার উদগম হয়। অধিক বা 
তেজস্কর সার হইলে সেই সকল শাখ৷ প্রশাখার বৃদ্ধি ফলন-ফুলনে নিষুক্ত হয়-_ 
গাছে ফুল ফোঁটে, ফল হয়। অনতিকাঁলমধ্যে ফলফুলের উৎপাদন করিতে হইলে 
উদ্ভিদের অবয়বকে সমধিক বদ্ধিত হইতে দিতে নাই ; বরং তাহাতে সমধিক 
তেজস্কর সার দেওয়াই বিধি। স্তুলসাঁর প্রদানে গাছের বুদ্ধি তত ত্বরিত তয় না, 
সুতরাং ফলফুলও বিলম্বিত হয়। কিন্তু সেই সারে জল মিশিত করিয়া তরল সারে 
পরিণত করিয়! উদ্ভিদের পাঁদদেশে প্রদান করিলে, উত্ভিদ্বের সমগ্র শক্ভি উদ্দীপিত 
তইয়া উঠে, অথচ উদ্ভিদ বৃদ্ধি পাইবার অবসর না! পাইয়া, সেই সমাবিষ্ট শক্তির 
প্রাবল্য হেতু পুষ্পোৎপাদনে প্রবৃত্ত হয়। সচরাচর আমর! কাণ্ডিক-অগ্রহায়ণ মাসে 
গোলাপ গাছ ছাঁটিয়া দিই, তাহার গোড়ার সার দিই, অন্যান্ত পাট করি। এ স্থলে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বসন্ত কালই গোলাপের পুম্পিত হইবার শ্বাভীবিক 
সময়। কিন্তু আমরা তাহাদিগকে শীতকালেই পুম্পিত হইবার জন্ত বাধ্য করি৷ 
ইহাই হইল জুলুম। খতুজীবী উদ্ভিদগণ (21)770215" কয়েক মাসের মধ্যে উদ্ভিদলীলা 
সাঙ্গ করে। কিন্ত একাধিকবর্ষজীবী প্রায় সকল উদ্ভিদই বর্ষাকাল উত্তীর্ণ হইবার 
পর হইতে, শীত যত বেশী হইতে থাকে, ততই সক্কোচভাব ধারণ করে ; তখন 
কিছু দিনের জন্য তাহাদের বৃদ্ধিও স্থগিত হয়, শরীরস্থ রস ঘন হয়, রসের সঞ্চালন- 
ক্রিয়া অল্লাধিক ধীরতা প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে গোলাপগাছে ফুল আসিতে পারে না । 
ক্রমে শীতাবসান হইলে গাছের অসাড়তা! ভাঙ্গিয়! যায়, গাছ জাগিয়! উঠে, রস- 
প্রবাহ ত্বরিত ভাব ধারণ করে, রসও তরল হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে ইহাই 
হইল গোলাপের ফুলের মরম্ম। স্বাভাবিক মরম্থমের অপেক্ষা না করিয়া 
কয়েক মাস পূর্বেই আমরা কেন গোলাপ গাছে ফুল ফোটাই, তাহা এ স্থলে 
আমাদের আলোচ্য নহে । গোলাপদ্দিগকে অসময়ে পুম্পিত করিবার জন্য আমরা 
যেষে উপায় অবলম্বন করি, তৎসমুদায় উদ্দীপনার অঙ্গ। এই জন্য আমরা 
প্রত্যেক গাছের গোড়া খুঁড়িয়৷ দিই, অনেক শিকড় কাটিয়। দিই, অনেক শিকড় 
ছিংড়িয়া যায়, ১০।১৫এরা ২৯।২৫ দিন গাছের মূলদেশে রৌদ্র ও শিশির লাগিতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০। . উদ্যানের রঙ্গ । ১৭১ 


দিই, এবং শাখা প্রশাথা কাটিয়া ছোট করিয়৷ দিই। এই সকল উপারে 
গাছের সাময়িক নির্জীবতা নষ্ট করি। ইতিপূর্বে যে শক্তি সমগ্র গাছে 
প্রসারিত ছিল, যে শক্তি সমগ্র গাছটিকে নিয়মিত করিতেছি, এক্ষণে সে শক্তি 
সংক্ষিপ্তাকার-প্রাপ্ত গাছে সম্যক্ভাবে নিয়োজিত হয়। ফলে উদ্ভিদ শীল্র তেজাল 
হইয়া উঠে, এবং নির্দিষ্ট কালের বনুপৃর্ধেই পুষ্পধার্ণ করে । 

আর এক 'প্রকার বলপ্রয়োগের কথা বলি। অনেক পেয়াজ-মূলক উদ্িধ, 
রজনীগন্ধা, উদ্বাহ-কমল (1200178175 বা 1371051111১”) প্রড়ৃতি উদ্ভিদকে 
ইচ্ছামত নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে পুষ্পিত করিবার জনা গাছগুণিকে মৃত্তিক 
হইতে উৎপাটিত ও মূলগুলিকে ছেদন করিবার পর মুন্সয় আধারে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গরম যায়গার বা কাচ-নিন্মিত বান্সে € 4701507৫৭5০) 
বা কাচের থরে রাখিয়া দিলে কৰ$ধ্য[সদ্ধি হইরা থাকে । 

উদ্টিদের বুদ্ধি বা পুম্পিত হইবার.কাল পিছাইয়া দিবার জন্য উগ্ভানপালকে 
কশকগুলি উপায় অবলম্বন করিতে হয়। উদ্ভিদের বৃদ্ধিহীনতা যেরূপ 
অবাঞ্ছনীয়, অতিবৃদ্ধিও সেইরূপ |. বে সকল গাছ অতিশর “বাড়ন্ত” বা বৃদ্ধিশীল, 
তাহাদিগকে “ড়া” গাছ কহে। বীড়া গাছে প্রা ফলফুল হয় না। লাঁউ 
কুমড়া গাছ অনেক সময় ষাঁড়াইগ্া! যার; কদলীবুক্ষ “কুলিয়া” বায়। এ সকল 
গাছে ফল হয় না। অবস্থাবিশেষে প্রায় সকল গাছেরই এ দশা ঘটিতে 
পারে। কোনও গাছে ফাঁড়াইবার উপক্রম দেখা গেলে, প্রতীকারাথ তাহাকে 
হীনতেজ করিয়া দিতে হয়। অনেক ফলকর বৃক্ষের কল গাছে থাকিতেই 
আপনা হইতে ফাটিয়া বার । করেকজাতীয় গোলাপ গাছ স্বভাবতঃ পুষ্প প্রদান 
করিতে নারাজ, অথচ গাছগুলি খুব শাখা-প্রশাখাসম্পন্ন বিশাল ঝাড়াল হ্হয়া 
থাকে । ইহাদিগকে তেজোহীন করিয়া দিতে হয়। ইহাকে “দাবাইয়! দেওয়া” 
কহে। দাবাইয়া' দিতে হইলে কোনও স্থলে গাছের শিকড় অল্লাধিক কমাইয়া 
বা ছাটিয়া দিতে হয়। কোনও কোনও গাছের শাখা-সংখ্যার স্বাস করিয়া দিতে 
হয়। শাখা ও কাণ্ডের কোনও কোনও স্থানে কাটারি বা কুঠার দ্বারা কোপ 
দিলে কতক রস নিগত হইয়া যায়। ফলে গাছ কিছু তেজমরা হইয়া যার। 
এই উপারে অনেক গাছ স্ুধরাইয়! গিয়াছে॥ গাছে ফুল বা ফল আসিবার 
পূর্বে গাছকে ছায়ায় রাখিলে, ফল ফুল হওয়া স্থগিত হয়। গামলায় পালিত 
উদ্ভিদগণকে এই সকল উপারে সুবিধামত নিয়ন্ত্রিত করা বায়। আবার 
খধি উদ্ভিদের জন্য উগ্তানে উদ্ভিদশালা বা (০০১৪/৮৪৫০7১) থাকে, তাং। হইলে 


১৭২ সাহিত্য। বিহিত 


এ সকল কাজে বড় সাফল্যলাভ করা যার । সে সাফল্যে উদ্ভানপালের বড় আনন্দ ! 
কোনিও উদ্ভিদে হয় ত ফাল্গুন মাসে ফুলের সমাগম হয়। পালক ইচ্ছা! করিলে 
তাহাকে মাঘ মাঁে কিংবা চৈত্র মাসে ফুটাইতে পারেন। ইহার জন্য গরম ও 
ঠাণ্ডা, উভর়বিধ ঘর থাকা আবশ্তক। সে সকল ঘরে বায়ুমগ্ডলকে কৃত্রিম 
উপায়ে গরম বা ঠাণ্ডা করিতে পারা যায়। কখনও উত্তাপ, কখনও বা শৈত্য 
বাড়াইতে বা কমাইতে পারা যায়। পুষ্পিত হইবার কালকে অগ্রে অর্থাৎ 
ফাল্তুনের স্থলে মাঘে আনিতে হইলে, গরম গৃহে রাখিয়া ক্রমে গৃহের উত্তাপ বদ্ধিত 
করিতে হয়। কিন্তু পুষ্পিত হইবার দিনকে পিছাইয়া দিতে হইলে, অর্থাৎ 
ফাল্তুনের স্থলে চৈত্র বা বৈশাখে আনিতে হইলে, পুশ্পোন্থুখ গাছকে ঠাণ্ডা গুহে 
রাখিতে হয় ; প্রয়োজন বোধ করিলে গৃহাভ্যন্তরের শৈতাও বদ্ধিত করিতে হয়। 
মানুষ মনে করিলে গাছে অধিক বা অল্প টুল ফল আনিতে পাঁরে ) ইচ্ছা 
করিলে বড় বা ছোট ফুল ফলও উৎপন্ন করিতে পারে । ইহাকে গাছে 


মানুষে খেলা ভিন্ন আর কি বলিব ? ডা 
আপ্রবোধচন্দ্র দে। 


ঈশ্বর ঘোষের তাঅশাসন। 
| প্রশস্তি-পাঠ ।] 
শ্রীপরাক্রমমূলস্য। 
নি 
১। ও ক্ষ স্বস্তি ॥ 
বভূব রাঢ়াধিপ-লব্ধজন্মা 
তি [ গ্মাংশু-চণ্ডো নৃপবংশ- ] 
২ কেওুঃ। 
শ্ীধূর্তঘোষে! নিশিতাসিধারা- 
নির্ববা [ পিতারিব্রজ-গর্বব- ] 
৩। লেশঃ ॥ (১) 


* ওকার-বিজ্ঞাপক চিহ্নমাত্রই উৎকীর্দ আছে। 
।১--২) ইন্জ্রবজ্া । দ্বিতীয় ফ্লোকের শেষে "পৃথিব্যাম্‌” স্থলে “পুিব্যাং” উৎকীর্ণ আছে। 
“জাত” শবটি সমৃহার্থে বাবহ্ৃত হইয়াছে । 


জো, ১৩২০ । 


৪ 


৫। 


৫। 


৭ | 


৮। 


৯1 


ঈশ্বর ঘোষের তাতঅশাসন। ১৭৩ 


আসীত্ততোপি সমর-ব্যবসায়সার- 
বি [ স্ফংর্জিতাসি-কুলি- ] ৰ 
শ.ক্ষত-বৈরিবর্গ; । 
শ্রীবালঘোষ ইতি ঘোষ-কু [ লজজাত- 
মার্তব- ] 
গু-মগুলমিৰ প্রথিতঃ পৃথিব্যাং ॥ (২) 
তস্যাভবদ্ধবলঘোষ [ ইতি প্রচ- ] 
্ুঁ 
দণ্ডঃ স্থতো জগতি গীত-মহা প্রতাপঃ। 
যেনেহ যোধ-তি [ মিরৈক-] 
" দিবাকরেণ 
বজায়িতং প্রবল-ট্বরি কুলাচলেমু ॥ (৩) 
ভবানীবাপর!'মুর্ত্যা সীতে [ বৰ চ পতি-] 
আতা । 
সন্তাবা নাম তশ্যাতুদ্‌ ভার্ষ|| পদ্মেব শাঙিণঃ ॥ (8) 
তন্থ। ঈশ্বরঘোষ এষ তনয় [ সপ্তাংশু-] 
ধাম। জয়- 
ত্যেকে ছুদ্ধর-সাহসঃ কিমপরং কান্ত্য। জিতেন্দ্রহ্যতিঃ | 
যন্ত প্রোর্চভিত-শৌধ্যনির্জভিত-রিপোঃ [ প্রৌ-] 
ঢ-প্রতাপশ্রুতে- 
রাস্য হ্ব।স্পজল-প্রণালমলিনং শক্রন্সিয়ে! বিভ্রতি ॥ (৫) 
স খলু ঢেক্রীতঃ। মহামাগুলিকঃ 


(৩ বসন্ততি্ক। বাচ্চা ঝা “কে “৮৩৮ বলির « এবং (“যোধণকে *যৌধ” বলিয়। 
পাঠ করিয়া গিয়াছেন। 

(৪) অনুষ্ভ। 

(৫) শার্দ,ল-বিরীড়িত। 


সা__ ২৩ 


১৭৪ সাহিতান। "২৪ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


১১। শ্রীমদীশ্বরঘোষঃ কুশলী (৬) পিপোল্ল-মগ্ুলান্তঃপাতি- (৭) 
গাল্লিটিপ্যক- 
বিষয়-সম্তে।গ-দিগ ঘ! সোদি- 
১২। কা গ্রামে সমুপগতাশেষ-রাজ | রাজণ্যক । রাজ্ভী। রাণক। 
রাজপুত্র-কুমারামাত্য ৷ মহাসান্ধিবিগ্র- 
১৩। হিক মহাপ্রতীহার-মহাক রণাধ্যক্ষ-মহামুদ্রাধিকৃত- 
মহা আক্ষপটলিক- (৮)-মহাসর্ববাধিকৃত- 
১৪। মহাসেনাপতি-মহাপাদমুলিক-মহাভোগপতি- 
মহাতন্ত্াধিকৃত-মহাব্যুহপতি-মহাদগুনায়- 
১৫। ক মহাকায়স্থমহাবলাকোঠিক !৯)-মহাবলাধিকরণিক- 
মহাসামন্ত-মহাঠকুর- (১০)-অঙ্গিকর- 
১৬। ণিক-দাগুপাণিক- (১১)-কোট্টপতি-হুট্পতি- 
ভুক্তিপতি-বিষয়পতি-এঁদ্ষিতাসনিক- (১২)-অন্তঃ- 
প্রতীহার-দ [গু]. 
১৭। পাল-খগুপাল-ছুঃসাধ্যসাধনিক-চৌরোদ্ধরণিক- 
উপরিক-তদানিযুক্তক-আভ্যন্তরিক-বাসাগা- (১৩) 
১৮। রিক-খড়গগ্রাহ-শিরোরক্ষিক-বৃদ্ধধানুক্ষ-একসরক- 
খোলদূত-গমগমিক-লেখ ০০০০০০ (১৪) -ঘ 


(৬) ২১ পংক্তিতে [মানযনতি বোধয়তি সমা্দিশতি ] ক্রিয়াপদ উল্লিখিত আছে। 

(৭) মগুলের নাম বাচ্চা ঝা কর্তৃক উদ্ধত হইবার সঙ্গয়ে পকার যকার রূপে, এবং 
“সোদিকা” শব্দ “সাঁটিক1” রূপে পঠিত হইয়াছিল । 

(৮) “মহাক্ষপটলিক' পাঠ করিতে হইবে। 

(৯) এরূপ রাজপাদে।পজীবীর নাম পালরাজগণের তাত্্রশীদনে অপরিচিত । 

(১০) বাচ্চা ঝ। ঠকার পাঠ করিতে পারেন নাই। 

(১১) “দাগুপ!শিক” শবের স্থলে “দাণুপাণিক* আছে। 

(১২) বাচ্চা ঝা “ইদ্ধিতাসনিক* পাঠ উদ্ধৃত করিক় গিক্লাছেন। ৩* পংক্তিতে ছুইবার 
ওঁকার যে ভাবে উৎকীর্ণ আছে, তাহার সহিত এই শবের কারের আকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। 

(১৩) *বাসাগারিক শব" পাঁলরাজগণের তীত্রশ।সনে দেখিতে পাঁওয়! যায় না। 

(১৪) এই স্থানের কয়েকটি অক্ষর অম্পষ্ট হইয়! গিয়াছে। 


লৈ/৮, ১৩০। 


১৯। 


৩ । 


২১। 


ঈশ্বর ঘোষের তাম্শাসন। ১৭৫ 
ষণিক-পানীয়াগারিক-শাস্তকি কর্্মকর-গৌল্মিক- 
গৌক্কিক- 
হসত্যশ্বোস্তীনৌবলব্যাপৃতক-গো- 


িষক্ষাবিকবড়বাধক্ষাদিকলরালপাদোপন্ীবি 
নোইন্যাংশ্চ চাটভটজাতীয়ান্‌স [ কর- ] 
ণব্রাহ্মণমাননাপূর্ববকং (১৫) মানয়তি :বোধয়তি 
| সমাদিশতি চ.. 
বিদিতমতমন্ত্ব ভবতাং গ্রামো” | 


২২। য়ং চতুঃসীমাপর্য্যস্তঃ স্বসস্তোগসমেতঃ সজলস্থলঃ 


২৩। 
২৪। 
খ্৫। 
৬ | 
৭ । 


২৮ । 


৯ । 


সোদ্দেশঃ সগর্ডোষরঃ সা [ মধু-] 
কঃ সগোরুলঃ স[শাদ্ধ | ল- 
বিটপলতান্বিতঃ সহউর-প- 
টঃ | ৃ | 
সমস্তক্ষিতি- 
2 পরিহৃতসর্ববপীড়ঃ আচট ভট প্রবেশঃ 
অকিঞ্চিৎকরপ্রগ্রা- 
[হয আচন্দ্রার্কতারকক্ষিতি-সমকালং যাব । 
১৯৯০৭ বিন € নি ) গঁতায় 
ভট্ট। শ্রীবাস্থদেবপুত্রায় ভট্টশ্রীনিবেবা কশর্্দণে 
ভার্গবসগোত্রায় 
য-] মদগি ওর্ধব্য-আপু,বান্-প্রবরায় আগ্র,বান্‌ 
ওর্বব্য-যামদগ্র-চাবন-ভা-****** 


(১০) বাচ্চা ঝ। “নচরণ-বরাঙ্ধণমাননাপুর্বকং” পাঠ উদ্ধত করিয়। গিয়াছেন। ২ 
পংক্তিতে স অক্ষরের পর ক-অক্ষরের কির়দংশমান্র বর্তমান আছে; ২১ পংক্তির প্রথমেই 


মুদ্ধণয ণকার ; 
ধর্মপালের [খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে “্রাঙ্গণমাননাপুবর্বক” আছে ; 


হয়। 


্রাঙ্মণ-শবের সহিত সমাস-নিবন্ধ এই শবটি “সকরণ” বলিয়াই প্রতিভাত 


পরবস্তী পাল-নরপাঁলগণের শাসনে তাহা নাই। “সকরণত্রাহ্দণমাননাপুবন্কংত পাঠ 
যুক্তিযুক্ত হইলে, ঈশ্বর ঘোষ জাতিতে "করণ” ছিলেন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 


১৭৬ সাহিত্য ২৪শ বধ, হর সংখ্যা। 


৩১। যজুর্বেবদা আধ্যায়িনে. (১৬) মার্গসংক্রান্তো 
জটোদায়াং ( জটোদয়ায়াং ? ) স্মাত্বা তিলদর্ভপবিত্র- 
৩২। পুর্ববকং ভগবস্তং শঙ্করতটটার কমুদ্দিশ্য 
মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যঘশোভিবৃদ্ধয়ে 
৩৩। [ তাত্র-] শাসনীকৃত্য প্রদত্তোহস্মীভি | অতঃ প্রতিপাঁলনে 
মহাকলদর্শনাশ অপহরণে ম- 
৩৪। [হা-নর ] কপতন-ভয়াৎ সর্বৈবরেব দানমিদনুমন্তব্যং 
প্রতিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরৈশ্চাজ্ঞ।শ্রবণবিধে- 
৩৫। [রী] ভূয় ষথাদীয়মান-করাদি-সমস্ত-প্রতযায়োপনয়ঃ 
হ কার্য ইতি। 
ভবন্তি চাত্র ধন্মানুসং (শং) সি- 
৩৬। নঃ শ্লেকাঃ। 
বন্তির্ববস্তধ! দহ রাজভিঃ সগরাদ্দিভিঃ | 
যস্য যস্য যদা ভূমি স্তস্য তসা তদা 
৩৭। ফলং | ॥] 
ভূমিং ষঃ প্রতিগৃহতি ষশ্চ ভূমিং প্রযচ্ছতি । 
উভো তৌ পুণ্যকম্্াণৌ নিয়তং স্বর্গগামিনৌ ॥ 
৩৮। সর্ব্বেষোমেব দানানাং একজন্মানুগং ফলং [|] 
হাটক-ক্ষিতি-গৌরীণাং সপ্তজন্মানুগং ফলং ॥ 
বষ্টিং (১৭)- 
৩৯। বৰর্ষসহত্রাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদঃ [1] 
আক্ষেপ্তা চানুমন্ত/চ তান্যেৰ নরকং বসেৎ [ ॥ ] 
গা" 
৪০। মেকাং স্বর্ন মেকং ভূমেরপ্যেকমঙ্গলং [| ] 


(১৬) “যজুব্বেদাধ্যায়িনে” পাঠ করিতে হইবে। 
(১৭) এই একটিমাত্র স্থলে অনুস্বার-চিহ্ন প্রচলিত বাঙ্গাল! চিহ্কের ন্যার উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; 
অনান্য স্থলে মাত্রার উপরে বিন্দু ক্ষোদিত আছে। 


সাহিত্য । 
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জোন) ১৩২০। ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন। ১৯৭৭ 


অনগরতাং 
৪১। দ্বিজাতিত্যো বন্তাপ্রক্ষ যুধিষ্টির । 
মহামহীভূজাং শর্ট দা চ্ছ.য়হনুপালনং.॥ 
স্বদত্তাং প- 
৪২। রদত্তাং ব। যো হরে দস্ুন্ধরাং (১৯)।' 
স বিষ্ঠায়াং কমি ভূত্বা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
বাপীকৃপ-স 
৪৩। হত্রেণ অশ্বমেধ-শতেন, চ। 
গবাং কোটি প্রধানেন ভূমিহত্তা ন শুধ্যতি ॥ 
সর্ববানে- 
8৪। তান্‌ ভাবিনঃ পার্থিবেন্দ্র (ন্দ্রা) ন্‌। 
ভূয়োভুয়ঃ প্রার্থয়ত্যেষ রামঃ [ ] 
সামান্যোয়ং ধণন্মসেতু নৃ- 
৪৫। পানাং 
কালে কালে পালনীয়ঃ ক্রমেণ ॥ 
ইতি কমলদলান্ব,বিন্দুলোলাং 
শরির মন্ুুচি- 
৪৬। [স্ত্য ম] নুষ্য-জীবিতঞ্চ । 
সকলমিদ মুদাহৃতঞ্চ বুদ্ধ! 
ন হি পুরুষৈঃ পরকীর্তয়ো বিলোপ্যা ॥ 
ই. 
৪৮। [তি] সম্বৎ ৩৫ মার্গ দিনে [১] 
(১৮। এই প্লোক ধর্মপালের এবং দেবপালের তাত্রশাসনে উদ্ধত হয় নাই । প্রথম মহী- 
পালদেবের [ বাণগড়ে আবিষ্কৃত ] তাঁশাসনে ইহা জেখিতে পাওয়া যায় ; তাহাতে “ম্বর্ণমেকঞ্চ” 
এবং “ভূমেরপ্যদ্বমঙ্গুলং* পাঠ উদ্ধত আছে । 


(১৯) “যো হরেত বহ্ুদ্ধরাং» এই পাঠ পরিতক্ত হওয়ায়, ছন্দোভঙ্গ খটিয়াছে। ইহ 
লিপিকর-প্রমীদ বলিয়াই বোব হয়। 


১৭৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ]। 


[বঙ্গানুবাদ ] 
(5) 
রাঢ়াদেশের অধিপতির পুন্ধনৃপবংশকেতু ৬ধূর্ত ঘোষ [ তিগ্মাংশুচণ্ডঃ | 
সু্য্যের ন্যায় প্রচ প্রতাপরশালী ছিলেন; তাহার শাণিত অসিধারায় অরিকুলের 
গ্কলেশ নির্বাপি্ত হইয়া গিয়াছ্িল। 
| 8 
তাহা . হইতে শ্রীবালঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার সমরব্যবসার-সাঁর- 
বিশ্ষঙ্জিত তরবারিরূপ বজ্রের আঘাতে বৈরিবর্গ ক্ষতবিক্ষত হইত। তিনি 
ঘোষ-কুল-কমল-সমূহের পক্ষে [ আনন্দদায়ক ] মার্তগুমণ্ডল বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রথিত 4 | 
| (৬) 
তাহার ধবলঘোষ নায়ে পুক্র . জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রচণ্ডদণ্ড ছিলেন 
রলিয়া তাহার প্রতাপ পৃথিবীতে .গীত হইয়াছিল। তিনি [শক্র] সেনা-তিমির- 
বিনাশী দিবাকরতুল্য ছিলেন ১ বরিকুল পর্বতের পক্ষে বজের ন্যায় প্রতিভাত 
হইতেন। 
ছি 
তবানীর অপরা মুগ্তির ন্যায়, সীতার ন্যাক়্ পতিত্রতা, এবং ( শীঙ্গীর বিজু 
দায়িতা লক্ষ্মীর ন্যায় তাহার সপ্ভাবা নামী ভার্ধ্যা ছিলেন। 
(৫) 
_.. সেই ভার্ধ্যার গে এই পুত্র ঈশ্বরঘোষ. জন্মগ্রহণ করেন। তিনি হৃর্যের 
ন্যায় বীর্ধ্যসম্পন্ন ছিলেন। তাহার অত্যন্ত সাহস ছিল, অধিক কি বলিব, 
কাস্তিপ্রভায় তিনি ইন্দ্রের কাস্তিহ্যতিকে পরাভৃত করিয়াছিলেন। সেই 
শৌর্যযনির্জিতরিপু স্ুবিখযাত প্রতাপশালী বীরবরের প্রতাপে শক্ররমণীগণ 
বাম্পজলমলিন বদনমণ্ডল ধারণ করিতেন । 
| গদ্যাংশ সরল বলিয়া অনুদিত হইল না। ] 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


১৭৯ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । 


ভারতী। বৈশাখ ।-_প্রীঅজিতকুমীর হালদীরের “কল্যাণী: নাক পটের প্রতিপাদ্য 
কি, তাহ! আমর! অনুধাবন করিতে পারিলাম না! /চিত্রিতা. নারীর এক হস্তে কমল বা কুমুদ, 
আর এক হস্ত বীণায় নিবিষ্ট । কমলে কি কল্যাণ: চিত, হইতেছে? 'ভারতীয় চিন্রকলা'র. 
বু মুদ্রাদোষে পটখানি ধন্য হইয়াছে বটে, কিউ, ইহাতে “অন্য কোনও "বিশেষত্ব নাই। 
অবনীন্দ্রনাথের পঠশালে ধাহাদের হাতে খড়ি হয়, নাই, ভীহার! 'কল্যামী'র বর্ণলেপে. কোনও 
সৌন্দর্যের আবিষ্কার করিতে পারিবেন না। 'নষ বর্ষ'নামক পদ্যে কবি লিখি্লাছেন,-_ 


'বিদায়আসরে ওই থে খেল গাজনের ঢাক, 
সন্ন্যাসীর উন্মাদ চীৎকার |? .:.. 


এটুকু অত্যন্ত মিষ্ট, সে বিষয়ে মতভেদ হইবার কারণ, নাই। কেন না, 'ঢাঁকের বাঁদা” 
খামিলেই মিষ্ট লাগে। 'উ্মাদ-চীৎকারে"র অবসানও সর্ববধা প্রার্থনীর় বটে, কিন্তু বাঙ্গাল! 
দেশের অরাজক সাহিত্যে এক উদ্মাদ-ীথকার, শব্দ-তক্গে বিলীন হইবার পূর্বেই নৃতন 
চীৎকারের উদ্ভব হয়। হৃতন্তাং বধির ন! হইয়া! আর নি্তাঁর নাই । 

কবিতা-_নববধের কবিতাও আবশ্যকমত লেখ! যায় 'না। বিধাতা সকলকে কবিত! 
লিখিবার শক্তি দিয়াও ছুনিয়ায় পাঠান না। বিধাত| শক্তি না দিন, ছুরাকাজ্জাটুকু 
মুকতহস্তে দান করিয়! থাকেন। তীঁহার ফলে 'নেকেই প্রাংশু-লভ্য ফলের লোভে 
উদ্বা্থ বামনের দশ! লাভ করেন। কিন্তু গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম-এ চিন্ত। কখনও 
ঠাহাদের মনে উদ্দিত হয় না! কালিদাসের হইয়াছিল বটে; কিন্ত এ শ্রেণীর কবি- 
যশঃপ্রার্থীর। কালিদাস-বিজয়ী ! শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'ুগ্মতার।' সখপাঠ্য আখ্যায়িক! । 
উর্দ. শব্দগুলির টাক! দিলে বর্ণনার সৌন্দধা সাধারণের উপভোগ্য হইত! ্রীন্থরেশ- 
চন্্র বন্যোপাধ্যায়ের 'জাপানে নববধ” উল্লেখযোগ্য । লেখক ভাষার উপর অনেক 
দৌরাত্ম্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বর্ণনীয় বস্তু কৌতুহলের সৃষ্টি করে। শ্রীযোগেন্্রনাথ 
নাগের “চাপ্রসঙ্গ' নানা তথ্যে পূর্ণ। উপসংহারে জেখক লিখিয়াছেন,_ 

“আসাম ও বঙ্গদেশের অনেক স্থানে এখনও টা-র উপযোগী জমী রহিয়াছে । ধনশালী 
ব্যক্তিগণের উচিত সেই সমস্ত স্থীনে চা বাগান খুলিয়া ধনাগমের উপায় করা। বঙ্গদেশের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! জলপাইগুড়ীই চা-আবাদের উপযুক্ত স্থান; কিন্তু জলপাইগুড়ীর জমী প্রায় 
নি:শেধিত হইয়া আসিয়াছে । আসামে কিন্ত এখনও লক্ষ লক্ষ একর জমী পড়িয়! রহিয়াছে। 
অর্থের অভাবে সে স্থানের অধিবাসিগণ কাজ করিতে পারিতেছেন না। বাঙ্গালীগণ কোম্পানী 
করিয়৷ আসামবাসীদের সঙ্গে কাধ্য করিলে ভাল হয়।” 

হ্রীদেবকূমার রায় চৌধুরী 'ছুপুরে ও নিশীথে' বৈরাগ্যের-_দেহতন্বের--"ও পারের গান 
ধরিয়াছেন। রবীন্্রনাথ “ভাহার; সন্ধানে মানসীকে নিযুক্ত করিবার পর, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
কবিভাকুঞ্জে--টগ্লার আসরে বৈরাগ্যের সর জমিয়া উঠিতেছে। রবীন্দ্রনাথের মানসীর ত্রহ্থ- 
লাভের বয়স হইয়াছে । নবীন কবিরাও যদি সঙ্গে সঙ্গে গেরুয়ার আলখেল। পরিয়৷ বাউলের চরে 


১৮৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


দেহ-তন্বের গান ধরেন, তাহা হইলে 'আমা'দিগকেও হুরদাসের ভাষায় বলিতে হয়,_-দেখে। এক 
বাল! যোগী ইত্যাদি! টগ্লায়। খেয়ালে, পদে) মেঠো হুরে, সন্কীর্তনে 'ভাহাকে' পাওয়া 
সইতে পারে, কিন্ত বাঙ্গালার কবিতা কি “ঘৌবনে যোগিনী' সাজিবে ঃ এই যে নব-নারীকুপ্নর 
দৌঁপিতেছিলাম ! নিমেষ ন। পড়িতে এ কি পরিবর্তন! এই অকালপক্কের দেশে কবির অনু- 
ভূতিও কি শুকদেব. গোস্বামীর মত তুমি হুইয়াই তপোবনে--ও' বিষুঁ-_“সমাজে' যাত্রা করিবে ? 
সুর-সগ্তক অক্কালাভ করিবে ? কবিদের কণে কণ্ঠে কেবল নাদব্রহ্ধ গর্জিতে থাকিবে ? 
জটাঙুট-শালিনী, রু্রাক্ষমালিনী, গেরুয়-ধারিগী, তরুণী কবিতার কচিমুখে করণ সুরে “শেষের 
মে দিন শুনিলে সহজ মানুষের ধমনী স্তব্ধ হইয়! যায়, গলায় ঘড়, ঘড়, শব্দ উপস্থিত হয়, আশ! 
করি, নবীন কবিরাঁও তাহ! অস্বীকার করিবেন না। অতএব, ভোঃ ভোঃ কিশোর কবিগণ। 
স্যাশনের অনুবর্তী হইয়া অকালে 'ও পারে; পাড়ী জমাইবার চেষ্টা করিও না। তাহা এক 
দিকে যেন হ।স্যরসের উদ্দীপক, অন্য দিকে তেমনই সাংঘাতিক ।--এই নবজাগরণের যুগে 
গতান্গতিক হইয়! দেবর্ধি নারদের বীণাতম্ত্বীর বস্কারের অনুকরণে সফল হইলেও, কোনও লাভ 
নাই। যদি কিছু বলিবার থাকে, নিজস্ব থাকে, বলিয়া! যাও। জীবনের সন্ধ্যায় পূরবী-ইমন তীজিও, 
এখন-_অরণরপ্রিত প্রভাতে ললিত ভৈরবী আলা কর। তাহ ই স্বাটভাঁবিক। ীপধীনন নিয়োগীর 
“বৈজ্ঞানিক-জীবনী (১)-_হুশ্রুত' নামক নিবন্ধে নানা তথ্যের সমাবেশ আছে। বহুকাল পূর্বে 
স্বর্গীয় ডাক্তার মহেহ্ঈলাল সরকার তাহার 'জর্ণ্যাল্‌ অফ, মেডিমিনে, হুশ্রতের ও ভাহার শস্ত্ো" 
পচারপদ্ধতির পরিচয় দিয়াছিলেন। সে পরিচয়ে ইউরোপ স্তস্ভিত হইয়াছিল। সম্প্রতি গণ্ডালের 
ঠাকুর, প্রত্বতস্ববিৎ হরণলী প্রভৃতিও ভারতের প্রাচীন বৈদ্যক-জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। 
নিয়োগী মহাশয় সঙ্ঞেপে সঞ্রুতের পরিচয় দিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিয়াছেন; প্রতিপাদ্য 
বিশয় সনবন্ধে প্রতীচ্য চিকিৎসাবিজ্ঞানে ব্যৎপন্ন সুধীগণের মন্তব্য উদ্ধৃত করিলে প্রবন্ধটি আরও 
উৎকর্ষ লাভ করিত। শ্লীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের “বাস্তভিটা' মামুলী 'সে্টিমেন্টে” পূর্ণ । 
বাস্তুভিটার এত আবর্জনা দেখিলে দুঃখ হয় না? আগে ঠাকুরম! ও দিদিমীরা গল্প শেষ করিয়! 
বলিতেন,_“আমার কথাটি ফুরুলো, নটে গাছটি মুড়লো, ইত্যাদি। এখনকার অধিকাংশ গল্পে 
অবশ্য “কথা'ও থাকে না, যদি বা কচিৎ এক বিন্দু থাকে, সে কথ! কিছুতেই শেষ হইতে চাল 
ঈী। অগত্যা বাঙ্কালার সবয়ংসিদ্ধ মোপাসী। ও মেরিমীরা হয় কাহারও ঘাড় ভাঙ্গিয়া গল্প শেষ করেন, 
নয় কোনও নিপুণ লেখকের ব্যর্থ অনুকরণে ভিথারীর অবতারণা! করিয়া তাহার মুখে কোনও 
পুরাতন গানের একটি কলি তুলিয়। দিয়া যাত্র! ভাঙ্গিয়া দেন। নিতান্ত পক্ষে নিকটবত্তাঁ বনে 
একটা শেয়াল 'হুয়।-কাকা-হুয়া” রবে ডাকিতে থাকে.--কিংব! সন্নিহিত কো নও গাছের ডালে পাখী 
ডাকিয়া উঠে। অন্তঃগ্রকৃতির গল্প বহিঃপ্রকৃতির চীৎকারে, বা কূজনে চরিতার্থ হইয়া নির্ববাণ-মুক্তি 
লাভ করে। আবার গাছের ডালের ও পাখীর নামের নির্বাচনেও কবিত্ব থাকে । গাছটি যদি 
শিরীষ, চাঁপা, বা কদম হয়, তাহা হইলে তাহার ডালে ছাতারে, বা কাঠ্ঠোকরা 'বিরাজ' করে। 
আর যদি বৌ-কথা-কও, পাপিয়া, বা! প্ররূপ কোনও সৌখীন পাখীকে ডাকাইতে হয়, তাহ! 
হইলে, বাঙ্গালার গল্প-করদ্রম সজিনা, শ্যাওড়া, ব। আমড়ার রূপ ধারণ করে। অর্থাৎ, উৎকষ্ট 
শাপায় নিকুষ্ট পাপী, এবং "ঠিক তাহার উপ্টো”। সৌরীন্্রমোহনের গল্পেও *সজিন| গাছের ডাল 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! ১৮১ 


হইতে একট। পাখী ফুকারিয়া গাহিয়া' উতিয়াছে__-'চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল!" 
বিস্ময়ের চিহ্নটি আমাদের নহে, লেখক কর্তৃক বিস্তত্ত ! গল্পে যে দৃশ্য দেখিয়া লেখকের চোখু 
টন্‌ টন্‌ করিতেছে, সজিন| গাছে বসিয়া পাপিয়া বেচারাও, অগতা] তাহার প্রতিধ্বনি করিঠী 
বলিতেছে, “চাথ গেল ! আশ্চয্য নহে কি? কোনও কোনও গলে কোনও কোনও সিদ্ধহত্ত 
লেখক বহিঃপ্রকৃতির চিত্রে ও অন্তঃগ্রকৃতির ভাবে স্বাসঞ্জস্য. রক্ষা, করিয়া অপুর্ব রম্াদ্গারে 
সফল হইয়াছেন, তাহা সত্য। কিন্ত সকলেই বদি “হেলে ধরিঘার পুষেই' কেউটে 
ও গোখ্‌রে! ধরিবার' চেষ্টা করে, তাহ! হইলে, নবোদ্গত-পক্ষ কল্সনা-চটকীর সর্পাঘাত 
যে অনিবাধ্য হইয়া! উঠে! কলা.কুশল নিপুণ কবির রচনায় যাহ! সৌন্দধ্য. তাহার অক্ষম 
অনুকরণ সব্বত্র হাস্যরসের ও "স্তাকামী'র শুষ্টি করে। মৃতন লেখকেরা ঘদি নকল-নবীশীর ত্রীত 
দাস শ। হইয়া, ক্সনাকে একটু সংযত করিয়া, সহর্জ-বুদ্ধিকে একটু লাগাম ছাড়িয়া দেন, তাহা 
হইলে, সুকুমার সাহিত্যে ন্যাকামীর এত বাহল্য দেখিয়া ব্যথিত হইডে হয় না। প্রামর্তী সরলা 
দেবীর দহিন্দোলা; পড়িয়। আমর তৃপ্ত'হইয়াছি। লাহোরের ও পঞ্চনদের সমাজের এক অংশের 
ঈন্দর শব্ধ-চিত্র । খ্রুপুণচ্্র ঘোষের “সীতা ও সূরম। দামক চিএ্রথানির অগ্কন-নৈপুণ্য প্রশংসনীর । 
চিত্রথানি ইতিপুর্ক্বে পত্রীস্তরে প্রকাশিত হইয়াছিল !_-একট| বরের পৌমাকে অনেক বরের 
বিবাহ হইয়। যায়। স্ত্রাসমাজেও গহনা! চাহিয়। পরিবার প্রথা আছে। মামুরল। পথের পথিক 
হইলে হানি কি £ এ | 

প্রবাসা |. বৈশাখ ।- ঞসমরেত্রনাথ গুপ্তের এপ্রয়ের ডদ্দেশে, নামক ছবিথানিতে 
নান। বর্ণের সমাবেশ আছে । বণবিস্যাসের দে]ঙন। কি, তাহা! আমর! 'গবেষণ।১ করিয়।ও 
বুঝিতে পারিলাম না। এহ বগ-ব্জাটের জভ্তগত কোন বন্ত যে 'শুয়ের উদ্দেশে কাত, 
তাহাও সাধারণ অনুমানখণ্ডের বহিভূতি ! রবীন্দ্রনাথ ঠাখুকের 'বিলামুলে নামক গপকটি 
উপভোগ/। প্রথম স্তবকটি ন। থাকিলেও কোনও ক্ষত ছিল না। 'ছোটনাগপুগের ওরাও 
জাতি, উল্লেখযেগ্য। বৈশাখের প্রবাসীর বিপুল কলেবর অন্তবাদেই পুর্ণ হইয়াছে। 
গবজল। চমকে" নামক ছবিথানির ভাবাভিব্যঞ্রনা প্রশংসাযোগ্য। রাফেলের, মাতৃমুদ্তির ছবি- 
খানি সুন্দর ছাপ হইয়াছে। এই চিত্রখানি হতিপূবেধ *মডারণ রিভিউ, পত্রে প্রকাশিত হহয়া 
ছিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ছুইটি দরগা, সতরাং এক সুরগী দুইবার জবাই করিবার সুবিধ। 
আছে। 

অচ্চনা । বৈশাখ ।-_ এই সংখ্যায় হরিসাধন মুখোপাধ্যায় “ভারতে প্রথম রেলওয়ে 
প্রবন্ধের হুত্রপাত করিয়াছেন। আরম্ত কৌতৃহলোদ্দীপক। ্রাজ্ঞানেস্রানাথ রায় কাব্যতীর্থের 
শ্রুতির ইতিহান' চলিতেছে । এফগীন্রনাথ রায়ের 'মুঙ্গেরের রামলীলা'র উৎসবের চিত্রটি বেশ 
ফুটিয়াছে। 'উপন্তাস-প্রসঙ্গে' বঙ্কিমচক্্রের উপস্তাস-বিষয়ক অভিমতগুলি একত্র সংকলিত 
হইতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র কোন অভিমত কোথায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তাহার নির্দেশ না করি- 
বার কারণ কি ? সম্পাদকের “সথষ্টি-বৈচিত্র্যণ পড়িয়। আমরা এক সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি। শশরচ্চন্দ্র ঘোষালের 'যন্থমন্দির' উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের 'বঙ্গের ধন; নামক 
গজটি হুখপাঠ্য । 'অচ্চনা?র পুর্ব্ব-গোৌরব অক্ষু্জ দেখিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি। 

সা-_২৪ 


১৮২ নত সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


বিজয়! । বৈশাগ।--গ্রপীচকড়ি বন্যোপাধ্ায়ের 'সমাজ-শক্তি ও গাতিত্য। প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠা । বাঙ্গল দেশে. এ সকল কথা এমন করিয়া গুছাইয়া লিখিবার শক্তি 
দ্বিতীয় কাহারও নাই, তাহা অনক্কোচে নির্দেশ কর! যায়। ঞশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
বস্কিমচন্্র ও খিয়েটারে' তথ্যের বাহুল্য নাই। কিন্ত বস্কিমচন্জ্রের কথা যতটুকু শুশি, যাহা শুনি, 
তাহাই মিষ্ট লাগে। বন্ধিমচন্দ্র একটি অপেরা-সং্রদারনীঠন করিয়াছিলেন। সেই দল গঠিত 
হইতে না হইতেই “জলবুদ্ধ দের ন্যায় অকালে অনন্তগর্ভে মিলাইয়া গিয়াছিল' শুনিয়া, জন্সনের 
এক টিপ, নসা চাহিবার কাহিনী মনে পড়ে ্রীপ্্ীশচন্র মতিলালের 'উীত্ীরামকুষ পরমহংস' 
গৃহন্ের উপাদেয় পথা। রামকুষ্চরিত নানা ভাবে আলোচিত ও প্রচারিত হউক, 
দেশবাসী কল্যাণ লাভ করিবে। শ্রীনিবারণচন্্র দাসগুপ্তের প্রাচীন 'উড়িয়৷ পথিক'কে “ভারতীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার লীলা? দেখিতে পাইবেন। শ্রীবিপিনচশ্া পালের “চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিতা 
সম্মিলন ও “সাহিত্যাচাধ্য পণ্ডিত অন্থিকাদত্ত ব্যাস উল্লেগযোগ্য। 





সাগরিকা] । 
তৃতীয় উচ্ছাস। 
কলিঙ্গ 
কলিঙ্গদেশ সমুর্রোপকুলে. 'অবস্থিত।  তাহ। অনির্বচনীয় নৈসগিক শোভার 
আধার । বীচিবিক্ষুন্ধ বঙ্জোপপাগর তাহার অতলম্পর্শ পরিখা ; রিদ্ধ্- 
মহেন্দ্রকুলাচল-কলেবর তাহার ছুরতিক্রম শৈলপ্রাকার 3--কলিঙ্গের সশৈল- 
বনকানন। বন্থন্ধর! যেন অসংখ্য দৃঢ় ছুগে" স্ুজ্জিত। 
যাহার এক সময়ে এ দেশে নান। কীন্ভিকলাপের পরিচয়-প্রদানে মানব- 
সভ্যতার গৌরববদ্ধন করিরাছিল, তাহার! অতীতের ঘনান্ধকারে বিলীন 
হইয। গিরাছে কে স্বতিমাত্রে পধাবসিত কাহারও স্থৃতি পধ্যস্ত 
বিলপ্ত" তথাপি তাহাদের কীর্ভিকলাপের পরিচ্-গ্রহণের জন্য: আধুনিক 
সভ্যসমাজে কৌতুহল প্রবল হইয়। উঠঠিতেছে। : তজ্জন্য ..তথ্যাুসন্ধানের ও 
স্ুত্রপাত ভ্ইয়াছে। " তাহার ফলে কালক্রমে ইতিহাস যথাযোগ্যভাবে 
সঙ্কলিত হইতে পারিবে । 
তথ্যান্সসন্ধানের সাহায্যে এ পধ্যন্ত যাহ। কিছু আবিষ্কৃত হইমুুছ, এখনও 
ভাহ। 'পূর্ববৃত্ত কথা"র কঙ্কালমাত্র ;__ প্রাণহীন, লাবপ্যভীন, হাবভভাববিহীন, 
অনত্ববিন্তস্ত অস্থিপঞ্জর । তাহাতে শৃঙ্খলার অভাব, পৌর্বাপর্যের অভাব4 
অনেক প্রয়োজনীয় গ্রন্থির অভাব। তজ্জন্য তাহ। বৈজ্ঞানিক-সমাজে সমা- 
দর লাভ করিতে সমর্থ হইলেও, জনসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে 
নাউ | তথ্যানুসন্ধানের জন্য যে যৎসামান্য আয়োজনের স্ুত্রপাত হইয়াছে, 
ভাহাকে এখনও যথেষ্ট বলিয়। অভ্যর্থনা করা যায় না। বরং বর্তমান 
অবস্থায়, প্রয়োজনের হিসাবে, তাহা উল্লেখ 'করিতেই সঙ্কৃচিত হইতে 
হয়। স্থতরাৎ জনসাধারণের পক্ষে এখনও আখ্যাক্সিকার যুগ চলিতেছে ;-- 
কল্পন। এখনও আখারিকাকে পুষ্টতর করিয়। তুলিতেছে ;_জন্শ্রতি তাহাকে 
নানা কাহিনীর সহিত জড়িত করিস্ম্টফেলিতেছে ; ভীর্থমাহায্ম্য তাহারই 
উপর আধ্যাত্মিকতার এক অলৌকিক মোহাবরণ বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে ! 
জনপাপারণের বিশ্বাস--কলিঙ্গ কলিঙ্গ। তাহার সহিত কখনও অন্য ক্যেনও 


প্রদেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক ছিল কি না,-এখন যাহ। কলিঙ্গ নামে 
স।--২৫ 


৯৮৪ _..., সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা 


কথিত, তাহ! কখন অন্ত কোনও নানে কথিত হইত কি না, _এখন যাহা 
অন্ত নাম ধারণ করিস্বাছে, তাহা কখনও কলিঙ্গ নামে পরিচিত ছিল 
কি না,_এতকাল এ সকল প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই; তাহার মীমাংসার 
জন্য তথ্যন্সম্ধানের প্রয়োজনও অঙ্থভৃত হইতে পারে নাই । 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম্‌ সকলের নিকটই স্থুপরিচিত। অঙ্গ বঙ্গের 
সঙ্গে লিঙ্গের কখন৪ কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কি না? থাকিলে, কলিগ 
অঙ্গ বঙ্গের কীর্তিকলাপের ,পরিচয়-লাভের উপার আছে কি না? এ সকল 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্য কেহ “কখনও বাঙ্গালার বাহিরে তথ্যান্ুন্ধানের চেষ্ট 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে সমালোচকের নিকট উৎসাহের পরিবন্তে উপহাস লা 
করিতে হয় ;_-কখনও' কখনও বাঙ্গালীর প্রথন শ্রেণীর মাসিকপত্রেও এই আত্ম- 
চেষ্টার নবোন্মেষ অভিনন্দন লা না' করিরা, গঞ্জনা' ভোগ করিতে বাধা হয়। 
অথচ লিগে কথা কেবল কলিঙ্গের. কথ। নয়»অঙ্গ বন্ধ কলিন্গের কথা, 
একটি যুক্ত রাজ্যের শৌষা-বীধ্য-্ডান-গার্ডীখ্যের কথা। তাহার সহিত 
“সাগরিকা”্র সম্পর্ক আঁছে । ' ্থুতরাং তাহার আলোচন। অপরিহাষ্য। 

_কলিঙ্গ বহু 'পুরার্তন “মানব-মিবাস।. . আয্য-সমাঙ্জে -অতি পুরাকাল 
হইতেই তাহার নাম .নুপরিচিত ছিল। কিন্তু তাহ! তৎকালে আয্যগণের 
পক্ষে অগম্য.দেশ বলিয়! নিন্দিত হইত। সে কোন্‌ পুরাতন যুগের কথা, 
তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা নাই।, বৌধায়ন-স্থৃতিতে [ ৯৯৩৩ ] তাহার 
একটি জনশ্রুতিমাত্রই উন্ধিধিত আছে যথ। )-- 

“পদ্ধভাং স; কুরুতে পাপং ঘঃ কলিঙ্গান্‌ প্পদ্াতে 

ষয়ো নিষতিং তত, পরাছবৈ€ শ্বানপং হবি:0৮ , 
তখন কলিঙ্গ-গমনে রাযস্চিত্তের প্রয়োজন হইত। : কেবল কলিঙ্গে কেন, 
[ তখন ভারতবর্ষের অল্প স্থান আধ্যািকারসুজ্ ছিল,] অধিকাংশ স্থানে 
গমনাগমনের পক্ষেই আধ্য-সমাজে এইরূপ ব্যবস্থ! প্রচলিত ছিল। বৌধায়ন- 
স্থৃতিতে [ ৯৯৩২ ] তাহারও উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া খায়। যথা; 7 

“অবগুয়োহঙ্গমগা; সুরাষ্্ দৃক্ষিণাপথা: | ও 

উপাবৃৎ সিদ্ধুসৌবীর! এতে সংকীর্ণ যোনয়ঃ ৮ 

“আরট্টান্‌ কারক্করান্‌ পু ন্‌ সৌবীরান্‌ বঙ্গকলিঙ্গান্‌ প্রানূলান্‌ ইতি 

চ গত্বা পুনঃ স্তোমেন যজেত । সব্বপৃষ্টয়া ব। ॥” 
এই প্রমাণে বুঝিতে পার] যায়”_এক সময়ে অঞ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের কোনও 


আবাঢ়, ১৩২০। সাগরিক। | ৯৮৫ 


স্থানেই আর্ধ্যগণের প্রবেশাধিকার ছিল না।“যখন এই সকল প্রদেশে 
আর্ধযগণের গমনাগমনের প্রথম সুত্রপাত হইয়াছিল, তখনও প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
শুদ্ধিলাভ করিতে হইত। তাহার পর, অঙ্গ বঙ্গের ন্যায় কলিঙ্গও অর্ধ্য- 
নিবাসযোগ্য তীর্থপূর্ণ পুণাভূমি বলিয়! প্রশংনিত হইয়াছিল। যাহা নিন্দিত 
রে বজ্জনীয় ছিল, তাহ! অভিনন্দনীয় হইয়াছিল্ল.।. তখন আর বাধা ছিল 

 নিষেদ ছিল না, প্রায়ক্ষিত্তের ব্যবস্থা 9 প্রচল্লিত. ছিল ন।। বরৎ আত্ম- 
তি তীর্থগামী ব্যক্তির পক্ষে. অঙ্গ বঙ্গ: কলিঙ্গের তীর্ঘসুরি' দর্শন করিবারএ 
উপদেশ প্রদত্ত হ্ইয়াছিল। কোন্‌ যুগে ইহার: স্থত্পাভ: হইয়াছিল, ভাহার 
সন্ধান-লাভের সম্ভাবন! নাই। মহাভারতের রচকালের পূর্বেই থে এরূপ 
পরিবর্ধন সম্ঘটিত ভইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস, “অজ্জন-তীর্ঘযাত্রাত- 
প্রসঙ্গে মহাভারতে [ আদি; টা বত দা। থা 


স্তবতীগা নরশেে। রাণৈ, স ভরত 1 
প্রাচী” দিশ' অন্ডিগ্রেপ সুজ গাম ভরত রঃ 
নানুপূর্ণেবাণ তীর্থাপি দৃষ্টবান্‌ করুষন্তমঃ |" :,. 
 নদীর্দোৎপলিনীং রলযামরণ নৈমিষ় প্রতি) 
 নন্দামপরনন্দাঞ্চ কৌশিকীঞ বশ্ন্লিণীন্‌.।; 
মঙগানদী” গল্লাঞেব গঙ্গামপি চ.ভারত ॥. 
এবং ত্রীর্থাণি সললাশি পঞ্ঠমান' ্তপাপ্রমান্‌। 
শ্সাস্্রন: গাবন: কুদন নু ব্াঙ্গণেজ্যো দদৌ চ গাণ॥ 
. শঙ্গ-ব্গ-কলিঙ্গেতু যানি ীর্থাণি কানিচিৎ | 
ছগাস হানি সর্লাশি টিভি হহানি চ॥ 


সংস্কতসাহিতা-নিহিত এই ছুইটি ন্ট: প্শ-সাস্মক প্রমাণ এতিহাসিক 
প্রমাণ বলিয়া স্বীক্ুত হইবার বোগ্য। গার মধ্যে আপর্টীভিযানের বিল 
পুরাতত্ব প্রচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে। , ইভাতে, .বুঝিতে পারা যায়”অভি প্রর।- 
কাল ভইতে আধ্যসমাজে অজ, ব্ কলিঙ্ের নাম অপরিচিত ন। থাকিলেও, 
এই সকল স্থান "প্রথমে : আর্মানিবাসযোগ্য বলি! বিবেচিত ভইত না। 
ভখন ভাভ! অনার্ধয-নিবাস বলিয়া. পরিচিত ছিল, আধ্যগণের পক্ষে অপম্য 
স্বান বলিয়াই নিন্দিভ হইন। উত্তরকালে [ অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্দ্যাধিকার 
বিস্তৃত হইবার পর ] এই নিন্দা! পীরে দীরে প্রশ্সার পর্যাবসিত হই /- 
এক যুগের শ্লেচ্ছভূমি আর এক যুগে যজ্জীয় ভূমি বলিয়া অভ্যর্থনা লাভ 


৯৮৬ , সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা 


করিরাছিল। সেই সময় হইতে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্ধ্যপভ্যতাও প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল। 
_ খাহার। কলিঙ্গ-ভূমিকে সভ্যভায় সমুক্ত করিয়াছিলেন, শিল্পে সম্পদে 
সমৃদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিলেন, 'প্রাসাদে মন্দিরে সুসজ্জিত করিয়। নৈসগিক শোভা 
- উদ্ভাসিত করিয়। দিয়াছিলেন, পুণ্াপ্রতাপে আধ্যপমাজের অগম্য দেশকেও 
' পবিত্র তীর্ঘে পরিণত করিয়াছিলেন; ীহার। অবশ্যই কলিঙ্গের আদিম অধি- 
বাসী ছিলেন না|. তাহাদের বিজপ্রবাহ অঙ্গ বঙ্গের ভিতর দিয়াই কলিঙ্গা- 
ভিনুখে "ধাবিত হইয়া থাকিবে 1: উদ্ভুরকালে মহাকবি কালিদাসের করনা- 
- প্রবাহ যে পথে দিস্বিকরী- রঘুবীরকে কলিঙ্গে লইয়া গিয়াছিল, তাহাই হয় ত 
প্রাচ্ভারতে আধ্যোপনিবেশ-সংস্থাপনার -এতিহাসিক পুণ্য পথ। অঙ্গ বঙ্গ 
তাহার, প্রবেশদ্বাব। প্রথুম হইতে অঙ্গ বঙ্গের. সঙ্গে কলিঙ্গের এই সন্ন্ধ 
: পুরাণ-কাহিনীতেও অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম একসুত্রে গ্রথিত। 
'. ইতিহাস থাকিলে, ' এই "পূর্ব সম্পর্কের ধারাবাছিক পরিচয় লাভের 
সম্ভাবন! থাকত। আধুনিক তথ্যা্দ্ধানে যাহ! কিছু এ পর্যন্ত আবিষ্কত 
হইয়াছে, তাহ। যথেই ন। হইলে পুর্বব সম্পর্কের আভাস দিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
তাহার উপর নির্ভর করি! নিঃসংশ্ষে বল। যাইতে পারে,_অঙ্গ বঙ্গের কথ। 
না, জানিলে, কলিঙ্গের সকল. কথাঃজান| যাইবে না)__কলিপ্গের কথা ন| 
জ্নিলেও, অঙ্গ বঙ্গের অনেক' কথা অপরিজ্ঞাত থাকিয়। যাইবে। স্বৃতরাং 
বাঙ্গালীর পুরাকীর্তির তথযনসন্ধনকরিগণকে “অন বঙ্গ উল্লজ্ঘন (?) করিয়া, 
কলিঙ্গ-ত্রমণেও ব্যাপৃত হইতে হইবে ১" ফলিঙ্গের পুরাকীন্তির তথ্যান্ুন্ধানকারি- 
গণকেও অঙ্গ বঙ্গে তথ্যানগসন্ধানে. ব্যাপৃত হইতে হইবে । | 
আধ্যবিজয়-যুগের ইতিহাস-_উত্তবোস্তর পূর্ববাভিমুখে রাজ্য-বিস্তারের ইতি- 
হাস। যে মহাশক্তি পঞ্চনদ প্রদেশে আত্মবিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহ 
চিরকাল পঞ্চনদের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে কোটরাবদ্ধ ছিল, না। গঙ্গা যমুনার 
প্রবল প্রবাহের অনুগামী হুইয়া, সে মহাশক্তি দেশের পর দেশ 'জয় করিতে 
করিতে, ক্রমে ক্রমে পূর্ববদাগরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। 'নদ-নদী-গিরি- 
কানন তাহার গতিরোধ করিতে পারে নাই) সাগর-সৈকতে উপনীত হইবার 
পর, অনন্ত বিস্তৃত লবণান্বরাশিও তাহার গতিরোধ করিতে পারে নাই। 
তাহা এক নূতন উচ্চাভিলাষে উংফু্ত্র হইয়। দ্বীপ-্বীপান্তরে ব্যাপ্ত হ্ইয়। 
পড়িয়াছিল? তথ হইতে আবার দেশদেশীন্তরে আধ্য-শিক্ষা বিস্তৃত করিয়া 


আবাঢ়, ১৩২০। সাগরিকা ] পু ৯৮৭ 


দির, [ ভারতবর্ষের চতুঃসীমার বাহিরে, ] এক দিগনতবিস্ৃ ভারতীয় জ্ঞান- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন করিয়াছিল। তাহার কীহ্িন্তস্তরূপে কত দেবালয় 
এখনও উচ্চশিরে এসিয়া মহাদেশের প্রাচ্য খণ্ডের জলে স্থলে আধ্য-বিজয়- 
গৌরব বিঘোষিত করিতেছে ; কত জাতির কত নতজানু নরনারী ভারভবর্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইরা করযোড়ে প্রভাঙে, শষ্্যায় খ্যান-ধারণা-বন্দনা-নমন্তারে 
আত্মত্ৃপ্তি লাভ করিয়া মানব-জন্ম খন্য, জ্ঞান: সকরিতেছে। যে পথে আধ্য-. 
প্রভাব এইরূপে ভারতমহাসাগরবঙ্গে বিচরণ করিবার স্থযোগ লাভ করিয়া- 
ছিল, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ তাহার, প্রবেশ-ঘার তাহার, সি অঙ্গ রঃ কেলিঙগের 
সন্বন্ধ সমানভাবে বর্তমান । 
কেহ কেহ মনে করেন,_-তাত! নয় রাভিনা, বহু" পূর্ধ্র 
স্মরণাভীত পুরাকালে, মানব-সভ্যতার . -উন্মেষসয়ে, কলিঙ্গের অনাধ্যগণই 
সমুদ্রপথে দ্বীপদ্ধীপান্তরে ঘাজয়াতের কৌশল উদ্ভাসিত করিয়াছিল £__তাহা- 
রাই “নৌসাধনোগ্াত”* প্রথম নাবিক ;৯-ভারত-্বীপপুঞ্গের প্রথম উপনিরেশ- 
সংস্থাপক। ইহাকে এ্রতিাসিক ধ্য-বলিয়! স্বীকার “করিতে. সাহস হয় না। 
ঠা কারণের উল্লেখ না করিয়া বাত কারণের টি করিলেই যথেষ্ট 
উতে পারে । 
রা কলিঙ্গের: আনিস, অসপ্ভাব নাই । তাহার! 
কিন্ত আধুনিক যুগের জীবিকালোলুপ যামাবরমাজ ।, “কলিন্দের অনাধ্য অধি- 
বাসিগণের  চেষ্টাম্ম - ভারতত-্ীপরপুঞ্চে -ভীরতীম় . উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত 
হইয়। থাকিলে, তদ্দেশে তাহাদের বংশধরগণের সন্ধান-লাভের সম্ভাবন। 
খাকিত। ভাবার মধো9.'কলিঙ্গের “আনাধা-ভাষার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হইতে পারিত। -ভাহার অভাব বিশিষ্ট প্রমাণ ঘলিরাই উল্লিখিত ভইবার যোগ্য । 
এই প্রসঙ্গে আরও কতকগ্ডলি কারণ উল্লিখিত হইতে পারে। তন্মপ্যে 
কলিঙ্গের আদিম অধিবাঁসিগণের স্বাভাবিক সমুদ্রভীতি সর্ববজন-পরিচিত 
যাহার। উৎকলের সমুদ্বোপকূলে কুটার বাপি, কাষ্ঠগণুমাত্র অবলম্বন করি 
দীবর-বৃত্তিতে জীবিকাঙ্জুন করিতেছে, তাভার। মারা প্রদেশের অধিবা সী, 
কলিঙ্গের দক্ষিণ সীমার দক্ষিণ হইতে আগত। একটি নৈসগ্রিক ব্যাপার ও 
উদ্বেখযোগা ৷ বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমোপকূল নিরত তরঙ্গস্কুল,_ন্ুবুহৎ 
অর্ণবপোতের পক্ষে বিষম বিভীষিকার আপার৮-সে উপকূলে পোতা- 
রোহণযোগ্য অধিক আশ্রয়স্থান দেখিতে পাপ্রয়! যায় না। 


৯৮৮ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা] । 


পক্ষান্তরে, বঙ্গোপসাগরকূলের বিশ্ববিখ্যাত প্রধান বন্দর [ তাত্লিপ্নি 
বঙ্গদেশে ₹নৌনাসনোগ্যত” বাঙ্গালীর নৌচালনকৌশল চিরপরিচিত ;_- 
তাহার জনশ্রুতি এখনও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ক হইতে পারে নাই। এখন৭ 
বাঙ্গালী “লঙ্কর” সমুদ্রপথে পৃথিবীর সকল দেশেই যাতায়াত করিতেছে । 
এখন আর তাদের নিজের এব্মরর্ধপোত নাই। কিন্ধ তাহার। অভিজ্ঞ 
 পোভচালক ছিল বলিয্াই, পাশ্চাত্য ধণিশ্গগ্, [এ দেশে আসিয়া ] তাহা, 
. দিগকে চিরাভাস্ত কার্য্ে নিুকত: করিয়াছিলেন সাহসে, অক্তোভয়তায়, 
_ কর্তবানিষ্ঠায, আম্মত্যাগে, পরিমিতাচারে, প্রস্্তক্তিতে তাহার! সভাসগাঙ্ছের 
: পোভচালকগণের দপ্যে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়! রাখিয়াছে। 
বাঙ্গালা কবিভার গ্রভীব প্রবল'/. আজ বলিয়! নয়, চিরদিনই প্রবল 
.বলিয় স্বপরিচিত |. যে দিন : তান-লয়-সংযোগে "“ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন- 
কোমল-মলয়-সমীরে” জয়দেক..“গীতগোবিন্দেশর সঙ্গীত-স্ধার প্রবল প্লাবনে 
বাঙ্গালীর. চিত্তক্ষেত্র রসসিক্ত করির! 'দিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে আজ 
প্যান্ত রস-সাহিত্যই বাঙ্গালীর; প্রধান্‌ সাহিত্য তাহার স্তাবকের সংখ্যাই 
অসংখা তাহার প্রভাব এত প্রবল যে,“তাঁহা বৈজ্ঞানিক বিচার-গ্রণালীর 
স্থদংযত গতিভঙ্দগীকেও হাস্তে -লস্জে 'নৃত্যকলাকৌশলে কমনীয় সৌন্দধ্যে 
বিমগ্ডিত ন! করিয়। তৃষ্চিলাভ করিতে পাবেনা! ঘে দেশ এইরূপ চির- 
পরিচিত কবির দেশ, এই অপূঃপতনের : যুগে যে দেখের কবিতারস- 
মাধুধ্যে সভাসমাজ মন্মগ্চ সে দেশের' কবিক্ুল স্বদেশের নাবিককৃল্পের 
কীর্ঠিকাতিনী যথেষ্টভাবে' গান করেন নাই কেন৮ভাহা প্রথমে একটি 
বিক্ময়ের ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে; এবং তাহা একটি 
প্রতিকূল প্রমাণ-রূপেও উপন্তন্ত হইতে পারে। কিন্তু ভাহ! ইতিহাসবিঘুখ 
বাঙ্গালীর আম্মততপ্ত সরল স্বভাবের পরিচায়কমাত্র। .এখনও সেই স্বভাব 
পরিবন্তিত হয় নাই । এখন৪ “সমুদ্রদর্শনে” কত কবির হৃদয়সিন্ধু উথলিয়া 
উঠিয়া, কত অমূল্য রত্বরাজিত্তে বঙ্গসাহিতাকে অলঙ্কত “করিতেছে ; তথাপি 
যাহার! রত্বাকরের চিরপরিচিত বঙ্গীয় "লক্কর," 'তাহাদের- কীন্টিকাহিনী বাঙ্গা- 
লীর গীতিকাব্যে কীন্টিভ হইতেছে না কেন? যাহার! নক্ষত্রমাত্র সম্বল 
করিয়া, অকুল পাথারে তরণী ভাসাইয়া, নিরুদ্দেশ-যাত্রায় বহিগ্ত হইভ, 
পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের কথ। একেবারে অপরিচিত ছিল না । তাহা- 
দের কথ বাঙ্গালীর জনস্রতিতে মিশ্রত হইয়া, বংশান্থক্রমে সঞ্চারিত 


আহার, ১২০ সাগরিক। ৷ ৯৮৯ 
হইত উপকথায় প্রাণসঞ্চার করিয়া : বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বণিক-পুজের 
অসীম সাহসের অসামান্য কাহিনী প্রচারিত করিয়া জনসমীজকে বিশ্মিত করিয়া 
দিত; তদীয় বিরহবিধুর! প্রাণপ্রিয়তমার “বারমাসিয়া” করুণগীতি বাঙ্গালীর 
নয়নযুগল অশ্রুসিক্ত করিয়। রাখিভ! এখন যাহা কলিঙ্গ নামে পরিচিত, 
সে দেশের জনসমাজের সাহিতা .. ঝ £ঞ্সনক্রুতিতে এরূপ পরিচয় প্রাপ্ধ 
হওয়া যায় না। বিদেশের " গ্রস্থকারগগের - খ্রস্থেও বাঙ্গালীর সমুদ্রযাত্রার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় কলিকের অধিষালিগরের সেরূপ পৰিচর প্রাপ্ত 
ভওয়া যায় না। | | 

বন্দরের স্থৃতি বঙ্গদেখে ৭ সমুদ্র দনস্রতি বঙ্গদেশে ১ লিশ্করগণের 
চররিত্রবলের পরিচয় বঙ্গদেশে $- বঙ্গাদেশের দৃক্ষিণে এ সকল বিষয়ের এপ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায ''ন।। ভারতম্ীপপুঞ্ধের ভাষায়, সাহিত্যে, 
আচার-ব্যবহারে, শিল্পে, সৌভাগো . ' বাঙ্গালীর বিবিধ প্রভাব অভি- 
বাক্ত;_বঙ্খদেশের দক্ষিণে অবস্থিত আধুনিক কলি্দেশের এই শ্রেণার 
প্রভাব দ্বীপপুঞ্জে অপরিচিত |. তথাপি. দ্বীপপুঞ্ধের. জনশ্রুতিতে কলিঙের 
নামই উল্লিখিত ;--অঙ্গ বন্ধের নাম. অপরিজ্ঞীত। উহাতে বিষয়টি প্র, 
পিকাপূর্ণ হইয়। রহিয়াছে ।-ইহাতেই  তথ্যান্সগ্ধানকারিগণের দৃষ্টি এতকাল 
অঙ্গ বঙ্গের প্রতি নিপতিত, হইতে পারে নাই। এখন দীরে দীরে তথ্যান্- 
সন্ধানের পুরাতন রীতি, পরিবঞ্তি হইতেছে ধীরে দীরে নিকট হইতে 
পদুরেও দৃষ্িসঞালনের প্রয়োজন : অসথৃভূত হইতেছে কোনও কোনও 
প্রাস্চাত্য লেখক ভারত ্বীপপুঞ্জের” মহিত বাঙ্গালীর সম্পর্ক থাকিবার সম্ভাবনায় 
*াস্থাস্থাপন করিতে আরম্ভ করিতেছেন: ূ | 

'স্ববিকুল্যার দক্ষিণে : এবং. গোদীবরীর 'উত্তরে-_বঙ্দোপসাগরতীরে, রী 
সংকীর্ণ ভূমিথ দেখিতে পাওয়া , যায়, তাশাই এখন কলিগ্গ নামে পরি- 
চিত ,_তাহ। মাপ্রাজ-প্রদেশের, অন্তগণত 1 তাহার উত্তরে উৎকল বা ওডিষা। 
তাহার উত্তরে বঙ্গভূমি4' পুরাকালে ৭. ঠিক এইরূপ তিনটি বিভাগ ও 
পৃথক নাম প্রচলিত ছিল কি না, তাহার তথ্যান্টসন্ধান আবশ্যক । তাভাতে 
প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারা' যায়পুরাকালে সকল সময়ে এরূপ পৃথক 
ভৌগোলিক বিভাগ ও পৃথক্‌ নাম প্রচলিত থাকিবার সম্ভাবন। ছিল ন|। 
কারণ, বঙ্গভূমির কিয়দংশও যে কলিঙ্গ নামে কথিত হইত, তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার +_-একদা বঙ্গভূমির কিরদংশ থে কলিদ্দের 


৯৯৩ সাহিত্য | . ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


সহিত যুক্তরাজ্যরূপে শাসিত হই 'তাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহা কলিঙ্গের ইতিহাসের উদ্লেখযোগ্য কথা । 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ইতিহাঁসই বিবিধ যুগে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য । এক স্থানের এক যুগের বিবরণের সঙ্গে অন্য যুগের বিবরণের 
সামগ্রন্ত দেখিলে, উভয় যুগের মধ্যে ধীর আভাস প্রাপ্.হওয়। যায়। 
মহাভারতে [বিবিধ কথা-প্রসঙ্গে ] এইকপ. ব্যবধানস্থচক বিবিধ যুগের 
পরিচয় প্রাপ্ত হয়! যার। মভাঁভরভ এক ; কিন্তু মভাভারতোক্ত সকল 
স্থানের সকল বিবরণ এক নয়। অন্ততঃ, “ক্লিঙ্গের বিবরণের এক পর্বের 
মতিত অন্য পর্বের সকল সমরে সামগ্রশ্ত দেখিতে পাওয়া যার না। কর্ণ- 
পর্বে [৪৪1২ ] দেখিতে পাওয়া যার,-যে সকল দেশের অর্ধিবাসিগণের 
সঙ্গ বঙ্জনীয় বলির। কথিত হইত, কলিঙ্গ তন্মধ্যে উল্লিখিত.। যথা ;_- 
“কারপ্করাণ, মাহিষকান্‌ কালিঙ্গান্‌ কেরল || 
ককোটকান্‌ বারকা "শচ দুর্ধন্্দাপ্চ বিবর্জয়েৎ ॥” 
যে মুগে কলিঙ্গ আর্ধযনিবানের অযোগা ও আর্ধাগণের 'অগমা বলিয়। 
কথিত হইত, ইহ। সেই যুগের কথা। ইহাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, নচেৎ অজ্দ্বন-তী্ঘযাত্রার কাহিনীর সহিত অসামগ্রস্ত উপস্থিত হউবে। 
কলিঙ্গ ঘখন আধ্যনিবামের যোগা বলিয়! পরিচিত হইয়াছিল, ভখন কোন্‌ 
স্থান কলিঙ্গ বলিয়। কথিত হইত, মহাভারতে প্রসঙ্গক্রমে তাহারও একটি 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। বনপর্কে [১১৪ ।২_-৪] যে বর্ণনা আছে, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় ;_গঙ্গাসাগরসঙ্গমের পরে, সমুদ্রতীরবর্তী পখে,. 
কলিঙ্গে গমন করিতে হইত +_যেখানে বৈতরণী নদী, তাহাই কলিঙ্গ | যথা ;__ 
“এতে কলিঙ্গী; কৌন্তেয় ! যর বৈতরণী নদী ।” 
তখন বৈতরণীর উত্তর তীর দদ্বিজসেবিত” ছিল। তখন কলিঙ্গ বলিতে 
উৎকলকেই বুঝাইত। তাহার দক্ষিণের ভূভাগ মহেন্্র নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে। তাহা কলিঙ্গের অন্তগত বলিয়া পরিচিত থাকিলে, পৃথক্‌ 
নামে উল্লিখিত হইত ন।। ইহাতে যেন মনে' হয + _আর্ধ্যোপনিবেশ যেমন 
ধীরে ধীরে দক্ষিণাভিমুখে অধিকার বিস্তার করিতেছিল, কলিঙ্গের আদিম 
অধিবাসিগণ সেইরূপ উত্তর হইতে দক্ষিণে হটিয়া যাইতে বাধ্য হইতে- 
ছিল, এবং তজ্জন্য দক্ষিণের অনেক স্থানই ক্রমে ক্রমে কলিঙ্গ নাগে অভি- 
হিত হইতেছিল। এই কারণে, কেহ কেহ অনুমান করিরাছ্ধেন,_ 
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জাহাঢ, ১৩২০। সাগরিকা ৷ ১৯৬, 


বর্তমান কালের কলিক্বের আদিম অধিবাসিগস্ুগুরাকালে আরও উত্তরে বাস 
করিত; এবং তঙ্বন্যই পুরাকালের কলিঙ্গ- অনেক উত্তরে 'অবস্থিত ছিল। 
প্রথম অবস্থায় প্রবল নদীক্রোত, ছুরারোহ পর্বতমালা, দুরতিক্রম্য 
মহাসাগরাদি নৈসগিক বাধ। রাজ্যসীমারূপে ব্যবহৃত হইত। তদহুসারে 
বৈতরণীর উত্তরে এক রা, তাহার দক্ষিণে [স্মধিকুল্যার উত্তর তীর পর্যন্ত ] 
আর এক রাজা, এবং তাহারও দক্ষিণে [ গোদাবরীর উত্তর তীর পর্য্যন্ত] আর 
একটি রাজ্য নিদ্দিষ্ট হইত। এই তিনটি রাজ্গাই পধ্যাযক্রমে কলিঙ্গ নামে 
কথিত হইয়াছিল। সক. ৭ দক্ষিণাংশ এগনও কলিঙ্গ নামে পরিচিত) 
মধ্যাংশের নাম এখনও উৎকল বা গড়িষ।) উত্তরাংশ [ ওড়িষার অন্তর্গত 
হইলেও, | বন্স্থুমির সীমাসংলগ্ন,' এবং প্ররুত প্রস্তাবে বঙ্গভূমির একাংশ 
বলিয়া কথিভ হইবার যোগা ॥. ও 
পুরাতন গ্রন্থে একটিমাত্র 'কলিজ্গের নামই উল্লিখিত, কিন্তু রাজশাসন- 
লিপিতে ত্রিকলিঙ্গ নীম অপরিচিত নহৈ। পূর্বোক্ত তিনটি বিভাগই যে সেই 
ত্রি-কলিঙ্গ, তাহাই এতিহাসিক সত) বলির। প্রতিভাত হয়। মহেন্দ্র নামক পুর।- 
ভন প্রদেশের অন্তর্গত, মহেন্দ্রাচল হইতে চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, . 
মহেম্দ্রগিরির বনুবিস্তৃত উপভ্যকাভূমির একাংখে,_বংশীধার। নদীভীরে, মুখলিঙ্গম্‌ 
নামক একটি প্রাচীন স্থান দেখিতে পাওয়। যার। তাহার পারব বস্তা নগরকটকম্‌ 
নামক স্থান এক সময়ে কলিঙ্গনগর '.নামে: কলিঙ্গের বাজধানীবূপে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। মুখলিঙ্গম্‌ সেহ রাজনগরের উপকণ্ঠমাত্র,_বহুসংখাক দেবমন্দিরের 
ধ্বংমাবশেষে পরিপূর্ণ, তথাকার প্রধান মন্দিরের নাম মুখলিঙ্গেশ্বর। তাহা এখনও 
উপাসকবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়! থাকে । তাহার স্তস্ভে ও ভিত্বিগাত্রে অনেকগুলি 
ক্ষোদিত লিপি বর্তমান আছে। একটি লিপি এইরূপ £-- 
১। স্বস্তি মমরমুখানেক-বিপুদর্প-ম- 
৯। দুন-ভুজবলপরাক্রম-পরমমা- 
৩। হেশ্বর-পরমভট্টারক-নবনবতি-স- 
৪। হত্্র-কুঞ্জরাধীশ্বর-মহারাজা- 
৫ |: ধিরাজ-ত্রিকলিঙ্গাধিপতি-শ্রীশ্রীমদ- 
৬। নম্তৃবশ্মদেব-রাইন। চোড়গ্গদে- 
৭। বর প্রবর্ধমান-বিজয়রাজ্য- 
৮। সম্বৎসর অর্ণহি শকরব্ধাস্থলু ১০০৩ চৈত্র 
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$৯২ সাহিত্য ৷ .. ই৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


৯। মাসমুমানা একাদশীয়ে! আদিত্যবারমোন। 
ইত্যাদি 1. 
ৃ্টায় একাদশ শতাবীর এই তেলুগু-লিপিতে যে ভাবে “ত্রকলিঙ্গ” শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে, অন্যান্য রাজশাসনলিপিতেও সেই ভাবে ব্যবহৃত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া! ঘায়। দৃষটান্তস্থলে একটিমাত্র. লিপিই' উদ্ধৃত হইল। ইহাতে যে তিনটি 
কলিঙ্গের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; “সেই ত্রিকলিঙ্গের এক রাজশাসনের 
অধীন থাকিঝরও পরিচয় প্রাঞ্ধ হওয়! যায়। স্বপ্তরাং মাদ্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত আধুনিক কলিঙ্গই সকল সময়ে একমাত্র কলিঙ্গ ছিল না 
উতৎ্কলও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত; তাহার উত্তরের রাজাও কখনও 
কখনও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত। ভারত-দ্বীপপুপ্ধে যে কলিঙ্গের ক্ষীণ 
স্মৃতি বর্তমান আছে, তাহা কোন্‌ কদিঙ্গ? ভাষা, সাহিত্য, আচার ব্যবহার, 
উপাসনাপদ্ধতি, শিল্পকলা ইত্যাদির যথাসাধ্য আলোচন! করিয্নাই তাহার 
তথ্যাবিষ্কার করিতে হইবে। বঙ্গভূমির সহিত ফেঁ তাহার কখন কিছু- 
মাত্র সম্পর্ক বর্তমান ছিল না সে কথায় আর নিঃসংশয়ে আস্থাস্কাপন করিবার 
উপায় নাই। 
শ্রীঅক্ষয়কুমীর মৈত্রেয়। 
কাঙ্গালের স্ম তিচচ্চ1। 

পঞ্মিকাকার লিখিয়াছেন, বৈশাখ মাসে অক্ষয়-তৃতীয়ায় সত্যযুগের উৎপত্তি 
হিন্দুর সন্তান হ্ইয়া পঞ্জিকার দৈববাণী অবিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

কিন্তু ধাহার। বিন! প্রমীণে এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহেন, তাহারা? 
বোধ হয় ক্ষুনহৃদয়ে স্বীকার করিবেন-_-এইরূপ এক বৈশাখে অক্ষয়তৃতীয়ার 
পুণ্য তিথিতে আমরা সত্যই এক জন সত্যযুগের মানুষ হারাইয়াছি ; এবং 
তাহারই স্বৃতিচট্চার জন্য আজ এখানে সমবেত হইয়াছি। 

কাঙ্গাল হরিনাথ সত্যযুগের মানুষ ছিলেন, এ কথা বলিলে সেই স্মরণীয় 
আদিযুগের গৌরব ক্ষুপ্ন হইবার আশঙ্কা নাই। হরিনাথ কাঙ্গাল হইয়াও 
প্রবলের দস্তে অবজ্ঞাপ্রকাশ করিয়াছেন; অর্থের বিপুল প্রভাবে উপেক্ষা- 
প্রদর্শন করিয়াছেন; অত্যাচারের উদ্যত খড়গ অনায়াসে অগ্রাহথ করিয়াছেন) 


সাঁকো শ্াশাাীীশীাাীিঁিীাাশিা্িিিাটাাাাাাাাাটা 


* হুীয় হরিনাথ মজুমদারের শ্ৃতিসভায় প্রপঠিত | 


আবি, ১৩২০ কাঙ্গালের স্মৃতিচ্চা । ১৯৩ 


দুর্নীতির কণ্টকপূর্ণ অরণ্যানী সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া সমাণঞ' নীতি ও ধর্টের 
প্রভাব-বিস্তারের জন্য মানব-প্রীতির পবিত্র যজ্জে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিয়াছেন। হরিনাথকে সত্যযুগের মানুষ না বলিব কেন? সত্যযুগের 
দেবষি নারদ বীণাযন্ত্রে সথধাময় হরিগুণগান করিয়া জগৎ মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণ্যের পণ্ড পক্ষী পথ্যন্ত ভাবে বিভোর হইয়া সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত । 
আর বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কাঙ্গাল হরিনাথ সেই মহাভাবে আত্মবিস্থৃত হইয়া 
আধ্যাত্মিকতাপুর্ণ বাউল-সঙ্গীতে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ প্লাবিত করিয়াছিলেন ; 
সেই অমৃতময় সঙ্গীতধার! সগরকুলপাবন ভগীরথের অন্থসরণকারিণী সথখ-মোক্ষ- 
দায়িনী জাহৃবীর স্রোতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়া সহন্্ সহস্র পতিতের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিল; কত অবিশ্বাসী নাস্তিক ও ধর্শজ্ঞানহীন মুঢের হৃদয়নিহিত 
ভন্মস্তপে প্রেম ভক্তির প্রাণম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল; কত দান্তিক 
এরাবত সেই বিপুল: প্লেমতরঙ্গে ভাসিয়। গিয়াছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্ছধাসে তিনি অনেক নর-পশুর প্রাণে 
মন্থষ্যত্বের সঞ্চার .করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয়নিহিত অমূল্য স্পর্শমণির 
সংস্পর্শে অনেক লোহা সোনা হইয়াছিল। হরিনাথকে যদি সত্যযুগের মাহুষ 
ন। বলি, তবে আর কাহাকে বলিব ? 

সত্য বটে, হরিনাথের দেহ সত্যযুগের মনষ্যের দেহের মত একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘছিল না; কিংবা তিনি লক্ষ বৎসর পরমায়ু লইয়! স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন ন1; কিন্তু তাহার সেই সার্-ত্রিহস্ত-পরিমিত দেহে যে হৃদয় ছিল-_ 
তাহা একুশ হাত লম্বা মান্ছষের হৃদয়ের মতই “দরাজ' ছিল? তাহার এই প্রকার 
পরছুঃখকাতর, ভগবতপ্রেমে সদা বিভোর, সংসারে থাকিয়াও সদ! নিলিপ্র, 
রোগে শোকে চিরনির্বিকার, মানব প্রেমের স্থনিশ্মল উতৎসম্বরূপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙ্গাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগ্য ভক্তের 
হৃদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছেন। 

কুমারখালির সহিত আমার বহুদিনের সম্বন্ধ । কুমাঁরখালির সহিত আমার 
হৃদয়ের যোগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহুবার আসিগ্লাছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে,__সেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্গজননীর ক্রোড়-সংস্থিত! 
এই স্বজলা ফলা গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-শীতল| নগরীর 'পাখী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাকা” জনবিরল পল্লীবাটে আসিয়! ইহার অন্থপম দৃশ্ঠ-বৈচিত্র্যে ও আত্মীয় 
বন্ধুগণের অকৃত্রিম স্সেহে বাংসল্যে, আদরে ও আপ্যায়নে হৃদয় পরিতৃপ্ধ হইত । 


১৯৪ সাহিত্য । ঘ$প বধ, আ সংখা 


এতদিন পরেও জীবনের এই জালাময় মধ্যান্ছেওড কুমারখালিতে 
আসিয়া কাঙ্গালের _স্থপ্রসন্ন সৌম্যমৃষ্তি,. তাহার মধুর বচন, তাহার 
জ্ঞানগর্ভ উপদেশ আমার মনে পড়িতেছে ; মনে হইতেছে, দেবতা মন্দির 
ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছেন, শুধু ভক্তের অর্থ্য তাহার পবিভ্র স্মৃতি স্বরভি করিয়! 
রাখিয়াছে। মনে হইতেছে, এমন মানুষকে আমর! কোন পাপে হারাইয়াছি 
যখন সময় ছিল, তখন তাহাকে ভাল করিয়। চিনি নাই ; তাঁহার মহিমা উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। ক্ষুদ্র কুপম্ডুক বিশাল মানস সরোবরের বিরাট ভাবের 
কিরূপে ধারণ। করিবে? 

বেণুরববিমুগ্ধ মুগশিশুর ন্যায় কাঙ্গালের প্রাণম্পর্শী আহ্বানে আকুষ্ট 
হইয়া কিশোর বয়সে কতবার তীহার নিকটে গিয়াছি। তাহার মঙ্গুযাত্থ 
অশ্গভব করিয়! নিজের ক্ষুদ্রতা বুঝিতে পারিয়াছি। ধাহার্দের সহবাসে মান্তস 
আপনাকে চিনিতে পারে, ক্ষদ্রত! পরিহারপূর্বক উদারতা ৪ মহাত্বে ভূষিত 
হইবার জন্য মানবের হৃদয়ে আগ্রহের সঞ্চার হয়, তাহারা ধন্য ' বিধাতার কোন ৪ 
নির্দিষ্ট অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই তার! ধরাতলে আবিভূতি হইয়া থাকেন : 
তাহার। যাবজ্জীবন অক্লান্তপরিশ্রমে অনন্যমনে সেই মহাব্রতের উদ্যাপন 
করেন। হরিনাথ এই প্ররুতির মষ্ঠষা ছিলেন । সংসারে থাকিয়া যদি 
খষিত্বলাভ সম্ভব হয়, তবে তিনি িষি'-আখ্যা-লাভের সম্পূর্ণ যোগা ছিলেন । 
তিনি ধনবান ছিলেন না; সেই জন্যই সম্ভবতঃ তিনি "ষি' খেতাব লাভ করিতে 
পারেন নাই ! কিন্তু গৌরবপূর্ণ “কাঙ্গাল” খেতাবে কেহ তীহাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে নাই । 

হরিনাথের এই কাঙ্গাল অভিধা সাধারণের নিকট “মহর্ষি” বা “রাজধি' 
খেতাবের অপেক্ষা অল্প গৌরবের, অল্প আদরের পরিচয় নঙে | কাঙ্গাল খেতাব 
আমাদের এই কাঙ্গাল দেশে অগৌরবের খেতাব নহে | কাঙ্গাল আমাদের 
শ্মশানেশ্বর পশুপতি ! বিশ্বের অনন্ত এশ্বর্যা তাহার পদপ্রান্তে বিলু্ঠিত, তথাপি 
ভিথারী শঙ্করের শিক্গ। ভমরু, জটা বাঘছাল, ভস্মবিভূতি ভিন্ন অন্য সম্বল কিছুই 
নাই | ভিখারী শিব কাঙ্গালের কাঙ্গাল ' কিন্কতিনি আমাদের হৃদয়সিংহাসনে 
চিরপ্রতিষ্টিত, ভক্তির অল্লান মন্দারমালো নিতা বিভূষিত | মহর্ষি, হইলে 
কাঙ্গাল জনদমাজে যেরূপ সম্মানিত হইতেন, “কাঙ্গাল হইয়াও তিনি ঠিক 
সেইরূপই সম্মানিত হইয়াছেন | একদিন বাঙ্গালার লক্ষ কণ্ে কাঙ্গালের স্থ্ষশঃ 
কীন্তিত হইয়াছিল_-এ কথ। কে অস্বীকার করিবে ? 


জাবাড়, ১৩২০। কাঙ্গালের স্ৃতিচচ্চা। ১৯৫ 


কিন্তু সে দিন আর নাই । আজ বাঙ্গালার লোক কালের কথা ভূলিতে 
বসিয়াছে ! ইহা তাহার হুর্তাগ্য নহে, আমাদের দুর্ভাগা ; আমাদের স্বদেশের 
দুর্ভাগ্য ! কাঙ্গাল কোনও দিন নিজের ঢাক নিজে বাজাইয়া৷ দেশ বিদেশে 
আত্মপ্রশংসা বিঘোষিত করেন নাই । তিনি আজীবন নীরবে কাজ করিয়া 
গিয়াছেন; তিনি নীরবে দেশের সেব! করিয়াছেন, নীরবে আর্তের অশ্রু 
মুছাইয়া দিয়াছেন; বিপন্নের রক্ষার জন্য নীরবে অত্যচারী বকধাশ্মিকের 
নির্যাতন সহ করিয়াছেন । অথচ যখন তিনি ভক্তিবিহ্বলচিত্তে ভগবানের 
মহিমার প্রচার করিয়াছেন, তখন তাহার স্থুমধুর উদাত্ত স্বরে আকুষ্ট হয় নাই, 
এমন কঠিন প্রাণ কাহার ছিল ? 

সেই কাঙ্গাল আর ইহলোকে নাই, স্ততরাং তাহার প্রতি আমাদের কর্তবা 
নিস্বত হইয়াছি | আম্র। ফতবৎ স্পন্দনহীন জাতি ; উৎসাহহীন, অসাড়, অব- 
সাদগ্রস্ত; আমর! সমাজের বন্ধু, দেশের নায়ক, মানবের মিত্রগণকে বক্তৃতার 
সময় ভিন্ন অন্য সময় নিতান্তই লঘু মানে করি, এবং তাহার! প্রকুপ্পুচিতে 
নিদারুণ অনশনরেশ সহা করিয়া, পরার্থে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়। 
বিধাতার বিপানে খখন ভবপারে যাত্রা করেন, তখন তাহাদিগকে ভূলিবার 
স্বযোগ পাইয়। নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচি। দুলগি বাঙ্গালী-জন্ম লাভ করিয়া 
এ পর্য্যন্ত সকলেরই স্থৃতির সম্মান রাখিলাম, কেবল হরিনাথই বাদ রহিয়া 
গিয়াছেন ! 

আজ কাঙ্গালের স্বর্গারোহণ-তিথিতে আমরা কতিপয় বন্ধু এখানে সম্মিলিত 
হইয়া তীহার গুণকীর্ভন করিতেছি; তাহার আত্মার প্রীত্যর্থ শ্রদ্ধার 
অর্থা অর্পন করিতেছি! কিন্তু বিশাল বাঙ্গালার আর কোথাও কেহ কি 
তাহার কথা স্মরণ করিতেছে ? তীহার কথ। স্মরণ ন! থাকিলে ৪-_ 

“রবেনা দিন চিরদিন, সুদিন কুদিন, একদিন দিনের সঙ্গ] হবে; 
এই যে আমার আমার, সব ফক্িকার; কেবল তোমার নামটি রবে ।” 

তাহার এই স্মরণীয় সঙ্গীত আমাদের সকলকেই একদিন না একদিন 
স্মরণ করিতে হইবে | কাঙ্গাল তাহার গীতে, কাব্যে, উপন্যাসে, নাটকে-_ 
তীহার বিরাট স্বতি-সৌধ স্থবিশাল ব্রহ্ধাণ্ড বেদে" স্বমহিমায় চিরদিন 
বিরাজিত থাকিকেন; পৃথিবীর সাহিত্য হইতে বঙ্গভাষা বিলুপ্ব, না হইলে কেহ 
তাহাকে ভাবরাজোর সমৃজ্জল রতুবেদী হইতে বিচত করিতে পারিবে না । 
বিপন্ের বন্ধু, আর্তের ভ্রাতা, পতিতের সুহৃদ, অনাথের আশ্রয় কাঙ্গাল হরি- 


১৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


নাথের গুণবীর্ভন করিতে আসিয়া! আমর! তীহাকে কৃতার্থ করিতে বসি নাই, 
আপনারাই ধন্য হইতে আসিয়াছি | 

কিছুদিন পূর্ব্বে করাসীর 'সাহিত্য-সম্রাট” ভিক্তর ছগোর বর্ষ-স্থৃতির উৎসব 
হইয়াছিল । তছুপলক্ষে ফরাপী রাজ্যে যেন নূতন জীবনের হিল্লোল প্রবাহিত 
হইয়াছিল। সেই উৎসবকাহিনী-পাঠে বুঝিতে পার! যায়, সে উৎসব প্ররুতই 
রাষ্ট্রীয় উৎসব । ফরাসী সাধারণ-তস্ত্ের সভাপতি পধ্য্ত নত জান্কু হইয়া 
তাহার স্ৃতিস্তম্ভে পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছিলেন; ফরাসী দেশের যত দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, সমাজমিত্র, সাহিত্য-সেবক, সকলেই মহোৎসাহে এই মহোত 
সবে যোগদান করিয়া প্রতিভা ও মন্ুষাত্বের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। সাহিত্যাচার্য্যের স্বৃতির প্রতি ফরাসী জাতির এই বিপুল শ্রদ্ধ। ও 
সম্মানের কথ! মনে করিলে, আমাদের অপদার্থতায় হৃদয় সঙ্কুচিত হয়। 
মনে হয়,_হুরিনাথ যদি এ দেশে জন্মগ্রহণ ন। করিয়া! পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
আবিভূতি হইতেন, তাহ! হইলে এতদিন তীহাঁর স্থৃতিরক্ষার চেষ্টা হইত, 
এবং সে চেষ্টা সফলও হইত। 

বঙ্গলাহিত্যে হরিনাথের কৃতিত্ব অপাধারণ। স্থুলদর্শী পন্নবগ্রাহীর৷ 
বঙ্গনাহিত্যে হরিনাথের বিশেষত্ব দেখিতে পান না; কিন্তু তাহাদের স্মরণ 
রাখা উচিত, হরিনাথ অসাধারণ-দীশক্তিসম্পন্ন রাজা রামমোহন রায় ও 
দয়ার সাগর বিদ্াসাগর মহাশয়ের অন্ুদরণে কোদালী ধরিয়৷ জঙ্গল কাটিয়া 
বনুপরিশ্রমে যে প্রশস্ত পথ নিশ্মাণ করিয়। গিয়াছেন-__আজ তীহার! নির্বিল্ে 
সেই পথে চলিয়া অন্ুগ্রহপূর্বক তাহার কোদালীর সমালোচনা করিতে- 
ছেন। বঙ্গের লেখকশ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর, ঈশ্বর গুপ্ত, অক্ষয়কুমার দত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজানারায়ণ বন্থ ও কালী প্রসন্ন ঘোষ মহোদয়গণের নিকট 
যদি আমাদের মাতৃভাষা খণী থাকেন, তাহা হইলে তাহার-_হরিনাথের খণ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে হরিনাথের রচনা-সমালোচনার স্থান 
নাই; আমার সে শক্তিও নাই। তবে এইটুকু বুঝিতে পারি, রি- 
নাথের রচনাক্স যে বিশ্বজনীন ভাব আছে, তাহা চিরন্তন, তাহ! সত্য, 
তাহ। বিশ্বপাহিত্যে* স্থানলাভের যোগ্য । ভাবরাজ্যের এই' বিপুল সম্পদ 
ভাষার '্ভাগ্ডারে অক্ষয় রাখিতে পারিয়াছেন বলিয়াই সাহিত্য-সাম্রাজ্যে 
প্রাচীনযুগের বাল্মীকি, হোমীর, দান্তে হইতে আধুনিক যুগের ভিক্কর হুগো, 


আহাঢ়, ১৩২০। কাঙ্গালের ন্মৃতিচর্চা । ১৯৭ 


এমারসন, কালাইল, ইব্‌সেন ও খধিপ্রতিম শ্লাভ্‌ কবি টলট্টয় পর্যযস্ত 
সকলেই সমাটের ন্যায় পুঁজিত হইতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন কোন, 
স্মরণাতীত যুগের_তমসাচ্ছন্ন অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে-_কিন্ত বাণীর 
বরপুত্র কালিদাসের প্রতিভ! নাহিত্য-জগতে অবিনশ্বর হইয়া আছে। 
সাহিত্য-সাধনায় হরিনাথ সর্বাংশে আমাদেব পুজার পাত্র ছিলেন। 

সমাজে বাঁ করিয়াও হরিনাথ নিঃশঙ্ক ছিলেন; চতুঃপার্স্থ ক্ষুত্র এরওঁ- 
সমূহের মধ্যে তিনি স্থবিশাল শালবৃক্ষের ন্যায় সমুন্নত ছিলেন, মধ্যাহ্নের 
দীপ্ত ূরধ্য তীহাকে শুষ্ক করিতে পারে নাই, শোকছুঃখ অভাব নির্ধ্যাতনের 
প্রচণ্ড ঝঞ্চ। তীহার শাখ। 'প্রশাখ। ভারঙ্গিতে পারে নাই। তিনি 
স্বতন্ত্র, উন্নত; তীহার দৃষ্টি উর্দে ভগবানের চরণে নিত্য প্রসারিত ছিল) 
কিন্তু যখনই তিনি সেই ভাববিমুপ্ধ ভগবংপ্রসঙ্গলিপ্প, তন্ময় দৃষ্টি 
অবনত করিতেন, তখনই ব্যথিতের, বিপন্নের, শোকার্তের দুংখকষ্টে তাহার 
নয়নপল্পব করুণায় স্চি্ত হইত। 

প্রেমভক্তি ও পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতের রচনায় হরিনাথের সাফল্য অসা- 
ধারণ। রামপ্রসাদ হইতে দাশরথি পর্যন্ত অনেক সাধক, অনেক ভক্ত 
প্রাচীন যুগে ভক্তিসঙ্গীত রচন! করিয়! বঙ্গদেশকে ধন্য করিয়াছেন তহা- 
দের সহযোগিগণের মধ্যে কাঙ্গাল হরিনাথের দান উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তীহার দেহতব্ববিষযয়ক সঙ্গীত, ভক্তিসঙ্গীত, বাংসলারসন্িপ্ধ সকরুণ 
পৌরাণিক নঙ্গীতগুলি জনসমাজে কিরূপ সমাদৃত হইয়াছিল, তাহ। 
অভিজ্ঞগণের অবিদিত নহে। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে ভাবে বিভোর হইয়া 
যাহার! অশ্রত্যাগ করিত, তাহাদের ভাবাভিব্ক্তি আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিকযুগে উপহানের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু ভক্তের নিকট চির- 
দিনই তাহ। অমূল্য । 

হরিনাথ সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় পদ 
আঙ্কাল এতই “স্থলভ হইয়াছে যে, এই অকৃতী নগণ্য লেখকের মত সামান্য 
ব্যক্তির উপরও এক সময় কলিকাতার একখানি প্রধান বাঙ্গাল! সাপ্তাহিকের 
সম্পাদন-ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের সম্পাদকতায় ও হরিনাথের 
সম্পাদকতায় পার্থক্য বিস্তর; আমাদের সম্পাদকতা৷ ছিল চাকুরী, চাকুরীটা 
কোনও রকমে বজায় রাখিবার জন্য- আমর! সংবাদপত্র লিখিতাম। 
একটা৷ বিবাদের উপলক্ষ্য পাইলেই আমরা শবকল্পদ্রমের শাখায় উঠিয়া 


১৯৮ সাহিত্য । খপ ব্সগযা। 


শাখাযবগের ন্যায় নৃত্য করিতাম; এবং বাক্যুদ্ধে অপর পক্ষকে নির্বাক 
করিতে না পারিলে, খবরের কাগজে ছড়া কাটিয়া ছবি আকিয়! তাহাকে 
গাধা সাজাইতাম ! আমাদের “পঞ্চাশ হাজার গ্রাহক ছুই পরসা মূল্যে তাহ 
কিনিয়। পড়িত, এবং লক্ষপাটা দন্ত বিকশিত করিয়। মজ। উপভোগ করিত, 
এবং পেট ভরিয়। হাসিয়া লইভ | হাসিতে যিনি অপমান বোধ করিতেন,__এই 
ষ্টিছাঁড়। বেহায়াপণায় ধিনি বিরক্তি অন্গভব করিতেন, আম্রা তাহাকে অরমিক 
ও “বেকুব মনে করিয়! আম্মপ্রসাদে স্ফীত হইতাম । আমাদের সম্পাদকত। 
এইরূপ বিড়ম্বনাপুণ ছিল। কিন্ত হরিনাথ উদরান্নের সংস্থানের আশাধ সম্পাদকের 
বৃত্তি অবলম্বন করেন নাই, স্বত্বাধিকারীর ননোরগ্ধনের জন্ত ভাড়াটে সম্পাদকের 
মত তাহাকে আত্মসম্মান বিক্রয় কপি; হয় নাই; তাহার সম্পাদিত ক্ষুদ্র বাত্তাবহ 
পঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের দ্বারে ও বিশ্বের বিচিত্র ব্ত। বহন করিয়। লইয়। যাইত 
ন। | তাহার পত্রিকার পাঠক-সংখ্য। মুষ্টিমেয় ছিল বটে, কিন্তু তাহার যুক্তিতক, 
তাহার নিভকতা, তাহার জনহিতৈষণ। সেই সন্বীণ পাঠকসমাজের শ্রঞ্থ। 
আকরষণ করিত; কোনও জটিল সমস্ত। উপস্থিত হইলে তৎসম্বন্ধে তাহার ব্যক্তি- 
গত অভিমত জানিবার জন্য সকলেই আগ্রহপ্রকাশ করিত।--হরিনাথ বহু অত্যা- 
চারে জর্জরিত, নান। অভাবে পীড়িত পল্লী-অঞ্চলের অভাব অভিযোগ বিদুরিত 
করিবার অভিপ্রায়ে লেখনীধারণ করিয়াছিলেন কাহারও ধমকে তিনি এই কঠোর 
কর্তব্যব্রত পরিত্যাগ করেন নাই, কাহার লাঠীর ভয়ে তিনি তীহার স্বাধীণ 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেন নাই। আর্তের পরিজ্রাণের জন্য, উৎপীড়কের দমনের 
নিমিত্ত তিনি লেখনীর ব্যবহার করিয়াছিলেন। মহাত্মা কৃষ্ণদাস যে জাতির 
অলঙ্কার, কাঙ্গাল হরিনাথও সেই জাতির গৌরববদ্ধন করিয়। সংবাদপত্র- 
পরিচালনে দেশের ও সমাজের হিতসাধন করিয়াছিলেন । হরিনাথ সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদকগণের আদর্শ ছিলেন। মুদ্রাযস্ত্রে এই অতিপপ্রসারের 
দিনে, এখনও ম্ফস্বল হইতে কত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু হরিনাথের গ্রামবার্তার মত বার্ভাবহ একালে সর্ধবদ! 
দেখিতে পাই না । হয় ত বাঙ্গালা দেশের অনেক লেখক ও সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদক হরিনাথের নামও জানেন না! অনেকে জানেন, হরিনাথ 
কতকগুল! ন্যাড়া বাউলের গান বীধিয় গিয়াছেন মাত্র! সেই সকল শিক্ষিত 
ভত্র জনের নিকট হরিনাথ নিতান্ত উপেক্ষার পাত্র; কারণ, তিনি বাঙ্গালার 
মিল্টন, স্কট, বাঙ্গালার শেলী, বায়রণ, বা মেকলে ছিলেন না; কিন্ত তিনি 


আবাড়, ১৩২০। কাঙ্গালের স্মৃতিচর্চা ১৪৯ 


বাঙগালার হরিনাথ-_বাঙ্গালীর হরিনাথ | তাহার সনেট বনেট পরিয়। কখনও 
 ছ্বননী বাণীর কাব্যকুঞ্জে আত্মপ্রকাশ করে নাই, তাহার মানসী প্রতিমা সীমস্তে 
পিন্দুরবিন্দুশৌভিতা, চন্দনচর্চিতাঙ্গী, অলক্তকরাগলাঞ্িতচরণা, কম্তাপেড়ে শাড়ী 
পরিহিতা, করুণার মৃত্তি, কোমলপ্রাণ! বঙ্গগৃহলক্মী । ইহাতেই হরিনাথের 
মৌলিকতা, ইহাতেই তাহার রচনার *শোরব | তাহার কবিতায় আমরা 
বিদেশীয় ভায়োলেট, হাস্‌-না-হানা ; ম্যাগ্‌নোলিয়া গ্রাপ্ডিক্লোরা, ডেফোডিল্‌, বা 
লিলির সৌরভ পাই না বটে, কিন্ত প্রন্ষ,টিত কদন্ব, কেতকী, শেফালিকা, চম্পক, 
রজনীগন্ধার দেশী স্থগন্ধে তাহার কবিত। ভরপুর । ইংরেজী শিক্ষায় আমা- 
আমাদের রুচি কতকটা পরিবন্তিত হইয়াছে। এখন আমরা কারি-কটলেট- 
সমন্বিত, ভ্যাজাল ঘ্বতৈ ভাজ। ফুল্কে। লুচির অত্যন্ত পক্ষপাতী; কিন্তু হরি- 
নাথের খাঁটা দেশীভাবপুর্ণ কৃবিতাগুলি আমাদের পন্থী গ্রামের সনাতন টিড়ার 
“কলার” ! ভ্যাজালের সহিত. তাহার সম্বন্ধ নাই; তাহার উপভোগে আমাদের 
শোণিতকণায় উগ্র শর্বষ সংমিশ্রিত হইতে পারে না। তথাপি কালধশ্ধে 
সেই চিপীটক, ইক্ষুপুড়, শুথ! দই ও স্থপন্ক রস্তার সংযোগে অমুতোপম করিয়া 
হঠাৎ সহর অঞ্চলের “ভিদ্পেপ্সিয়া-গ্রজ বাবু লোকের পাতে দিতে সাহস হ্য 
না । ভরিনাথ কেবল কুমারখালীর নহেন, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির গৌরব | 
হয় ত বাঙ্গালী এক দিন তাহাকে চিনিতে পারিবে; তাহার রচনার আদর 
করিতে শিখিবে ; কিন্ত কতদিনে? একমাত্র মহাকালই তাহার উত্তর দিতে 
পারেন । 

আমাদের এই নদীয়া জেলায় এখন সাহিত্য-চ্চা উপেক্ষিত বলিয়। 
- কোন? শ্রদ্ধাভাজন লেখক সংপ্রতি কোনও একখানি নবপ্রকাশিত বাঙ্গাল! 
মাসিকে আক্ষেপ করিয়াছেন, শুনিরাছি। কিন্তু নদীয়ায় সাহিত্যচ্চ। সত্যই কি 
উপেক্ষিত ? নদীয়ার বর্তমান সাহিত্য-সেবকগণের সংখ্যা অন্ত কোনও জেলার 
সাহিত্যিকগণের অপেক্ষা অল্প নে বলিয়াই আমার ধারণা । তবে তাহার! 
সকলে স্ব স্ব বাসস্থানে অবস্থানপূর্ববক সাহিত্যচর্চা করেন ন! বটে, কিন্তু তাহাতে 
ক্ষতি কি? প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও হাশ্তরসিক কবি দ্বিজেন্্রলাল রায়, 
হপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্র “সাহিত্যের সুযোগ্য সম্পাদক, আমার শ্রদ্ধাভাজন 
সদ শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্্র সমাজপতি, সুকবি যতীন্্রমোহন ও গিরিজানাথ, 
নদীয়।-কাহিনীর লেখক কুমুদনাথ, আমার আদ্ধেয় সুহৃদ স্থপ্রসিদ্ধ এরতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বঙ্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক হস্বঘ্বর শ্রীযুক্ত 


সা--২৭ 


২৪০৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা? 


জলধর দেন, স্থপ্রপিদ্ধ বাগী শ্রীযুক্ত শিষচন্দ্র বিদ্যার্ণব প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিকগণ বঙ্গ সাহিত্যে যে স্থ্যশ অর্জন করিয়াছেন, তাহা সম্বল করিয়! 
নদীয়াকে সাহিত্যের দরবারে কোনও দিন অন্য সকলের পশ্চাতে কু ঠতভাবে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে না, ইহ। নিশ্চিত । এই সকল স্বনামধন্য সাহিতা- 
/সবকগণের মধ্যে শেষোক্ত তিন জন হরিনাথের 'প্রতিভায় প্রভাবান্বিত । 
তাহার! বঙ্গসাহিত্যের আধুনিক প্রবীণ লেখকগণের অগ্রণী হইলেও মাতৃভাষার 
রচনায় হরিনাথের নিকটেই তীহাদের হাতে-খড়ি | শুনিয়াছি, আমাদের 
.অন্ততর সহযোগী লেখক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত চন্রশেখর কর-_যিনি উপন্যাসে 
কল্পনাকে. মৃদ্তিমতী করিয়। তুলিতে পারেন, ধাহার রচিত বিবিধ প্রবন্ধে আমরা 
খাঁটী বাঙ্গলার আদর্শ চিত্র পরিস্ক,ট দেখিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করি, 
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা ও রুচির এই উৎকট পরিবর্তনের দিনে বাঙ্গালীকে যিনি 
খাটা বাঙ্গালী করিয়া! রাখিবার জন্য জননী বাণীর উপাসনার নিরত আছেন-_ 
তাহার উপরেও হরিনাথের মহৎ চরিত্র ও মোহকর সা'হত্যান্নরাগের 'প্রভাব 
পরিশ্ষুট হইয়াছিল । 

হরিনাথ খাঁটী বাঙ্গালী ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার ধাত বুঝিতেন। বাঙ্গালীর 
মর্শস্থলের তিনি সন্ধান পাইয়াছিলেন; তিনি সহজ বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর মনের 
ভাবব্যক্ত করিতে পারিতেন । বঙ্গের পক্লীসমাজের অন্তরে কি আশা 
আকাক্ষা, কি সখ দুঃখ বেদনা, কি আনন্দ উল্লাদ হিল্লোলিত হইতেছে, হরিনাথ 
তাহা বুঝিতে পারিতেন । তীহার বহুমুখ সঙ্গীতে সহান্ভৃতি ও 
করুণার বর্ণসম্পাতে তাহা মৃদ্তিমান করিয়। তুলিতেন । সেই অম্ৃত-মধুর 
সঙ্গীত উৎপীড়িতের-_রোগার্তের- শোকাতুরের কর্পে, এষন কি, ভোগ- 
লালসাবিহ্বল বিলাসসর্বস্ব ধনীর শ্রবণবিবরেও স্থ্রসঙ্গীতের ন্যায় ধ্বনিত 
হইত । 

জীবনের সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ! অমানিশীথিনীর নিবিড় অন্ধকারে চরাচর 
আবৃত; নৈশাকাশে নক্ষত্র-নিকর নির্ববাপিত; নিয়ে ধরাবক্ষে লতাগুল্মের 
পত্রান্তরালে খদ্যোতপুঞ্জের স্তিমিত দীপ্তি অদৃশ্য | গগনমগ্ডল দিগন্তব্যাপিনী 
কাদস্বিনীর নিকষরুষ্ণ মুক্ত কুস্তলজালে সমাচ্ছন্ন; উদ্দাম 'প্রভঞ্জন সন্‌ সন্‌ 
শবে অশ্রান্তবেগে প্রবাহিত হইতেছে, আর অবিরাম জলকন্তোল ছল্‌ ছল্‌ 
শব্দে শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে +--গগনে পবনে আধারে পাথারে প্রকৃতির কি 
প্রলয়ঙ্করী কুপ্র-মৃদ্তি! এই দুঃসময়ে উদ্বেলিত উচ্ছলিত তরঙ্গভঙ্গময়ী ভব- 


আাড়, ১৩২০। কাঙ্গালের স্মৃতিচচ্চা । ২০১ 


নদীতে আলোকহীন, শিথিলবন্ধন, শ্রীস্ত জীবন-তরণী নিমগ্রপ্রা় । ভবের 
কূলে এবার আর বুঝি পাড়ি জমাইতে পারিলাম না, তরণী কুল হইতে এখনও 
বহুদুরে ! মত্ত ঝটিকা শৃঙ্খলমুক্ত লক্ষ দানবের হঙ্কারধ্বনির প্রতিধ্বনি তুলি- 
তেছে; সংসারের মকল স্ুখ__সকল আশার "বসান হইয়াছে; যাহারা আপনার 
ছিল, তাহারা পর হইয়া গিয়াছে; যাহাদিগকে শৈশবে বুকে রাখিয়া মানুষ 
করিয়াছিলাম, অনাহারে থাকিয়। নিজের মুখের গ্রাস যাহাদের মুখে তুলিয়! 
দিয়াছিলাম, তাহাদেরই নিকট এখন অনাবশ্তক উপসগে পরিণত হইয়াছি ।' 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় সকল আশ। ভরসার জলাঞ্জলি দিয়। অতীত জীবনের 
মন্মাস্তিক নিক্ষল স্মৃতির আলোচন। করিতে বসিতে অকুলের কাণগ্ডারীকে 
স্মরণ হয়, তখন অবসন্ন কাতর ব্যথিত হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া স্বতঃই উৎমারিত 
হয় ৃ | 

ওহে দি ত গেল; সন্ধা] হ'ল, পার কর আমারে; 

তুমি পারের কর্ত। শুনে বাত্ত।, ডাকৃছি হে তোমারে ! 

আমি দান ভিথারী, নাইক কড়ি+দেখ ঝুলি ঝেড়ে। 
তখন বুঝিতে পারি, নবীন যখন প্রবীণ হইবে, বালক বখন প্রো হইবে, 
তখন তাহারা হরিনাথকে চিনিতে পারিবে । আমরাও প্রৌত্বের সীমায় 
পদাপণ করিয়াছি বলিয়াই হরিনাথকে কতকটা চিনিতে পারিয়াছি। তাই 
তাহার পুণ্য স্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্ধ্যপ্রদানের জন্য তাহার চিরজীবনের 
সপবিত্র সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছি । ভগবানের নিকট অন্তরের সহিত 
প্রার্থনা করি, হরিনাথের কঠোর সাধন! সফল হউক, কাঙ্গালী বাঙ্গালীর নিজস্ব 
বাঙ্গালী-হৃদয় যেন উৎ্কট বিজাতীয় স্বভাব হইতে মুক্তিলাভ করে । যাহার 
আমাদের পরে আসিতেছেন, তাহার। হরিনাথকে চিনিতে পারুন, এবং আমাদের 
এই জড় দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইবার পরও শতাব্দীর পর শতাবী ধরিয়া 
সাধকশ্রেষ্ঠ ক্মবীর হরিনাথের এই স্্পবিত্র পীঠতল অনাগত ভবিষ্যতের 
বঙ্গীয় সাহিত্যনেবকমগ্ডলীর সাহিত্যতীর্থে পরিণত হউক | * 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


* ২৬শে বৈশাখ অক্ষয়তৃতীরা তিথিতে কুমারখালীর হরিনাথ-উৎসবে পঠিত। 


২৬২ 


বংশাহ্ক্রেম । 
(*) 
মনোবৃত্তি সম্বন্ধে দেখাইয়াছি যে, বংশাহ্ুত্রমের নিয়ম সকল প্রতিপালন 
 পরিস্তিত . করিয়াও পিতার একরূপ, এবং পুত্র পৌত্রের অন্তরূপ ভাব, 
নিবারর [হুতরাং কর] হইতে পারে। ভাব বিভিন্ন হইলেই কর্মও বিভিন্ন 
'হওয়। শ্বাভাবিকণ:- এক্ষণে দেহের ও দৈহিক ক্রিয়ার বংশাহগক্রম বিবেচনা 
করিলেও, মানসিক বংশাহক্রমের অঙ্থরূপই বিবেচিত হইবে। দেহ ও মন তুল্- 
রূপ্পেই বংশান্থগত হয় । (১) দেহ অথব! কোনও বিশেষ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পিত৷ পুত্রের 
এক প্রকার নহে; যদিও সাদৃশ্ঠ থাকুক, কিন্তু এক্য দেখা যায় না। বংশান্তু- 
গত' পরিবর্তন একটি মৌলিক সত্য । কোনও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়াই 
বংশাহুক্রমে :ঠিক এক প্রকার হয় না। হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, যক্ুতের রস- 
শ্রাব, পাকস্থলীর পরিপাক-ক্রিয়া, ম্লপ্রণালীর উর্ধাধঃ-সংস্কোচ, চক্ষু কর্ণ 
ইত্যাদির শক্তি, ন্বাযু ও পেশী সকলের গঠন, সংস্থান ও সংখ্য, কঙ্কালের 
পরিমাপ, গঠন ও অবস্থিতি-এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কোষগত ক্রিয়া 
বংশাহ্ক্রমে ঠিক এক প্রকার থাকে না। যেমন এই সকল স্স্থাবস্থার 
ক্রিয়া পুরুষাহুক্রমে পরিবর্তনশীল, তেমনই বিকৃত ক্রিয়া, অর্থাৎ অন্ুস্থ অবস্থার 
ক্রিয়াও পরিবন্তনশীল। পিতার শিরোধূর্ণন পীড়া! ছিল, পুত্রের মৃগী রোগ 
হইল। পিতার ক্ষণ-ক্রোধ ছিল, পুত্রের উন্মত্ততা হইল। পিতার স্নায়বিক, 
দুর্বলতা ছিল; (২) পুত্রের হস্ত-পদাদি-কম্পন-পীড়া হইল। পিতার উপদংশ 
পীড়া ছিল, পুত্রের স্নায়বিক অবশত৷ ও জড়তা হইল ;”_-এ সকল অনেক 
স্থলেই প্রত্যক্ষ কর। যায়। এসকল স্থলে যদিও পিতৃ-অবস্থা ঠিক পুত্র 
পৌত্রে সংক্রামিত হইল না, তথাপি ইহ। বংশানুক্রমের উদাহরণ। কারণ, 
পিতার দৈহিক অবস্থাই পুত্রে আগত হইয়াছিল; কিন্তু আগত হইতেই 
[সাধারণ পরির্ভনের নিয়মান্থসারে ] কিং পরিবন্তিত হইল; আর 
তাহাতেই পিতৃলক্ষণ পুত্রে এ সকল ভেদ প্রাপ্ত হইল। এ সকল আপাততঃ 
ধংশাহুক্রমের ব্যভিচার বলিয়! প্রতীয়মান হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত 
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পক্ষে ইহা বংশানুক্রমের নিয়ম অন্ুবর্তন করিয়াই চলিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

বংশাহ্ছক্রমের পরীক্ষায় মোটের উপর বুঝা যায় যে, আযুঃ, দৈ্য, 

আক্ুঃ) দ্যা) দস্তোপগম:. ও দত্তপতনের ফল,এ সকল 
দক্তোদগম ও দস্তপতন ; বংশাস্ুক্রমে প্রা॥। ঠিক থাকে । পিতা বুদ্ধ বরস 
পীড়া্বণতা ; চাঞ্চলা পধ্যন্ত জীবিত থাকিতেও  পুত্রপৌত্রগণ বাল্যে 
ও গার্ভীধা | অথবা যৌবনে মৃত হইতে পারে.)...-সে অন্য .কথা। 
কিন্তু যাহারা প্রৌঢ বয়স পার হইল, তাহার). প্রায় :পিতা মাতার * অছু- 
রূপ বয়স প্রাপ্ত হয়। পুত্রকে পিতামাতার দৈধ্য প্রাপ্ত 'ইইতেও অনেক স্থলেই 
দেখ। যায়) তবে কখনও কখনও পুত্র উভয়ের মধ্যবর্তী দৈর্ঘযও প্রাপ্ত হইয়। 
থাকে। দৃস্তোদগম অপেক্ষা দস্তপতন্‌: অধিকমাত্রায় বংশাহুগ্বত হয়, ইহা 
আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি। পিতার ৭০1৮০ 1৯০ বৎসর বয়সেও দন্ত 
পড়ে নাই; পুত্রের ও পৌত্রেরও তাহাই হইল পক্ষান্তরে, পিতা 
মাতার ৩৫। ৪০ বৎসর বয়সেই দন্ত পড়িয়া গিয়াছিল, 'পুত্রেরও তাহাই 
হইল ;_-এরূপও অনেক সময় দেখ। যায়। কিন্তু পিতা অথবা! মাতার মধ্যে 
অপত্য যাহার লক্ষণ অধিক প্রাপ্ত হয়, এ সকল বিষয়ও অনেক স্থলে 
তাহারই অন্ুবূপ হ্ইয়। থাকে। কিন্তু কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ হইবে, তাহা 
মিশ্র, অমিশ্র ও উভচিত্বিত বংশাঙ্ক্রমের গতি পূর্ববপুক্ষষ হইতে পধ্য- 
বেক্ষণ করিলে বুঝিবার আশ। কর। যায়। জাতকের কোন্‌ লক্ষণ পিতার 
কি মাভার অনুসরণ করিবে, তাহ। তাহার দেহ ও মন, মাতাপিতার দেহ- 
মনের সহিত তুলন। করিয়া বুঝিতে হয়। তৎপর বংশাহ্ুক্রমের গতি 
পুরুষানুক্রমে কিরূপে চলিয়া আসিয়াছে, তাহাও বিবেচনা করিতে হয়। 
এইরূপে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বংশাহুক্রম বুঝিবার আশ! কর! যায়; কিন্ত সকল 
ক্ষেত্রেই যে বুবিতে পার। যাইবে, তাহ বল। যায় না। 

লিঙ্গ-ভেদ সম্বন্ধে পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, উহ! এক্ষণে মেগ্ডেলের বিধান অব- 
লম্বনে বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে । বোধ হয়, এই ভাবেই 
ইহার প্ররৃত মীমাংসা হইবে। কিন্তু এখন পথ্যস্ত বাহ্‌ 
লক্ষণ সকল উপরে উপরে দেখিতে গিয়া যে সকল বৃত্বান্ত জ্ঞাত 
হওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলা যাইতে পারে যে, লিঙ্গভেদ৪ কিয়ৎপরিমাণে 
বংশগত। কোন নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে পুত্র অথব। কন্ধু। জাত হইবে, 


. লিঙ-ভেদ। 
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তাহাকি বলা যায়? ' আহ্ষঙ্গিক লক্ষণ দেখিয়া আমার মাতা 
ঠাকুরাণী ও শ্বশ্রঠাকুরাণী সর্বদাই ঠিক ঠিকু বলিতে পারিতেন । ৫1৬ মাসের 
গর্ভবতী নারীকে ইহার! অনেক সময় ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলিয়াছেন যে, গর্ভে পুত্র কি 
কন্তা জন্মিবে । ৭৮৯ মাসে ত আমার মাতৃদেবী নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতেন । আমি নিজেও চারিটি স্থলে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান দ্বারা ঠিক 
বলিয়াছিলাম । পুত্র কন্য! জন্মিবার যে বংশান্তক্রম, তাহা নানা উপায়েই 
কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত করা বোধ হয় মানুষের অসাধ্য নহে । বিজ্ঞান এই বিষয়ে 
এখনও ভাল করিয়। কিছু বলিতে সম্্থ নহে। কিন্তু পণ্ডিতগণ ও 
সাধারণে কতিপয় মীমাংস। এ স্থলে [সির করিয়া লইয়াছেন । তাহারই ছুই 
একটির সংক্ষেপে উদ্েখ করিব 7. 

পিতা মাতার - অত্যন্পসংখ্যক অপত্য. জন্সিলে। « পুত্র কন্যার তদ্রপ হইবার 
সম্ভাবনা ; অথবা, অপত্য একটিও: না'হইতে পারে। এই জন্যই বোধ হয় শাস্ত্রে 
বলে, যে কন্ঠার ভাই ন্বন্সমে নাই, তাহাকে বিবাহ কর! দোষ; কারণ, সে বন্ধয। 
হইবার আশঙ্ক। আছে. পক্ষান্তরে, পিতা মাতার বহুসংখ্যক অপত্য জন্সিলে, 
অপত্যও কতক পরিমাণে তন্্রপ হইবার সম্ভাবনা । 

পিত। মাতার পুত্রসন্তান অধিক জন্মিলে পুত্রের সেই প্রকার হইবার সম্ভ- 
বন। অধিক; তাহাদিগের কন্যাসন্তান অধিক জন্সিলে, পুত্রেরও সেইরূপ হইতে 
পারে । ফিন্তু কোনও কোনও স্থলে এই বিধানের আশ্চধ্য পরিবর্তন দেখা 
যায় । আমার সংগৃহীত তালিকামধো ছুই ক্ষেত্রে দেখিতে পাই যে, পিতার 
পুত্রসন্তান অধিক হইয়াছিল, কন্ঠাসস্তান অত্যন্প । এমন অবস্থায় এক জনের 
পুত্রের পুত্রসন্তান অধিক হইল, আর এক জনের কন্ঠার কন্ঠাসস্তানই অধিক 
হইুল। যেন এক পুরুষের পুত্রাধিক্য পরবংশের কন্যারধিক্য দ্বারা পূর্ণ 
হইয্সা গেল। কিন্তু পুত্রে পুত্রাধিক্য ও কন্যায় কন্তাধিক্য দেখিয়া বিবেচনা! 
করিতে হয় যে, এরূপ ক্ষেত্রে সমলিঙ্গতা বংশানুগত হইতে পারে | 

অনেক স্থলে সমতল ভূমি অপেক্ষা উচ্চ দেশে বংশানুক্রমে কন্যা অপেক্ষা 
পুত্রের সংখ্যা অধিক হইতে দেখা যায় । স্যাবসথা অপেক্ষ। অসভ্যাবস্থাতেও 
তাহাই দেখ গিয়াছে । 

দুর্বল, রুগ্ন, বৃদ্ধের পুত্রসন্তান অধিক হয়। 

যাহা হউক, এই সকল স্থলে পারিপাশ্থিক 'অবস্থাবশতঃ জননযন্ত্রে 
অথব৷ শুক্রশোণিতের পরিবর্তন হয়, এমন বলা যায় না; বরং শুক্রশোণিতের 


আবাচ়। ১৩২০। ৬দ্থিজেজ্দ্রল]ল রাঁয়। ২০৫ 


পরিবর্তন দ্বাভাবিক অন্তনিহিত কারণে যে গথ অথবথন করিয়াছিল, পারি 
পাস্থিক অবস্থ। তাহার অশ্ুকূল হইয়া ফল আরও স্পষ্ট হইল, এইরূপ 
বলাই সঙ্গত। কারণ, আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, অন্তনিহিত শক্তি ৪ 
পারিপাশ্বিক অবস্থায় ছন্দ হইলে, অন্তনিহিত শক্তিই প্রবল হইয়! থাকে । 
আমরা! বংশান্ক্রমের আলোচনায় ঘ্নে সকল তত্ব অবগত হইলাম, 

তাহার সামাজিক ফল কিরূপ? মানবসমাজের বহুবিধ সমস্য আমাদিগের 
মীমাংসার জন্য সর্বদাই উপস্থিত । জীববিজ্ঞান, . বিশেষতঃ বংশহ্ক্রম- 
শাস্স সে সকলের কি উত্তর দেয়? . এই বিষয় নিতান্ত জটিল। তথাপি 
পূর্বসংস্কারবশতঃ জেদ করিয়া কোন পক্ষের সমর্থন কর উচিত নহে। 
নিরপেক্গ বিচার যে দিকে লইয়া যায়, তাহাই, স্বকাধ্য। বারান্তরে 
এই বিষয়ের আলোচন! করিব । 

ও ক্রমশঃ । 

শ্রীশশপর রায় । 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় | 


সামান্য একটু জোর বাতাসে যেমন কাচ। আমটি দৌট। ছি'ড়িয়! পড়িয়া যায়, 
তেমনই যেন কালের একটু জোর নিশ্বাসের তাঁড়ন। সহিতে ন! পারিয়। দ্বিজেন্্র- 
' লাল গাছপাক। ফলটির মতন সংসার-কল্পবৃক্ষ হইতে টুপ করিয়| পড়িয়। গেলেন। 
' জল-ঝড় নাই, কাল-বৈশাণীর ঝঞ্চাবাত নাই, শুরুপক্ষের কৌমুদীন্নাত ত্রয়োদশীর 
নিশাতে আকাশের কোণে কাকচক্ষু জোত্স্ার খেল! দেখিতে দেখিতে, জোট্ঠের 
প্রথম বর্ধণের পর মেঘমালার শীকরঙ্গিপ্ধ সমীর-সম্তাড়নে যেন অগ্মধূর 
নিশার প্রথম যামের মাধুরী উপভোগ করিতে করিতে দ্বিজেন্দ্রলাল নীরবে 
ভক্তসাধকের স্তাঁয় মহাপ্রস্থান করিয়াছেন । কবির জীবন কাবাময় মৃত্যুর আলি- 
হ্গনে পরিসমাঞ্ধ হইয়াছে । কবির মহাপ্রাণ ঘেন বিধাতার নির্দেশে, 
জীবনের ক্রোড় হইতে উঠিয়া মরণের ক্রোড়ে যাইয়া বসিল। এই 
আপসন-পরিবর্ভন হেতু দ্বিজেন্দ্লালকে কাহারও নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে 
হয় নাই, কাহাকেও কাদাইতে হয় নাই, কাহারও জন্য কাদিতে হয় নাই | মহা- 
যাত্রার পূর্বে তিনি সখা! সহচরগণের মভিত আমোদ-প্রমোদ করিয়াছেন, বাদ- 
বিতগ্ডা করিয়াছেন_-কাহাকেও জানিতে দেন নাই যে, তীহার গণ! দিন 
ফুরাইয়াছে ; তিনি বুঝেন নাই যে, তীহার জীবনের সন্ধ্যা মপ্যা্ শেষ হইতে 


২০৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ) শুয় সংখা । 


না! হইতেই আরন্ধ হইবে ।__যাই সন্ধ্যাঞশঙ্থ বাজিল, মাতৃমন্দিরে প্রদীপ 
জলিল, অমনই মায়ের আহ্বানে মায়ের ছেলে সব ভুলিয়, সব ছাড়িয়া, 
মায়ের কোলে গিয়া উঠিলেন | মায়ামুগ্ধ জীব আমরা তাহার শবদেহ 
দেখিয়া চোখের জলে বুক ভাসাইলাম । এমনই ভাবে তীহার চির-অভ্যন্ত 
রঙ্গের সহিত দ্বিজেন্ত্রলাল তীহার সংসার রঙ্গালয়ের যবনিকানিক্ষেপ 
করিলেন । 

মৃত্যুকালে ছিজেন্দ্লালের পঞ্চাশ বৎসর বয়ংক্রম পূর্ণ হয় নাই। 
আগামী ৪ঠ| শ্রাবণ পর্য্যন্ত জীবিত থাকিলে তিনি পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ করিতে 
পারিতেন ৷ নদীয়ার মহারাজের : প্রসিদ্ধ দেওয়ান মনম্বী কান্তিকেয়চন্্ 
রায় মহাশগ্ন দ্বিজেন্দ্রলালের জনক ' ছিলেন | দ্বিজেন্ত্রলালের মাত৷ শান্তি- 
পুরের গোস্বামী অদ্বৈতাচার্যের বংশের . কন্য। ,ছিলেন । পিতৃমাতৃ উভয় 
পক্ষেই দ্বিজেন্দ্রলাল সিদ্ধ ব্রাক্ণবংশের বংশধর ছিলেন ।  তীহার। সাত 
ভাই, এক ভগিনী ; ভগিনী মালভী দেবী সর্বাগ্রে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন ; পরে 
সর্বাগ্রজ রাজেন্দ্রলাল দেশত্যাগ করেন । এইবার দ্বিজেন্দ্রলাল চলিয়। 
গেলেন । এখন দ্বিজেন্ত্রলালের পাচ সহোদর বর্তমান রহিলেন । 
ছিজেন্দ্রলাল এক পুত্র ও একটি কন্তা বাখিয়! গিম়াছেন; পুত্রের নাম 
শ্রীমান দিলীপকুমীর; কন্য। শ্রীমতী মায়া দেবী । মায় দেবী 
এখনও বালিক। এবং অঙ্ুঢা! । বালক দিলীপকুমার ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে । 

প্রথম যৌবনে প্রশংসার সহিত এম্‌. এ. পাশ করিয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল 
গবমেণ্টের বুত্তিলাভ করিয়া! সিসেষ্টার (০1759683697 ) কলেজে কৃষি-বিদা 
শিখিবার জন্য বিলাতে গমন করেন | তখন দ্বিজেন্ত্রলালের তৃতীয় অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল রায় মহীশয় বঙ্গবাসী সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ মনস্থী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বন্থ মহাশয় তখন বিলাতে 
ছিলেন; সিসেষ্টার-কলেজে কৃষিবিদ্যার চচ্চা করিতেছিলেন । ছোট ভাইটি 
বিলাত যাইতেছে দেখিয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্লাল রায় বিলাতে গিরিশ বাবুকে এক- 
থানি পত্র লেখেন ৷ সেই পত্র পাইয়া গিরিশ বাবু সিসেষ্টার হইতে লগ্নে 
আসেন, এবং যে জাহাজে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন, সেই জাহাজ বন্দরে আসিলে 
গিরিশ বাবু স্বয়ং জাহাজে উঠিয়া দ্বিজেন্দ্লালকে খুঁজিয়৷ বাহির করেন, এবং 
তাহাকে সঙ্গে করিয়। নিজের বাসায় লইয়া যান। দ্বিজেজ্্লালের সহিত 





রে 


জবা, ১৩২০। এদ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


৬নৃত্যগোপাঁল মুখোপাধ্যায় বিলাতে গিয়াছিলেনন বিলাতে থাকিঘা ধিজেন্্র- 
লাল স্বীয় কবি-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন | 1705 ০6] ব। ভারত- 
গাথা নাম দিয়া তিনি ইংরেজী ভাষায় একখানি ক্ষুদ্র কৰিউীপুস্তক রচনা করেন। 
ইংরেক্স কবি ও মনীষী সার এডুইন আনন্ড দ্বিজেন্্রলালকে স্সেহ করিতেন, 
এবং তাহার কবিত্বের আদর করিতেন ৷ ভারতগাথা পুস্তকখানি তিনি 
আনন্ডের নামেই উৎসর্গ করিয়াছিলেন ৷ ইংলগ্ডে অবস্থিতিকালে ছিজেন্্ 
প্রায় এক বৎসর কাল রীতিমত ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদ্যার চর্চ| করিয়াছিলেন । 
এই চচ্চার ফলে, পরে তিনি বহু বিলাতী স্থর ভাঙ্গিয়! বাঙ্গাল। গানে যোজন! 
করিতে পারিয়াছিলেন । বিলাতের লেখাপড়া শেষ করিয়া ভারতবর্ষে প্রত্যা- 
বর্ধন করিলে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও.ডেপুটী কালেক্টারের চাকরী 
লাভ করেন। এই চাকরীতেই তিনি জ্বীবনের অবশিষ্ট অংশ যাপন 
করেন | বিহার প্রদেশ স্বতন্ত্র হইলে, তীহাকে বিহারে ব্দলী করিয়া দেওয়া 
হয়। কিন্তু সে দেশে যাইয়া তাহাকে আর চাঁকরী করিতে হয় নাই । বীকুড়া' 
হইতে ছুটা লইয়। তিনি কলিকাতায় আসিলেন ; আসিয়াই শুনিলেন যে, তাহাকে 
মুঙ্গেরে বদলী করিয়া-দে-ওয়া হইয়াছে। ইহারই অল্পদিন পরেই সন্যাস রোগের 
স্থচন। হইল; প্রায় এক বৎসর পরে এ রোগেই তাহার মৃত্যু ঘটিল । 

ইহাই ছিজেন্দ্রলালের জীবনকথা । তিনি সাধ্বী সহধর্মিণী পাইয়াছিলেন; 
সংসার-স্থখে সখী হইয়াছিলেন ৷ কিন্তু বিধাতার দৃষ্টিতে বাঙ্গালীর এত সুখ ত 
সহে না। আজ প্রায় আট বৎসর হইল, সে সতী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
দ্বিজেন্্লাল জীবনের শেষটুকু বিপত্বীক অবস্থায় কাটাইরাছিলেন,--পুত্র- 
'কন্ঠার মুখ দেখিয়া, তাহাদিগকে জীবনের সম্বল করিয়! গণ! দিন শেষ করিয়া- 
ছিলেন । এই ভাবের ছোট খাট স্থথ দুঃখ জড়াইয়। বাঙ্গালীর জীবন । দেহ- 
সখ বা! দৈহিক কষ্ট, অর্থন্বাচ্ছল্য ৷ অর্থরুচ্ছতা, শোকের তপ্ত শ্বাস বা স্মি- 
লনের ম্মেরানন, মানমধ্যাদা বা উপেক্ষ। সংসারের এই কয়টি সামান্য উপা- 
দানের আধিক্য বা রাহিত্য লইয়াই বাঙ্গালীর জীবন | বিধাতার বিধানে অল্প 
বাঙ্গালীর জীবনকথ। ঘটনাময়ী হইতে পারে, অথব। হইয়াছে । সাধারণতঃ 
বাঙ্গালীমাত্রই প্রণালীসংবদ্ধা গিরিতটিনীর মত কেহ বা স্বচ্ছ সলিলসস্ভার 
লইয়। কুল্‌ কুল্‌ রবে বহিয়া যাইতেছে ? কেহ ব| ছুঃখের ও দারিত্রোর ক্লেশ-কর্দ- 
মের উপর দিয় গৈরিকবসনে গলিয়। গড়াইয়া যাইতেছে । কাহারও জীবনে 
ঘটনার উত্তাল .তরঙ্গ নাই, বাঁঞজনিত ফেনিল উর্শিমালার উৎ্ক্ষপ নাই । 


২০৮ ৯ 


২৯৮ টা সাহিত্য 1 ২৪শ বব? গুয় সংখ্মা।। 


পরস্ বালুকাবিস্তারপ্রস্ছন্না, গ্রপ্তসলিল! ফন্ত নদীর ন্যায় ভাবুক বাঙ্গালীর 
জীবন সংসারের বাহ্‌ উধরতাকে অবহেলা! করিয়া! ভিতরের ভাবপঞ্জরকে যেন 
চূর্ণ করিয়া, অনেক মময়ে নৃতন পথ ধরিয়া বহিয়া যায় । এই হিসাবে দ্বিজেন্্র- 
লালের জীবনকথ। ঘটনামরী; এই হিপাবে তিনি বাঙ্গালীর শুষস্থতির বেলা- 
ভূমির উপরে স্বনাম ঘন-গভীর অঞ্ষরে লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন ; এই হিসাবে 
তিনি বাঙ্গালাকে ৪ বাঙ্গালীজাতিকে ধন্য করিয়! গিরাছেন । এই ভাবের 
দিক্‌ দিয়াই দ্বিজেন্্রলালের জীবনকথ। আমাদের আলোচ্য, বিবেচ্য ও 
বিশ্লেষণযোগ্য | 

ঘখন দ্বিজেন্্রলাল বিলাত হইতে এ দেশে ফিরিয়। আসেন, তখন বাঙ্গালার 
ভাবস্থৃবিরতা ঘটিয়াছিল | ইংরেজী শিক্ষার ও সভ্যতার সঙ্গীতে বঙ্গদেশে 
জাতিবৈরের প্রাধান্য যে নৃতন ভাবের প্লাবন-তরঙ্গ আনিয়াছিল, যাহার 
প্রেরণায় এক দিকে ব্রাক্মদমাজের উদ্ভব, অন্য দিকে ভাষার ও সাহিত্যের 
অপূর্ব উন্নতি ঘটিয়াছিল; সেই.প্লাবনপ্রবাহ অন্তিবিস্তৃতি হেতু স্থিরস্থবির- 
ভাব ধারণ করিয়াছিল । তাহার বেগ ছিল না; তরক্ষতঙ্গমহিমা ছিল না) 
বিরোধ ব| বাধা জন্য জলোচ্ছাঁস__ভাবোচ্ছণসও ছিল না। ব্রাঙ্ষমমাজ 
শরাস্ত, ক্লান্ত, ভ্রিধা বিভক্ত; বঙ্কিমচন্দ্র মুু তাহার সাহিত্যচেষ্টা ধন্মের 
প্রণালীতে পড়িয়৷ একটু জড়ভাবাপন্ন হইয়াছিল, নবহিন্দুত্বের জল- 
প্রপাতবিলাসের বালুকায় পড়িয়া! আত্মগোপন করিয়াছিল; বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গালীর মনীষ| যেন নিশ্চল-অসাডবৎ হইয়! পড়িয়াছিল। তখন কেবল” 
বচনের আক্ষালন ছিল; নবহিন্দু কেবল আধ্যামীর আক্ষালন করিতেছিলেন, : 
উন্নতিশীল শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজ-সংস্কারের দোহাই দিয়া কেবল স্বেচ্ছাচারের 
আস্ফালন করিতেছিলেন; এবং রাজনীতিক-সম্প্রদায়, কংগ্রেসের বিশালতায় 
আগ্রীব-নিমজ্ভিত হইয়া, কেবল একতার আস্ফালন করিতেছিলেন। ন্যাকামী'র 
প্রভাব চারি দিকে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এই সনয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতের 
12810001 বা ব্যঙ্গের এ দেশে আমদানী করিয়া, দেশীয় শ্লেষের একটু মাদকতা 
উহাতে মিশাইয়া, বিলাতী ঢঙ্ষের স্থরে হাসির গানের প্রচার করিলেন। সে গান 
বাঙ্গাল ভাষায় যেমন অপূর্ব, সে গানের স্থর ও গীতপদ্ধতিও তেমনই বাঙ্গালীর 
পক্ষে নৃতন। হাসির গানের রচনায় তিনি যেমন অদ্বিতীয় ছিলেন, হাসির গান 
গা়িতে তিনি স্বয়ং তেমনই অতুল্য ছিলেন। ময়মনসিং হইতে মালদহ পথ্য 
দার্জিলিঙ্গ হইতে ডায়মগ্ডহীর্ববার পর্য্যন্ত বাঙ্গালার সকল জেলার, সকল সমাজে, 


আযাড়, ১৩২৪। ওদ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৯ 


তিনি স্বয়ং তাহার হাসির গান গায়িয়। বেড়াইয়াছিলেন। এই নৃতন, উপাদেয়, 
অস্মধুর সামগ্রী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছিল। কথায় 
আছে-_“হাঁসিতে হাঁসিতে বালা কাঁদিয়া আকুল" _-দ্বিজেন্্রলালের এই 
হাসির গান শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বহু ভাবুক বাঙ্গালী কাঁদিয়া আকুল 
হইয়াছিলেন। কেন না, এই হাঁসির অন্তরালে, ব্যঙ্গয্নেফের অবগুঞ্ঠনের 
ভিতরে আত্মদৃষ্টির সকরুণ অনুরোধ ছিল_-সে কারুণ্যপূর্ণ আহ্বানের 
ক্ষীণ ধ্বনি খাহাঁর হ্ৃদয়তম্ত্রীতে গিয়া আঘাত করিয়াছে, তাহাকেই 
কাঁদিতে হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল তীহাঁর রচিত হাঁসির গাঁনের সাহায্যে 
বাঙ্গালীকে হাঁসাইয়। মাঁতাইর। তুলিয়াছিলেন। নব্য হিন্দু তাহার 
বাঙ্গে নিজ্জের দিকে তাঁকাইয়াছিল। বিলাত-কের্ড। বাঙ্গালী সাহেব তীহার 
ন্লেষের কশাঘাতে দেশের মুকুরে নিজেদের প্রতিবিষ্ব দেখিবার চেষ্ট। করিয়াছিল; 
রাজনীতিক দেশহিতৈষী তীহার বিদ্রপবাণে অধীর হইয়া বিদেশের আদর্শ 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল, স্বদেশের আদর্শের অন্বেষণে ব্যস্ত হইয়| উঠির়া- 
ছিল। এক হাসির গানে দ্বিজেন্্লাল বাঙ্গালার শিক্ষিত-দমাজে একটা ভাব- 
বিপ্লব ঘটাইয়াঁছিলেন-_গ্যাঁকামী"র সঙ্কোচ করিয়াছিলেন । 

দ্বিজেন্্রলালের হাসির গান ঠিক ফরাসী ১৭77৪ বা বিদ্রপ নহে; উহা 
খাটা 75015. 101০৮ ব| বিলাতী ব্যঙ্গ; বাঙ্গালীর পোষাকে বাঙ্গালায় 
আম্দানী কর! হইয়াছে। ইন্দ্রনাথ গ্লেষবিদ্রপের রাজ। ছিলেন; তিনি 
* ম্যাকামীর বিকটতাটুকুকে ফুটাইয়া তুলিয়৷ পথের মাঝে ন্যাকাকে অপ্রস্থত 
করিতেন_ লঙ্জ! দিতেন। তাহার শ্লেষবিদ্রপে যেমন তীব্রতা ছিল, তেম- 
- নই গাঢ়ত। ছিল) ষেন শঙ্কর মাছের লেজের চাবুক, যেখানে লাগে, 
সেখানকার হাড় পর্য্যন্ত কাটিয়া বসে,_মন্শে মন্মে ব্যথা লাগে, জালায় 
অধীর হইতে হয়। দ্বিজেন্ত্রলালের হাসির গান নিভগজ্জ রঙ্গভঙ্গ । সেকালের 
বিদূষক যেমন মমত্তভাবমুগ্ধ হইয়া! প্রতিপালক রাজার অর্থ ও প্রাধান্তজনিত 
স্তাকামীটুক মধুর মোলায়েমভাবে সভার মধ্যে ফুটাইয়! তুলিয়া রাজাকে 
সংযত করিত; দ্বিজেন্্লালও তেমনই বিদূষকের মাধুরী লইয়া, জাতি ও 
সমাজের প্রতি প্রগাঢ় মমত্বভাবে বিভোর হইয়া, সখা সহচরের ছৃষ্টামীর 
সম্ভার দিয়া, যেন সে ব্যঞ্গে নিজেকেও ড্বাইয়া, হানির গান রচন। 
করিয়াছিলেন। দ্বিজেন্ত্লল যাহদিগকে গালাগালি করিতেন, তাহাদিগকে 
কখনই পর করিঘ। রাখেন নাই। হানিতে হাসিতে * পরড়াইয়! ধরিয়া 
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চিম্ট-টি কাটিয়া ছাড়িয়া দিতেন। তাই তীহার হাঁসির গানে 
বিছুটার জাল। ছিল ন|; আল্কুশীর বিক্ষোটক উদ্ভুত হইত ন|। পরস্ত যাহারা 
এই হাসির গানের চাঁপ। করুণার অশ্রুকণার লবণস্থাদ পাইত, তাহারাই 
মরমে মরিয়! যাইত; ক্ষোভে, নৈরাশ্টে, অনুশোঁচনায় তাহাদের এক একটি 
করিয়। পঞ্ণর ভাঙ্গিয়। পড়িত। দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসির গান সেকালের যাত্রার 
সঙ্গের গান নহে, ভাঁড়ের ভীডামী নহে, কথকের নকল নহে, ঠাকুর- 
দাদার ব্যঙ্গ নহে; পরস্ত এই সকলের সমবায়ে বিলাতী “হিউমরে'র 
চাটনীমাঁত্র। হাসির গানে তিনি ব্যঙ্গ করেন নাই কাহাকে লইয়া? 
্রাহ্গ, থিওসফিষ্ট, নব্যহিন্দু বিলাতকের্তী। বাঙ্গালী সাহেব, ভণ্ড দেশহিতৈষী, 
রাঙ্গনীতিক আন্দোলনকারী, বাবু, ব্রাহ্মণপণ্ডিত, হাকিম-__বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর সকল রকমের ন্যাঁক। ধরিয়! তিনি ব্যশ্ত করিয়াছেন। অথচ কেহই 
তাহার প্রতি কষ্ট নহে, কেহই তাহাকে পর ভাবিয়া দূরে থাকে ন|। 
এই হেতু বলিতেছিলাম যে, দ্বিজেন্্রলালের হাঁসির গান বাঙ্গালার শিক্ষিত- 
সমাজে একট। ভাব-বিপ্লব ঘটাইয়াছিল; স্থবির বাঙ্গালীকে কর্ধপ্রণো- 
দনায় উত্তেজিত করির়| তুলিয়াছিল। বাঙ্গালীর পক্ষে উহ নৃতন সামগ্রী; 
পূর্বে উহ। বাঙ্গালায় ছিল ন1। 

এই হাঁসির গান রচন| করিয়। দ্বিজেন্ত্রলাল বাঙ্গালী ইংরেজীনবী- 
শকে একটা নৃতন তত্ব ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন । বিদেশের সামগ্রী 
কেমন করিম! শ্বদেশে আম্দানী করিতে হয়, তাহা এই হাঁসির গানেই 
বাঙ্গালীকে তিনি ভাল করিয়। বুঝাইয়। দিয়াছেন। তাহার রচিত “বিরহ” 
ও “প্রায়শ্চিত্ত” প্রস্ৃতি প্রহসন হাসির গানের মগ্ষা নহে, পরস্বকে 
নিজস্ব করিবার বকযস্ত্ববশেষ। বাঙ্গালী সাহেবের স্ত্রী রেবেকা পতি- 
অন্বেষণে ভারতবর্ষে আসিয়।ও রেবেকা রহিয়া৷ গেল; বাঙ্গালিনী হইল না; 
পরন্ধ বাঙ্গালী সাহেব বিলাতী 'পলিশ' চাচিয়। ফেলিয়। অল্লায়ামেই খাঁটা 
বাঙ্গালী হইতে পারে, ফরাসে বসিয়া তামাকু সেবন করিতে পারে। 
সাহেব সাজ। সহজ, পরস্ত গোরা সাজা সহজ নহে; গোরার গুণ গ্রহণ করিতে 
পারিলে তাহ! রহে ও সহে, কিন্তু সাহেবের হ্াটিকোট পুরাতন হইলেই 
জীর্ণবস্ত্রের মতন ছি'ড়িয়া পড়ে। “বিরহে” এই বাঙ্গালীত্বের পরিস্ফুরণ 
অতি সুন্দর ভাঁবে দেখান আছে। তীহার হাসির গান এক একটি 
তন্ত; তাহার প্রহ্সনগুলি এই তন্তরচিত বাগুরাবিশেষ। এই জালে 


। আধাড়) ১৩২৩ । ৬দিপ্েেন্দ্রলাল রায়। ২১১ 


পড়িয়াছেন অনেক পাখী_-অনেক হরবোলা, অনেক ক্ষাকাতুযা, অনেক 
পাহাড়ী ময়না । 

কিন্ত যে বিধাতা হিজেম্্লালকে অশেষ মনীধায় অধিকারী ৪ ্রতিভাশানী 
করিয়াছিলেন, সেই বিধাতা তাহাকে কেবল হাসিয়া ও হাসাইয়া জীবনযাপন 
করিতে দিলেন ন।। “এত সখ সহে না”-_এ কথাটা ছ্বিজেন্দ্র সর্ববদ1 বলিতেন, 
নাটকে লিখিয়! গিয়াছিলেন, তীহার জীবনেও খাটিয়া গিয়াছিল। নিজে 
স্রূপ, বিদ্বান, স্থরসিক ও বন্বল্লভ; পত্বী অনিন্দান্থন্দরী, অশেষগুণসম্পন্না, :.. 
গৃহের গৃহিণী, সংসারের সচিব, জীবনের সঙ্গিনী । এমন মণিকাঞ্চনের সংযোগ :. 
কয় জনের ভাগ্যে ঘটে? দ্বিজেন্দ্রলাল ভাগ্যধর ছিলেন; তাই যৌবনকালটা : 
সংসার-সরোবর-বক্ষে অন্থরাগের কহুনার-সদৃশ হইয়া ভাসিয়া বেড়াইয়।- 
ছিলেন। কিন্তু এত সখ বহুদিন সহিল ন1; প্রৌঢ়তাঁর শীর্ষে আরোহণ করিতে 
নাক'রতে তিনি সতী সাধবী পত্বীর সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন । যে অফুরস্ত 
হাসির লহর তীহার অধরমধ্য হইতে অজন্্র জলপ্রপাতের মতন বাহির* 
হইত), সহস। তাহ! নিয়তির এক বজ্জীঘাতে বিশুফ হইয়া গেল। হাস্তময় 
ভাবময় হইলেন; ব্যঙ্গময় করুণার ধারায় আপ্লুত হইলেন; স্তুখমন় 
সোহাগের শিরীষকেশর ছাড়িয়।৷ দুঃখের প্রস্তরপঞ্তর ভেদ করিতে উদ্যত 
হুইলেন। জীবন-নাট্যের হাসির অস্ক ফুরাইল; ভাবের অঙ্ক আরক্ধ 
হইল। 

পত্বীবিয়োগের পূর্ব হইতে দ্বিজেন্দ্লালের হাসির লহরের সহিত যে 
ডাবের লহর আইসে নাই, এমন কথা৷ বলিতে পারি ন। | “সীতা”, “পাষাণী” 
প্রস্তুতি নাটক ভাবস্চনার প্রথম যুগের লেখা । এ লেখায় ভাব আছে; 
সে ভাবাভিব্যপ্রনায় যথেষ্ট কারিকরীও আছে । তাই “দীতা” সখের 
সামগ্রী, চেষ্টসাধা ভাঁবকুস্থমমাত্র | “পাঁষাঁণী”তেও কারিকরীর অভাব 
নাই ;_ আয়োজনের চিহ্‌ সর্ববাঙ্গে পরিব্যাপ্ত ৷ পরস্ত পত্বীবিয়োগের পর সে 
ভাব উদ্দাম প্রবাহতরঙ্গে ভাষা ও সাহিত্যকে যেন ডুবাইয়া পরিশ্নাত 
করিয়া তুলিয়াছিল । এ তরঙ্গে দেশহিতৈষণার সোনার কমল, বিশ্বমানবতাঁর 
পারিজাতমালা, জাতি-প্রীতির নন্দনকুস্থমপরম্পরা নাচিয়া নাচিয্না ভাসিয়। 
গিয়াছে ৷ ইহাদের ক্গিধ, শান্ত, শীতল সৌরভে বাঙ্গালা সাহিত্য, বঙ্গীয়- 
মনীষা! বিভোর হইয়া উঠিয়াছিল । এই সৌরভে মাদকতা আছে, কিন্ত 
উম্মাদনা নাই; স্থথে কীদিতে হয় বটে, কিন্তু আত্মহারা! হইবার উপায় নাই | 


৯১২ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা 
“ছুর্গদাস”রাণা প্রতাপ”, “নূরজাহান”, “সাজাহান”, চুপ” প্রভৃতি নটিকে 
যে ভাবের এক্টাঁনা শ্োত বহিয়াছে,_তাহা গঙ্গাতরঙ্গের হ্যায় । যেমন 
সকল নদনদী গঙ্গায় আসিয়৷ পড়িলে গঙ্গা হইয়া যায়, তেমনই ইউরোপের 
নান! ভাব, নান। আদর্শ, নানা স্ষ,টোক্তি কবির মনীষা-ধাত, প্রতিভাসমুজ্জল 
ভাবগঙ্গীর গর্ভে আসিয়! পড়িয়৷ আমাদের পেয়, ব্যবহাধ্য, পবিত্রীকরণের অব- 
'স্বলনস্বরূপ ভাঁগীরথীনলিল হইয়াছে ৷ ছিজেন্দ্রলাল পরস্বকে নিজন্ব করিয়া- 
ছেন) পরের সামগ্রী নিজের অঙ্গনে আনিয়। এক পার্খে বোঝা! বাঁধিয়। তিনি 
ফেলিগ্না রাখেন নাই | আমাদের গৃহস্থলীর প্রত্যেক কার্যে সে সকল প্রযুক্ত 
করিবার জন্য তিনি যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন; তাহার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয় 
নাই | বরং বলিব, এ পক্ষে তিনি যেমন সফলপ্রযত্্র হইয়াছেন, ইদানীং 
অতটা সফলতা-লাঁভ আর কোনও বাঙ্গালী কবি ও লেখকের ভাগ্যে ঘটে নাই। 
কথাটা এই, দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরেজী সাহিত্যের ও ইংরেজী সমাঁজধম্মের গুণ- 
প্রধান অংশটা ধরিতে পারিয়াছিলেন-_বুবিতে পারিয়াছিলেন; পক্ষান্তরে, তিনি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গীলীত্ব অনেকটা বুঝিতে ও চিনিতে শিখিয়াছিলেন'। উভয়- 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইংরেজী সাহিত্যের সৌন্দধ্যটুকু, আধুনিক 
11110091010211910150) ব। মানবপ্রীতির মাধুবীটুকু বাঙ্গালার সাহিত্যে আমদানী 
করিতে পারিয়াছিলেন ৷ তীহার গম্ভীর গানে, নাটকের ভূমিকাবিন্তাসে, 
ঘটনাপারম্পধ্যের উন্মেষচেষ্টায় তিনি মানবপ্রীতির পরিচয় অনেকট। দিয়াছেন। 
হাঁসির গানে বাঙ্গালী জাতির প্রতি মমত্ববোঁধের প্রথম বিকাঁশ হইয়াছে; সে 
মমত্ববোধ “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” এই ছুইটি গানে পরাকাষ্টি। 
লাঁভ করিয়াছে । এই মমত্ববোধের স্ফ,রণ হইয়াছে দেশাত্মবোধে ; “ছুর্গা- 
দাসে” ও “রাণাপ্রতাপে” এই দেশাত্মবোধ যোলকলায় ফুটিয়া উঠিয়াছে'। 
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রতি মমত্ববোধটুকু প্রগাঢ়তালাভ করিলে, উহা৷ বিশ্বমানব- 
তার প্রতি পরমাপ্রীতিরূপে প্রকাশিত হইবেই ; কেন না, ভারতবর্ষ ষে বিশ্বের 
সংক্ষিপ্তসার । জগতের সকল জাতি, সকল ধর্ম, সর্বপ্রকারের ও সর্বস্তরের 
সভ্যতা ভারতবর্ষে নিত্য বিদ্যমান । এই ভূমির প্রতি মমত্ববোধ ঘটিলেই 
উহা! বিশ্বব্যাপী হইবেই । “নূরজাহান”, “সাঁজাহান" প্রভৃতি নাটকে জগ- 
দ্বাপিনী প্রীতির সুম্পষ্ট ইঙ্গিত আছে । বিলাতী 110102071080120190টুকু 
স্থানে স্থানে ঠিক বিলাতী ঢঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । প্রীতির এই 
জগন্ময়তাকে আত্মময়রূপে প্রকাশ করিয়া বুঝাইবাঁর অবসর দ্বিজেজ্রলালের 


আবাচ, ১৩২৪। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় | ২১৩ 


হয় নাই । ভাবের এই উচ্চতম স্তরে পহ'ছিবার পূর্বেই বিধাতা তাঁহাকে 
লোকান্তরে লইয়া গেলেন । 

দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালা ভাষাঁর বর্তমান লিখনপদ্ধতির উপর প্রতিভার 
দৌরাম্ম্য ঘটান নাই । তিনি বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র ও নবীন- 
চন্দ্রের পরবত্তিরূপে যাহা পাইয়াছিলেন, তাহারই সদ্ধবহার করিয়াছিলেন । 
তবে, বাঙ্গালা গণ্যপদ্যে যাহা অতি অল্পমাত্রায় ছিল, তিনি তাহাই অধিক- 
মাত্রায় ব্যবহার করিয়া গিগাছেন | প্রথম 10776007655 ভাবসরলতা, বা 
শবের নারাচ-গতি তাহাঁতে পর্য্যাপ্তপরিমাঁণে ছিল । যেমন “মানুষ আমরা, 
নহি ত মেষ”, “এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” প্রভৃতি 
আকাঙ্ক্ষা অভিলাঁষের কথাগুলি যেন তীর-গতিতে সোজাস্থৃজি ভাবে হৃদয়ের 
মন্বস্থানে আসিয়। আঘাত করে। তিনি শব্ব-সারল্যের প্রভাবে তাহার 
মনোগত আশা-আাকাক্ষাগুলিকে এমন ভাবে মুখর করিতে পারিতেন যে, 
তাহাদের প্রতিধ্বনি* শ্রোতৃবর্গের প্রত্যেকের হৃত্তস্ত্রীতে যাইয়। সমান স্থুরে 
বঙ্কৃত হইয়! উঠিত। লেখকের সঙ্গে পাঠকগণও সমান আশ-আকাজ্জায় 
প্রমন্ত হইয়া উঠে--তপ্তাবভাবুক, সমরসরসিক হইতে পারে । লেখার 
এমন কৌশলকে একট! বড় কৌশল বলিয়া আলঙ্কারিকগণ নির্দেশ 
করিয়াছেন । শবের ও ভাবের এই “নারাচগতি'র অন্তরালে 
একটু পরুষ ভাঁব থাকেই। দ্বিজেন্দ্রলাল এই পারুষ্যকে অন্গরাগের 
ভাবম্দিরায় এতটাই মধুর করিয়াছিলেন যে, তীহার 11550011018) বা ৮০১৪ 
ব। পারুষ্য কখনও কাহারও কর্ণে বাঁজে নাই; সে পাকুষ্য শ্রোভৃবর্গের মধ্যে 
কাহাকেও দূরে ঠেলিয়া ফেলে নাই;_সকলকেই আপন করিয়া যেন কোলের 
দিকে টানিয়। লইয়াছে। দ্বিজেন্্রলালের লেখার আর একটি অপূর্ব গুণ 
আছে-_তিনি স্ফুটোক্তির সাহায্যে বিরোধালঙ্কারের অভিব্যগ্জনা ঘটাইয়। এমন 
একটি অভিনব রসের অবতারণা করিতেন যে, শ্রবণমাত্রই পাঠকগণ ও 
শ্রোতৃমণ্ডলী অপূর্ব ভাবে বিভোর হুইয়। বাইত । ইহা! ইংরেজী 0117742 ও 
£57000991% এই ছুইয়ের সমবায়ে প্রায়ই ফুটান হইত; অনেক ক্ষেত্রে 
উতপ্রেক্ষা ও মালোঁপমাঁর সম্মিলনে রসের সঞ্চার করা হইত। একট! 
উদাহরণ দিব £_ 

“নারীর রূপ-_যা ঈশ্বরের শ্রেষ্টদান? নারীর রূপ-__থ। ইন্দ্রন্থুর মত সেই 
অনাদি শুত্ররূপকে রঞ্িত করে; নারীর রূপ-__যাহার মহিমায় পৃথিবী যদ ভরে 


২১৪ সাহিত্য। বশর ওয় সংখা! 


মাথা উচু করে স্বর্গকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্বান কচ্ছে, যেন ব্ছে_ দেখি,এর 
মত তোমার কি আছে নারীর রূপ __যার পদতলে সমস্ত বিশ্বপসো্দ্য্য এসে 
লুটিয়ে পড়ে, যার দিকে চেয়ে শব্দ সঙ্গীতে বেজে উঠে, ভাষা ছন্দে গেয়ে উঠে, 
জ্ঞান উন্মাদ হয়, তক্তি নতজানু হয়ে সুয়ে পড়ে, যে সৌন্দর্য্যের কোমল করম্পর্শে 
পণ্তও বশ হয়__সেই নারীর রূপ।” 

এই ভঙ্গীর লেখ! তাঁহার নাটক সকলে অনেক আছে। এই ভঙগীর সাহায্যে 
তিনি ভাষায় একটা নৃতন জোর, নবীন তেজ, একটা স্পর্দার শ্লাঘ। ফুটাইয়াছেন। 
বলা বাল্য, এই ভঙ্গী আমাদের বাঙ্গালার গণ্যে পূর্বে এতটা ছিল না। ইহা 
দ্বিজেন্রলালের আমদানী; ইহার সদ্ধাবহার করিতে জানিলে ৪ পারিলে বাঙ্গালা 
ভাষা একটা নৃতন তেজ লাভ করিবে। দ্বিজেন্দ্রলাল ধ্বনির অন্ুপ্রাসে সিদ্ধহত্ত 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অন্কপ্রাসের রাজা হইলেও, দ্বিজেন্্রলাল বড 
ছোট ছিলেন না। তাহাঁর__ 

“একি সরিত্রঙ্গ, শত তরজ, নৃত্যভঙ্গ নির্ঝর ।” 

ঘে কোনও কৰিকে শ্লীঘাযুক্ত করিতে পারে । এই শবের বঙ্কার দিতে, সেই 
বস্কারের ভিতর দিয়া মধুর ভাবের মীড় ও গমক ছুটাইতে দ্বাজন্্রলাল যেমন 
পারিতেন, তেমন বুঝি বাঙ্গালংর খুব অল্প কবিই পারিয়াছেন। নিজের এ 
পরের, সকলের মাধুরী তিনি তীহার প্রতিভার বীণায় এমন 
পটুতার সহিত ফুটাইতেন খে, শুনিলেই মনে হইত, বুঝি কোথায়__কোন 
অজান! দেশে, কেমন এক অজানা মুহূর্তে শুনিয়াছি ; এতদিন বিস্বৃতির ঘোরে 
ঢাকা ছিল, আজ কবির প্রতিভায় তাহ1 উদ্ধদ্ধ হইল। শ্রোতৃবর্গের মনে এই . 
অস্থকম্পার ভাব জাগাইয়! তুলিতে যে কবি যে লেখক পারেন, তিনিই ত 
প্রকৃত প্রতিভাশালী, তিনিই ত মনীষী । হাঁির গান বলুন, কাবাগাথা বলুন, 
নাটক-প্রহমন বলুন, সর্বত্র সর্ববিষয়ে দ্বিজেন্্রলালের বিশিষ্টতা-701.104119 
ফুটিয়া আছে। দাস্তের মতন তিনি তাহার ব্যক্তিত্বকে কবিত্বের প্রাবনে 
ডুবাইতে পারেন নাই। তীহার বিশিষ্টতা সর্বত্রই পরিষ্ফুট; তাহার কাঁব্যনাটিকের 
দোষ গুণ তাহার ব্যক্তিত্বের দৌষ গুণ হইতেই নিঃস্ৃত,_পটুতাঁর অভাবজন্য 
নহে, আরাধনার ক্রটাজন্য নহে, মনীষ! ও প্রতিভার ন্য,নত| জন্য নহে। যদি 
কখনও তীহার নাটক, কাব্যগাথ! ও হাসির গানের বিস্তৃত সমাঁলোচন! হয়, 
যদি তাঁহার সৃষ্টির বিশ্লেষণ আবশ্তক হয়, তাহা হইলে, তখন তাহার ব্যক্তিগত 
চরিত্রের, মতামতের, ভাঁব অভাবের বিশ্লেষণও আবশ্যক হইবে; কেন না, 





আষাড়। ১৩২০। অত্বিজেন্্রলাল রায়। ২১৫ 


তাহাকে বুঝিতে না পারিলে, তাহার কাঁব্যগত ক্রটী বিচ্যুতির, উৎকর্ষাপকধের 
প্রকৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে না। তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাপ তাহার 
লেখায় খুব চাপিয়। জ্বাতিয়! দিয়! গিয়াছেন। 
ছ্বিজেন্্রলাল মেঘচরিত্রের পুরুষ ছিলেন না। কখনও ঘনঘোর গঞ্জন, 
কখনও আসারধারাসম্পাত, কখনও ইন্দ্রবন্থুর সপ্তবর্ণান্ুরঞ্রন,। কখনও উষাঁর 
ঘোর লোহিতাঁভ। কখনও ব। স্র্ধ্যানস্তের বর্ণের খেলা তিনি দেখাইতে পারেন 
নাই! তিনি নাটক লিখিয়াছেন বটে, কিন্ত নট ছিলেন না । “এ সংসার রঙ্গ- 
শাল।”__এ কথাট। তিনি জানিতেন বটে, বুঝিতেনও বটে, পরন্ত জীবনটাকে 
লইয়। তিনি কখনই অভিনয়ের চাতুরী দেখাইতে পারেন ্াই। তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন,_ 
“শুধু ছু' দিনেরই খেলা। 
ঘুম ন! ভাঙ্গিতে,। আঁখি না মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেল । 
আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কাদি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়ি, 
না বাধিতে ঘর হাটের ভিতর-_. 
ভেঙ্গে যায় এই সাঁধের মেল! । 
আমাদেরও এই দেহ-প্রাণমন, 
সথথ ছুংখ এই জীবন-মরণ 
__এও বিধাতার-পুতুল খেল! 
শুধু গড়া আঁর ভাঙ্গিয়। ফেল ॥” 
ইহা বিধাতার পুতুল খেলা, তোমার আমার নহে । আমরাও পুত্তলিকামাত্র। 
দ্বিজেন্্রলাল আস্তিক ছিলেন, ভগবানের লীলাক়্ বিশ্বাপী ছিলেন, তাই নিজে 
কখনও জীবনটাকে লইয়। অভিনয় করেন নাই । তিনি সদাই ভাবিতেন,- 
সখা নহচরের সহিত আমোদে প্রমোদে, হাসির তরঙ্গে, রক্গভঙ্গে, শোকের বন্ধ- 
স্থচী-বেধকালে সর্বদাই ভাবিতেন,__“কি-জানি কখন সন্ধ্যা হয়,”__“ঘুম না 
ভাঙ্গিতে, আখি না৷ মেলিতে, দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেলা,»”-__এই বেল! 
মনের সাধবাসনা যতটুকু পারো, যতটুকু সামর্থ্য কুলাঁয়, মিটাইিয়া লও । তাই 
তিনি সংসারযাত্রায় সরল সোজা! পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন 1 তাই তিনি 
বির ঘোষের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া না টনিক তি 
সা-_২৯ 


২১৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা । 


অহঙ্কারী, হস্বাগ. কখনও কি বুদ্ধিমান হইতে পারে ? তাহারা জীবনসংগ্রামে 
জিতিলে ভগবানের স্্টি থাকিবে না । তাহারা ধরা পড়িবেই 1” এই 
কথাটা! তিনি সর্বদাই মনে রাঁখিতেন বলিয়া তিনি কখনই ন্যাকামীর প্রশ্রয় 
দেন নাই, পাঁপের সহিত আপোষ করেন নাই | পরস্ত দুর্বলতার ক্ষমা তিনি 
সর্বদাই করিতেন | দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্র সঙ্গে, সখ! সহচরের দলে খোলা প্রাণে 
সরল উদারভাবে মিশিতেন; নিজে কখনই পীর ব| ওস্তাদ্‌ সাজির়া উচ্চমঞ্চে 
বসিতেন ন। | যে রসিক (17181000175. ) হয়, বাঙ্গবিদ্রপ করিতে পারে ও 
জানে, সে জীবনের কৌতুকটুকু বুঝে, সে বাবহার-বিশেষের [1101095105৯ 
বা উৎকটতাটুকু ধরিতে জানে ও পারে; সে ত এমন বাজে বুজরুকী করিয়া 
মিত্রসমক্ষে হাশ্তাম্পদ হইতে পারে ন| | তাই দ্বিজেন্দ্রলাল সরল, উদার, 
খোঁল। প্রাণের বন্ধু ছিলেন । তবে প্রতিভার ১২২৩০১০7০৬৪ ব? স্বপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্ট। তাঁহারও অতিমাত্রায় ছিল । দ্বিজেন্ত্র যাহ। ধরিতেন, তাহা শেষ করিতেন, 
যাত। ভাল বুঝিতেন, তাহ! শতবাঁধাবিদ্বসত্বেও করিতেন | এই £৭৯৪111৮1785৯ 
ব৷ একগ্ু'য়ে ভাবটা তাহার নাটক সকলের স্থানে স্থানে বেশ ফটিয়। আছে | 
হিন্দুর সমাজ্তত্ব যে তিনি ভাল করিয়! বুঝিতেন, শাস্ত্রের গুমন্ম যে তিন 
ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াঁছিলেন, এমন কথ! বলিতে পারি না । 
এই অনভিজ্ঞতা হেতু সমাজের পদ্ধতির ধারার উপর, সমাজের ভাব-পার- 
ম্পধোর উপর দুই একটা অভিমানের উপদ্রব তিনি করিয়াছেন বটে; কিন্ত 
হিন্দু শান্ের আদর্শে মুগ্ধ হইয়। তিনি হিন্দু সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
অবহেলা করেন নাই | আবালা ইংরেজী-শিক্ষা, বিলাঁতে যাইয়া বিলাতী 
ভাবে অবগাহন-ঙ্ান, তাহার পর দেশে আসিয়। সেই বিলাতী মোহমাঁধুরীর 
বিন্যাস-প্রয়াস__এতট্া। হইলেও দ্বিজেন্্রলাল ন্বজাতিকে চিনিয়াছিলেন, 
স্বদেশকে মাথায় করিয়া লইয়াছিলেন । 
“জীবনে মরণে আমি তোমারি ; তোমারি কাছে 
জনমে জনমে ফিরে আসিব 1” 

এই সাধ, এই বাসনা, এই ব্রত, এই উপাসন। দ্বিজেন্দ্েরে লেখার সকল 
ভঙ্গীতেই আছে । প্রেমের গানে এই সাধ, দেশহিতৈষণার গানে এই বাসনা, 
ধর্মের সঙ্গীতে এই উপাসনা, সংসারধাত্রায়ও এই ধারণার অন্তসরণ । গোঁটা- 
কয়েক [3 17093 বাস্থির ধারণার সমবায়ে তাহার নাটকগুলি স্বষ্ট। 
তাহার জীবনটাও এ গোটাকয়েক স্থির ধাঁরণাঁর ব্যঙ্গনামাত্র ; তাহার ধারণার 


আষাচ়, ১৩২০। অগ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৭ 
মূলে ক্ষদাচিৎ কেহ আঘাত-করিলে, সহোদর হইলেও, তাহাঁকে তিনি অবাণহতি 
দিতেন নাদণ্ড দিবার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে তিনি তাহাঁকে বঙ্জন 
করিতেন । তিনি নংযমী পুরুষ. ছিলেন; বলিলে অত্যুক্তি হইবে না৷ যে, তিনি 
অনেকট।, অনেক বিষয়ে, অনেক ভাবে জিতেন্দ্ি় পুরুষ ছিলেন | তাহার 
মৃত সথা দেখি নাই, তাহার মত বন্ধুও পাঁঈ নাই | তিনি সত্যবাদী, যিত্র- 
বসল, লোকপ্রিয় ও পরছুঃখকাতর পুরুষ ছিলেন। তাহার মৃত্যুর কথ। 
মনে করিলে তীহার রচিত একটি গান মনে পড়ে__ 
“আর কেন ম। ডাঁক্ছ আমায়, এই বে এইছি তোমার কাছে, 

নাও মা কোলে, দাও ম। চুমা, এখন তোমার হত আছে। 

সাঙ্গ হলো ধূল।-খেলা, হয়ে এলো সন্ধ্যাবেলা, 

ছুটে এলাম এই ভয়ে মূ, এখন তোমায় হারাই পাছে । 

আধার ছেয়ে আসে, ধারে, বাহু দিয়ে নাও মা ঘিরে, 

ঘুমিয়ে পঞ্িএখন আমি--মা তোমার এ বুকের মাঝে | 

এবার যদি পেইছি শ্ঠাম।, আর ত তোনার ছাড়ব না ম। 

9 ঘরের ছেলে, পরের কাছে, মায়ে ছেড়ে সেকি বাচে 1” 
ধেন এই গানের সার্থকতা বুঝাইবার জন্য, উহার বথার্থত। দেখাইবার জন্ত 
ছিজেন্ত্রলাল দেহ্ত্যাগ করিলেন। মরণেও সেই ১:০/11%7৯৯, সেই 
ঝৌক, সেই জবরদস্তি, সেই আছুরে-আব্দার-ভাব প্রকাশ পাইয়ানছে। সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র দ্বিজেন্দ্রলাল মায়ের মাদবের আন্বাদন ত ইহজীবনে ভুলিতে পারেন নাই, 
তাহ তিনি সে আবদারের ভাবট। তাঁহার সকল কাধ্যেই__কাঁব্য গাথায়, নাটকে, 
প্রহসনে__কোনও খানেই চাঁপির। রাখিতে পারেন নাই। ইহাই দ্বিজেন্দের 
বিশিষ্টতা-_এই হেতুতেই দ্বিজেন্দ্র এত বড় কবি, এত বড় লোক, এমন বন্ধু 
এমন সখ|। | 
দ্বিজেন্ত্রলালের সাহিত্যন্থষ্টির দোষগুণের বিচার করিবার এখনও সময় 

হর নাই, তীহার কাব্যগাথ। নাটক-প্রহন সমাজে কতকট! ন| থিতা- 
ইলে,_সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়া ন। পড়িলে, তাহার কীন্ছির 
স্থবিচার ঠিকমত হইবে ন|। এখনও তাহার ব্যক্তিগত বিশিষ্টতার ঘোহ 
সমাজে পরিব্যাপ্ত রহিঘ্নাছে ; এখনও আমরা সকলেই বন্ধুবিচ্ছেদে বিহবল-_ 
ভ্রাতৃশোকে উন্নত্তপ্রায় ;__এখনও বাঙ্গালীসমাজ এমন কবির জীবনের 
মধ্যে তাহাকে হারাইয়। প্রবঞ্চিতের গ্ভায় বিভ্রান্ত। এখন তেদন চুলচের। 





২১৮ সাহিত্য । ' ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা? । 


বিচারের সমদ্ব আইসে নাই। এখন কীদিতে হয়_কীদাইতে হয়। সখার 
বিহনে কাদিতে হয়;--সে সখা কেবল আমাদেরই নহে-_জাতির, সমাজের, 
ভাষার সখা, তাহা বুঝাইয়া, তাহার ঘোষণ! করিপা কাদাইতে হয়। 
কাদিতে পারি_কাদিতেছিও; পরস্ত কাদাইব কেমন করিয়। ? যদি বুঝাইতে 
পারিতাম যে, সর্ববনাশের সুচনা হইলে, নিকুন্ঠিল! যজ্দের পূর্ণানুতির পূর্বের 
ইন্দ্রজিততুল্য স্থত্টিধর পুরুষগণ স্বধামে চলির। যাঁন-__বাঙ্গালার তেমন ইন্দ্রজিং- 
গুলিই এমনই ভাবে যজ্ঞ পূর্ণ হইবার পূর্ববেই চলির। গিয়াছেন_-তাহা হইলে, 
কাদাইতে পারিতাম। শিবরাত্রের শলিত। এক একটি শিবমন্দিরের স্বর্ণপ্রদীপে 
জীবন-স্বতাভাবে দ্বিযামার পূর্বেই জলিয়! পুড়ির। যাইতেছে; চারি প্রহরের 
কোনও পৃঞ্জাই শেষ হইতেছে না)__এইটুকু বুঝাইতে পারিলে কাদাইতে 
পারিতাম। আর কীদাইবই ব। কাহাকে ? সবাই ত স্ত্রীরোদন করিবে । কুরু- 
ক্ষেত্রের মহাসমরের পরে শ্রাধ্যাবর্তে যে নারীমগ্ডুলীর রোদনধ্বনি উ্িত 
হইয়াছে, তাহার প্রতিধ্বনি আজ পর্ান্ত স্তব্ধ হইল না। যুগে যুগে সম- 
বায়ে সেক্রন্দনরোল আকাশ ভেদ করির। উদ্দে উঠে, গৃহে গৃহে বাটিতে 
সে ক্রন্দনরোল একতারাঁর শব্দের মত থাকির়া-থাকিয়। বাজির! উঠিতেছে। 
দ্বিজজেজ্্লালের বিয়োগজ্নিত শোকদবনি এই একতারার করুণধ্বনি | 
যে শুনে, যে বুঝে, সেই কাদিবে। 


 শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গৌড়-কবি চতুভূর্জ । 


পুরাকালে ঘে সকল 'গৌড়-কবি সংস্কৃত ভাষায় কাবাদির অবতারণা করিঘ়। 
রচনা-প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে চতুভূর্জ এক 
জন উল্লেখযোগা কবি। তাহার নাম ও তাহার কাবা কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়। 
গিয়াছিল। বঙ্গীয় এসিয়াটিক্‌ সৌসাইটার যত্বে, নেপাল-দরবার-পুস্তকালয়ের 
সযস্-সংগৃহীত পুরাতন পুস্তকাবলীর পরীক্ষাকার্যা প্রবন্তিত হইবার পর, চতুভূ্জের 
নাম ও হার কার্থোব সংক্ষিপ্ত বিবরণ হুধীসমাজে পরিচিত হইয়াছে (১)। 
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আফা, ১৩২০ । গৌড়-কৰি চতুডূজি। ২১৯ 


চতুতূজের গ্রস্থের নাম-_“হরিচরিতকাব্যম” । তাহার বর্ণণীয় * বিষয় 
“রুষ্ণলীল1”। তাহা ত্রয়োদশ সগে ১২৫০ শ্লোকে সমাপ্ত । ভান্নুকর নামক 
জনৈক লেখকের লিখিত মিথিল-অক্ষরের একখানিমাত্র গ্রস্থই এপর্য্যস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । তাহার আরম্ভ এইরূপ £__ 
“মুরসমূহ-সনীহিত-সিদ্ধায়ে ধরণিধারণ-গোঘ্বিজ-বৃদ্ধয়ে | 
যদ্রকুলেখবতার য এব ন; সততমন্ত মুদে মধুষ্দন: ॥” 
কাবোর কথ। চিরপুরাতন ; তাহ! ভারতবর্ষের সর্বত্র স্থপরিচিত । কাব্যমধ্ো 
প্রসঙ্গক্রমে কবির বংশপরিচয় যেরূপভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা নূতন এবং 
অপরিজ্ঞাত। স্থৃতরাং কাব্যাংশের আলোচনা অপেক্ষ। কবির বংশপরিচয়ের 
আলোচনা অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়। প্রতিভাত হইবে। তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক আছে । 
এই কাব্যের পুশ্পিকায় 'রচনা-কাল উল্লিখিত আছে । তাহা বাঙ্গীলীর 
ইতিহাসের একটি স্মরণীয় কাল বলিয়। উল্লিখিত হইবার যোগ্য । তংকালে 
গৌড়ের ইতিহাসবিখাত'স্থলতানগণের সিংহাসনে তীহাদের হাব.সী ক্রীতদাস- 
গণ উপবিষ্ট +_বঙ্গভূমি নিত্য বিপ্লবে বিপর্যান্ত । সেই বিপ্লবকালে, গৌড়- 
নগরেই, চতুভূর্জের কাবা রচিত হইয়াছিল । কবি রচনাকাল-বিজ্ঞাপনার্থ 
লিখিয়া গিয়াছেন,-- 
“শর-বিধুমনুভি; শকনা বনে পরিগণিতেহখ নভন্তশ্ুক্ুপক্ষে 
প্রতিপদি শশি-বাসারে সম্পূর্ণ, হরিচরিতাহবয-নবকাবামেতৎ ॥” 
এই নির্দেশ-অন্সারে ১৪১৫ শকাব্দ [ ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দ ] কাব্য-সমাপ্তির কাল 
বলিরা জানিতে পারা যায় । ইহার পর ব্সরেই ্বনামখ্যাত আলাউদ্দীন 
হোসেন শাহ গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন; এবং তাহার শাসনসময়ে 
স্মরণযোগ্য অনেক এঁতিহাসিক ঘটন। সংঘটিত হয়। কবি লিখিয়া গিয়াছেন,__ 
তিনি বাস করিতেন,_“ভাগীরথী-পরিসরে”,__“ বহুশিষ্টছুষ্টে”,-_্রামকেলি- 
নগরে 1” তাহা গৌড়নগরের একাংশনাত্র । তৎকালে তাহা বিদ্যাচচ্চার 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল । বৈষ্ণব-দাহিত্যেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় । 
রামকেলির নাম বঙ্গ-সাহিত্যে স্থপরিচিত | শ্রীশ্রীমন্হাপ্রব এই নগরে দিবস- 
ত্রয় বাস করিয়া, হরিনামামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন ;_-হোসেন শাহের 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী রূপ-সনাতন এই নগর হইতেই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এখনও বর্ষে বর্ষে এখানে জ্ষ্ট-সংক্রান্তি হইতে দ্িবসন্্র ভক্তগণের 


২২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা] | 


উৎসব সম্পাদিত হয় ;_-এখনও “রামকেলির-মেলা” গৌড়ীয় টৈষ্ণব-সমাজে 
স্থপরিচিত । 
চত্ভজি বারেন-ব্রাহ্মণ-সমাজের কাশ্পগোত্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ধনীর সন্তান ছিলেন । তাহার জন্মকালে, তাঁহার পিত। স্বর্ণ লেখনীতে 
মধুসংযুক্ত করিয়া, নবজাত শিশুর জিহ্বায় “ত্ৈপুর-মন্ত্র” লিখিয়া৷ দিয়াছিলেন । 
চতুভূর্জ ইহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । তিনি যেরূপ বংশাবলীর উন্বেখ 
করিয়া! গিয়াছেন, তাহা! এই,_ 
্র্ণরেখ 
[তনসবয়ে ] 
ভুন্দ, 
দিবাকর আরা 
দিতানন! কবান্দ্র 
শিবদাস 


তি 


নারাণ মাধব ভাস চর 

ভুন্দ, এক জন সাধু পুরুষ ছিলেন | সমসাময়িক আধ্যগণ তীহাকে “আচার্য্য- 
বরে”র পদে বরণ করিয়াছিলেন । তীহার পুভ্র দিবাকরও “আচার্ধযবর” 
বলিয়। উল্লিখিত । তিনি “কাশ্ঠপগোত্র-ভাস্কর” ছিলেন | তাহার “বংশা বতংস” 
নিত্যানন্দের উপাধি ছিল “কবীন্ত্র” | তিনি “ম্মুতি-কৌমুদী” গ্রন্থের রচয়িতা । 
কাশীধামে “ভগবন্তবপাদপস্সে”র আরাধনা করিয়া, পুত্র লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, কবীন্দ্র পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন শিবদাস | শিবদাসের জোষ্ঠ পুত্র 
নারায়ণ মহামন্ত্রী ছিলেন | সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন গৌড়কবি চতুভূণ্জ । 

ভুন্দ, কাহার পুত্র ছিলেন, চতুভূজি তাহার উল্লেখ করেন নাই | তিনি 
স্বর্ণরেখের “অশ্বয়-ক্ষীরসমুদ্র-চন্দ্র” বলিয়াই উল্লিখিত | বারেন্ত্র্রাক্মণ-সমাজে 
কাশ্পগোত্র-সম্ভত স্বর্ণরেখের নাম অন্যাপি স্থপরিচিত | বারেন্্র কুলজ্ঞগণ 
বলেন, "স্বর্ণরেখ” এবং ভবদেব দুই সহোদর ছিলেন । বরেন্দ্র দেশে বাস 
করিয়। স্বর্ণরেখ “বরেন্দ্র”, এবং রাঢদেশে বাস করিয়া! ভবদেব “রাটীয়” আখ্য। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

বারেন্ত্র কুলজগণের গ্রন্থে মৈত্রকুলের বংশাবলী যেরূপভাবে লিখিত আছে, 
তদনুসারে আদিশুরের আমন্ত্রণে যিনি গৌড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, 
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তাহার নাম স্থষেন মুনি | তাহার বর্তমান বংশধরগণ কেহ মৈত্র এবং কেহ 
ভাছুড়ী উপাধিতে পরিচিত | তাহার বংশাবলী এইরূপ, 
স্থষেণ 
পবা 
সীতার 
রর 
হিরণা ্র্ড 
ভূগ্র্ভ 


ঠা 
॥. জিগনা মহামুনি 





] ] 
ব্ণরেখ ভবদেব 


[ না ] [রাটায়] 
এ ওঝা রঃ 


| | 
ক্রু 
[মৈত্র] [ভাছুড়ী] 





কুলজ্ঞগণের মতে, স্বর্ণরেখ স্থষেণের অধস্তন নবম পুরুষের ব্ক্তি; এবং 
তাহারই পৌন্রগণ বল্লালসেনদেবের সভায় “কৌলীন্য-মধ্যাদ।” প্রাপ্ত হইয়- 
ছিলেন । স্থৃতরাং স্বর্ণরেখ বল্লালসেনের পিতামহের [ হেমন্ত সেনের ] সম- 
সাময়িক ব্যক্তি । তাহার পূর্বে, সপ্তদশ পাল-নরপাল গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন | স্থৃতরাং কুলজ্ঞগণের মতানুসারে গণন। করিলে, 
পালরাজগণের শাসনকালকেই স্থুষেণ মুনির গৌড়াগমনকাল বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয় । কিন্তু বারেন্দ্-কুলশাস্ত্র গ্রন্থে পালরাজগণের শাননকালের অব- 
সানেই ত্রাক্মণাগমনের আখ্যায়িক! উল্লিখিত আছে । যথা,__ 
“তত্রাদিশুরঃ শুরবংশসিগহো বিজিতা বৌদ্ধান্‌ নৃপপালবংশান্‌। 
শশাস গোঁড়ং দিতিজান্‌ বিজিতা যখ। হরেন্্রক্তিদিবং শশাস ॥” 
কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে স্বর্রেখের নাম আছে, বারেন্ত্র ব্রাক্ষণসমাজের কাশ্ঠপ- 
গোত্রের ব্যক্তিগণকে বল্লালসেন কর্তৃক করঞ্জ নামক গ্রাম প্রদত্ত হইবার কথা 


২২২ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা] । 


আছে। চতৃতূ্জের গ্রস্থেও এতহ্িয়ক কিছু কিছু বিবরণ উন্িখিত আছে । 
কিন্ত তাহ। শ্বতন্ত্র। চতুতু্জ লিখিয়। গিয়াছেন,_- 

"গ্রামোত্তমোহস্তামলমঞ্র,গুণৈকপুঞ্জ; 

জ্ীমান্‌ করগ্র ইতি বন্দাতমে বরেন্্রাম্‌। 

যত্র শ্রুতিন্থতিপুরাণপদ-প্রবীণাঃ 

সচ্ছান্ত্রকাবানিপুশী; ম্ম বসস্তি শিপ্রা ॥ 

কার্ণঃ প্রজাপতিগুণৈ; পরিপূর্ণকাম; 

প্ন্বর্ণরেখ ইতি বিপ্রবরোধ্বতীর্ণঃ | 

তং গ্রাম মগ্রগণনীয়গুণং সমগ্রং 

জগ্রাহ শাসনবরং নৃপধন্মপালাৎ |” 

এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়। যায়_-পুরাকালে বরেন্ত্রীমগুলে, করঞ্জ নামে 

স্থপরিচিত গ্রামে, শ্রাতিস্থতিপুরাণকাব্য-নিপুণ বনু? ব্রঙ্ষণ বাস করিতেন । 
্বর্ণরেখ নেই সমগ্র গ্রামখানি ধন্মপাল নামক নৃপতির নিকট হইতে “শাসন”- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ স্থতরাং ন্বর্ণরেখ ধর্শ্মপপালদেবের সমসামঘ়নিক 
ছিলেন । ইহার সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রস্থের সামঞ্জস্য সংগ্থাপিত করিবার 
সম্ভাবন! নাই । যাহার! কুলশাস্ত্রের আলোচনায় লিষ্ধ রহিয়াছেন, তাহার৷ 
ইহার মীমাংস। করিতে পারিবেন । ন। পারিলে, ইতিহাস চতুত্জের কাব্যোক্ 
বিবরণেরই অন্ুলরণ করিতে বাধ্য হইম়। পড়িবে । কুলশাস্্ের বিবরণ জন- 
্রতিমূলক; চতুভূজের কাব্যোক্ত বিবরণও জনশ্রুতিমূলক । কোনও 
বিবরণই সমসাময়িক প্রমাণ বলিয়া কথিত হইতে পারে ন। | তথাপি চতুভূর্জের 
কাব্যোক্ত বিবরণ স্ববংশে প্রচলিত জনশ্রুতিমূলক ; কুলশাস্ত্রের বিবরণের সেরূপ 
মর্ধ্যাদা দেখিতে পাওয়া যায় না৷ । গৌড়কবি চতৃভূ্জের সময়ে [ পাঁচ শত 
"বৎসর পূর্বে ] বারেন্দ্র ব্রান্মণ-সমাজের কাশ্ঠপগোত্রে কিরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
ছিল, “হরিচরিত”-কাবো তাহারই পরিচন্ন প্রাপ্ত হওয়| যায় । তাহার 
সহিত কুলজ্ঞগণের গ্রস্থের সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়। যায় না কেন, ইহাও 
অবশ্ঠই অনুসন্ধানের বিষয় । 


শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


ঘিজু রি 
€ ।+ 
বাধীর অযুল্যনিধি, সাহিত্য-সম্রাট,, 
অকম্মাৎ তোম। তরে স্বর্গের কপাট 
খুলি গেল; অসময়ে গেলে তাড়াতাড়ি 
সাধের “জনমভূমি”-_মাতৃবক্ষ ছাড়ি ! 
“আধ্যগাথা” দিয়া পূজা করিলে হরষে 
জননীর পাদপদ্ম ; বালক-গীতে 
ঢালিলে অপূর্ব সুধা মধুর-ললিতে | 
যৌবন-বসম্ত সনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাজিল আবার 
বাঙহা্ত্রে ; উচ্ছ,সিয়! উঠিল হৃদয় ; 
হাসি-শ্রোত বহাইল বঙ্গদেশময় ৷ 
তার পরে দেহ মন মাতার চরণে 
সঁপি দিয়া, কি গাহিলে অমর-নিক্কণে 
“জন্মভূমি”, “ধন ধান্ঠ পুষ্পে ভরা” গান ; 
তারি মাঝে নিমজ্জিত তোমারি পরাণ । 
“আমার দেশের কথ! কার মুখে আর 
শুনিবে ভাঁরতবাসী অনন্ত বঙ্কার ' 
'অশ্রীস্ত অমৃতধারা পাঁন করিবার 
কা"র মুখ পানে চাহি ভুলিবে সংসারে 
দুঃখ দৈন্য রোগ শোক বাঙ্গালী-জীবন ? 
সঙ্ধীবনী-্ষধা-দানে আবার নৃতন 
গড়িবে দেশের হিয়া, প্রীতি অনুরাগে 
ভায়ে ভায়ে আলিঙ্গন কেব। দিবে আগে ? 
এ ছুদ্দিনে তুমি “দ্বিজু” ! ছেড়ে গেলে সবে__ 
কার গীতে বঙ্গমাতা জীবন লভিবে ? 
কবীন্দ্র দ্বিজেন্দ্র তুমি, মধ্যাহ-জীবনে 
শিখাইলে মাতৃপূজা বিবিধ বিধানে | 
শিক্ষক বলিয়া আজি করিব সম্মান, 
সারদার বরপুজ্জ চিরমতিমান্‌। 

সা--৩০ 


২২৪ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ) ৩য় সংখা] । 


সভাপতির অ ভাষণ । & 


প্রাচীন খধিরা সভ। ' ও সমিতিকে প্রজাপতিছুহিত৷ বলিয়া আখ্যান 
করিয়াছেন । এই সভ। তীহাদিগের স্থ্তিছন্দের সম্পূর্ণ উপযুক্ত, বদিচ 
আমি তাহ! উচ্চারণ করিবার যোগ্য নহি। তবে আজ পরিষদের 
অনুগ্রহে সভাপতি পদে বুত হইয়াছি বলিয়। সেই ছ্যতিমতী ভাষাম্ম 
আপনাদিগের আশীর্বাদ প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে। 
মভ। চ ন্মিতিশ্চ অবতাম্‌ প্রজাপতে ছহিতরো সম্থিদানে । 
চে ন। সংগচ্ছে উপ মা সশিক্ষাৎ চারুবদানি পিতর; সঙগতেলু ॥ 
বিগ্মাতে সভানাম্‌ নরিষ্টা নাম বৈ অসি। 
ষেতেকে চ সভাসদস্তে তে নে সম্ভ সবাচসঃ ॥ 
এমামহ' সনানানা" বচ্চে। বিজ্ঞানমাদদে ! । 
অসণা; সব্বসণা; সংসদে। মামইন্জ ভগিনং বৃপ, ॥ 
বন্ধে। মনা; পরাগত' যদবদ্ধং উহ বেহ বা। 
তদাবেত্ায়ামাস ময়ি বে। রমতাঁ" মন: ॥ 
এই সভা আমার উপর স্থপ্রনন্ন হউন । 
আমি যেন উপস্থিত পিতৃদিগের আশীর্ববাদদে উপস্থিত সভাস্থলে চাক্৯- 
বাদী হইতে পারি। 
এই সভার অর্থ, আমি জ্ঞাত আছি, ইহার অন্ততর নাম অক্ষুণ্ন | 
( নরিষ্টা ) 
: সভামদেরা যেন আমার সহবাচী হয়েন। 
আমি যেন তাহাদ্দিগের তেজ ও জ্ঞানের গৌরব প্রাপ্ত হই। 
এই সংসদের সৌভাগ্য আমি যেন লাভ করিতে পারি । 
ধর্দি এই সভায় কাহারও মন পরাগত হ্ইয়| থাকে, কিংবা! ইতস্তত: 
আবদ্ধ থাকে, যেন এই স্থানে আবন্তিত হইয়া আমার মনেতে অন্ুরন্ত 
হয়। 
যে দেবভাষায় আপনাদিগকে অভিভাষণ করিলাম, তাহাতে আমার 
অধিকার নাই, স্বীকার করি | সেই জ্যোতিশ্ময়ী ভাষা, আদি কবিদিগের 
হৃদয়ের ভাষা) সকলের তাহাতে অধিকার নাই। অধিকার সত্বেও 
আম্ব। অধিকারভ্রষ্ট | পূর্বের অধিকার কিসে যে রক্ষা করিয়াছি, 


* উত্তর-বঙ্গ সাহিতা-সশ্মিলনীর দিনাজপুর-অধিবেশনে পঠিত | 


জবা, ১৩২০ । সভাপতির অভ্িভাষণ। ২২৫ 


তাহা জানি না। নিজের ভিটা ছাড়িয়া, আবর্জনান্তপের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছি । উচ্ছঙ্খল জীবন অবলম্বন করিয়াছি। ধন্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াছি, সমীজের বন্ধন অবজ্ঞা করি, প্রাণের বন্ধন শিথিল 
হইয়া গিয়াছে | হৃদয়ে অনার্ধা ভাব, জিহ্বাগ্রে অনাধ্য ভাষা । গ্রামে 
গৃহস্থ নাই, দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা নাই; নিজের ঘর ছাড়িয়া, 
পরের ম্বারে উপযাচক আমরা ! আমাদের কিসে অধিকার আছে ? 
নিশ্মম হৃদয় নির্বাক, অথচ আমরা বহুবাচী, অতএব সত্যের প্রতি 
লক্ষাশূন্য ৷ নির্ভীক আত্ম! হিরণাবন্তিনী, পদ্ধিলপদে সে পথে চলা যায় 
না। গৃহে আলোক নাই, অথচ “মুস্কিল-আশান” সাজিয়া, পরের কল্যাণ 
কামনা করিয়া বেড়াইতেছি । যদি তাহাতেই কিছু পাথেয় সংগ্রহ 
করিয়া লইতে পারি।, শৃন্যহস্তে আশীর্বাদ করিতে শিখিয়াছি । 
ভিক্ষার ধন লইয়া দীন করিতে বসিয়াছি ৷ স্থর্যোদয় হয় পূর্বের আর 
শামর। পরাহ্মুখ হইয়া আছি । 

হে ইন্দ্র, আনাদিগকে' জ্ঞান দা, পিতা যেমন পুত্রকে জান দান 
করে । এমন পথে শিক্ষ। দাও, জীবনে যেন কুধ্যকে দেখিতে পাই | 
হে পুরুহ্ধত, আমরা যজ্বের জীব, আমর| যেন প্রত্যহ কূর্যযকে প্রা 
হই । 

উদ” ধাতুং ন আভর পিতা পুজ্রেভো যথা । 
শিক্ষা নে অশ্মিন্‌ পুরুহতয়ামনি, জীবা জেোতিরসীমহি ॥ 

নদ্দি আমর। এই প্রার্থন। করিতে পারিতাম, ঈশ্বরও আমাদিগকে স্থপথ 
"দেখাইয়া দিতেন । 

সচন্দ্র জ্যোতিঃগ্রকাশিতা নেত্রী উষা আকাশের দ্বার উদঘাটিত 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । দীষ্টিমতী, আলোক-বিকাশিতাঙ্গী দেবী 
উষ প্রতাহ সেই দ্বারে দণ্ডায়মান, আমরা নিজ্রাতুর, কখনও তাহাকে 
দেখি না । এই বিচিত্র! বিস্তীর্ণা দেবীকে ধাহার দেখিয়াছিলেন, 
শাহাদিগের স্বতি দেবলোকে গ্রাহ হইত । আমরাও বিনীতভাবে আজ 
স্বতি করিতেছি । আমাদের আধার ত্বদয়ে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়া দাও । অনাবৃত আকাশের নীচে, স্বাধীনচেতা কবি, 
গুরু ছিলেন। নিতান্ত ক্ষুদ্রচেতা আমরা, তীহাদিগের মৃত মনের সাহস 
আমাদিগের হইবে কিসে ? 


২২৬ সাহিত্য বলব জরা! 


তাঁহাদিগের এক একটি শব্দ, এক একখানি আলেখা | 
উধা! জলন্ত বলিয়। “ভাম্বতী” | 
আলোকের উৎন 'বলিয়৷ “ওদতী” | 
অন্যকে আালোকিত করেন বলিয়া “গ্োঁতন।” | 
রক্তিম বলিয়া “অরুষী” | 
শ্রেষ্ট বলিয়া “মঘোনী” | 
শুদ্ধ বলিয়। “রিতাঁবরী” । 
জাজ্জল্যমান বলিয়! “বিভাঁবরী”, যাহা আমাদের ভাষায় আজকাল রাব্রি । 
সঞ্চারিণী বলিয়া “স্ুনৃতা” | 
দেবত। কি, না বুঝিলে, তাহার উপযুক্ত নাম ধবিয়। ডাকিতে পার 
না। বৈদিক কবি উধাকে অনাবৃতবক্ষ! নর্ভকীর সহিত তুলন৷ 
করিতে সঙক্কোচ করেন নাই। যে কণ্ঠে তাহাকে মঘোনী রিতাবরী 
সম্বোধন করিয়াছেন সেই কণ্ে, দেবী তুমি কন্যার' ন্যায় শরীর বিকাশ 
করিয়া, দীপ্কিমান স্থধ্যের নিকট গমন কর যুবতীর ন্যায় উজ্জ্রল-দীষ্তি- 
বিশিষ্ট। হইয়া, হান্তমুখে তীহার সম্মখে বক্ষোদেশ অনাবৃত কর, বলিয়া! 
স্বতি করিয়াছেন । 
মনে যেরূপ দেখিয়াছেন, সেরূপ অবতাবণা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত 
হন নাই । তাহাকে কখনও বালিকা, কখনও জরাম্বতা, কখনও ্ুা- 
পত্বী, কখনও ব। স্ূধ্য-জনয়িত্রা বলিয়। অভিহিত। করিয়াছেন। নিভীক 
কবি সহস্র ভিন্ন ভাবে তীহাকে দেখিয়াছেন | দ্বিধাশূন্ত। সংশয়শৃন্তা, 
অপরের অবলম্বন রহিত | বীর্যাশালী মহাপুরুষের পক্ষে যাহা সম্ভব 
হইয়াছিল, তোমার আমার দে চেষ্টার পাপ স্পর্শে । হষ্টি বিষয়ে তাহারা 
কি বলিতেছেন, শুন £_ 
না সদাসীন্লো সদালীত্দানীং নাসিদ্রজো নো বোমা পরো যৎ। 
কিমাবরীব; কৃহ কন্ত শর্পন্লভভ; কিমাসীৎ গহনং গভীরং ॥ 
ন মৃতারাসীদম্ৃতং নতহি ন রাত্রা অঙ্গ আসীৎ প্রকেত: । 
আনীদব্তং জয়া তদেক তন্মাদ্বন্ন্ন; পর কিং চনাস ॥ 
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দাস্তিক কবি গর্ধের সহিত বলিয়াছেন-_ 

আমরা সত্যবাদী-মিথ্যা কহি না । 
ঘৃনমৃত। বদন্তো অনৃত' রপেম | 

1২. ৮,1০9, 1৮ 4. 
এই সত্যের তেজোবলেই তীহাদিগের কাব্য তেজোময়। আঁমা- 
দিগের কবিতাও ওজন্বিনী হইবে। সাহিত্যের মূলে সত্য ও সাহস 
চাই । এ বল আসিবে »কিসে ? ধর্মের পথ অবলম্বন না করিলে, 
সামাজিক গ্রন্থি দৃঢ় না করিলে, অসত্য-উপেক্ষী না হইলে, এ শক্তির 
কখন৪ সঞ্চার হইবে না। আপনার পারিচধ্যে আপনাহারা হইয়। 
চিরদিন রহিতে হইবে-। একদিন. ঘরের দিকে চোখ পড়িগ্নাছিল, 
অবসন্ন আত্ম।  গৃহ-দেবতাকে জাগ্রত দেখিতে পাইয়াছিল, নুতন 
ভাব মনে অক্কুরত হইয়াছিল, নূতন আলোক আপনার হৃদয়ে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, বহু দিনের কথা নহে, কিন্তু আলোক 
স্তিমিতপ্রায়, মে অঙ্কর বিকাশের পূর্বেই যেন শুকাইয়া গেল, 
দেলতা শিলাখণ্ডে পরিণত হইল, দৃষ্টি আবার বাহিরের জঞ্জালের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইল--ভাগ্যের দোষ দেই না, বালকত্ব না ঘুচিতেই আমর! 
"পিতা, শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাঁকিতেই আমরা শিক্ষক। মাত্রা শুদ্ধ না 
হইতেই আমরা লেখক | সাধ্যাতীতের সাধনা বলের অপচয়মাত্র, 
তাহাতে অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইতে পারে না। যাহা আয়ত্বাধীন, 
তাহাতেই বলের পরিচয় পাঁওয়া যাঁয় । অধিকার যতই আমরা অতিক্রম 
করিতে চেষ্টা করিব, আমরা ক্ষুত্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া পড়িব | জাতীয়- 
তার অবতারণ। রাজন্থয় যজ্ঞ, সহজ্জে সে ষজ্জের অধিকারী হওয়! যায় না। 
শুদ্ধ, সংযমী, প্রশাস্তচেতা হওয়া চাই । আমার হৃদয় আমার রাজ্য, 
অনুভব করা চাই, আমি আছি না বুঝিলে, আপনার কি অপরের, 
চিনিয়া লইবে কি প্রকারে ? আদশ্রষ্ট আমরা, স্বেচ্ছাচারিণীর অঞ্চল ধরিয়া 
মার অনুসন্ধানে চলিয়াছিলাম । প্রথমে আপনার ঘরের ভিতর অপনার স্থান 


২২৮ সাহিত্য! ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


মহিত কর, পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাধিয়াছ তাহা বুঝিতে পারিবে, 
বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ব,, তখন উপলব্ধি হইবে | খাত্বিকেরাই আহুতি দিতে 
সক্ষম, আঁহতি-ভেদে দেব কি দীনব, যজ্ঞক্ষেত্র অধিকার করে। 

আদি কবিই আধ্যাবর্তে আদি পুরোহিত, গুরু, শিক্ষক ছিলেন, সে 
স্থান আজ কে অধিকার করিতে পারে? মামরা নিজের খেয়ালে 
আপন আপন ধর গড়িয়া লইতে শিখিয়াছি । কখনও বা ধর্মের সহিত 
সম্বদ্ধ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিংবা করিতে প্রস্বত হইয়াছি । 
আমর! বিজ্ঞানের দোহাই দিতে শিখিয়াছি; ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুত, 
ব্যোম,। মাপ জোক করিতে পারি, জগংকারণ অপরিমে় বলিয়া, 
তাহার ধ্যান কর! নিক্ষল মনে করি । আমর! দেবতার ধার ধারি না, 
দেবালয়ের পাশ দিয়া চলি না আমর! কি ব্চুলর উপর নির্ভর করিয়। 
অপরকে বলদান করিতে পারি? তুমি আপনি, অবলম্বন-রহিত, কি 
ভরসায় তোমায় অবলম্বন করিব ? তাই বলি, চিত্ত শুদ্ধ করিতে শিক্ষ। 
কর, নিজের গৃহ পরিফার করিয়া লও । ঘরের আধার কোণে বসিয়। 
জগতের আধার অনুভব করা সহজ, কিন্ধ অবারিত দ্বারে ন। দীড়াইলে 
জগতের বিস্তীর্ণ আলোক দেখা যায় না । তাই বলি, স্বদয়ের দ্বার 
উদ্দঘাটিত কর । বিশ্বের প্রাণের ভিতর স্থান না পাইলে বায়ুবিতাঁড়িত 
বাম্পের স্তায় শূন্যে মিলাইয়া যাইবে | সমাজে প্রাণ নাই, বিশ্বের প্রাণ- 
অনুসন্ধান নিক্ষল । 

স্বাধীনচেতারই হস্তে লেখনী জালামুখী হয় । দেবীতম। সরস্বতী 
কুর্যযলোকাবৃতা । অতীন্দ্িয় দৃষ্টি ভিন্ন স্থূল দৃষ্টির গোচর নহেন। 
এ দৃষ্টি সাধনায় মেলে । যখন বলিতে পারিবে, 31১ 10001 
115. ৪ 10008000) 7 তখন সে রাজ্যে দেবীতমার পৃর্ণোপচারে 
পূজ। সম্ভব । মিথ্যার বোঝা ঘাড়ে লইয়া সমাজ গড়া যায় 
না। দেবীর পুজা সোলার ফুল দিয়া হয় না। সত্যই জীবনের ভিত্তি, 
মানকহৃদয়ের সাহস | ধর্ম বল, কাব্য বল, সবই সত্যের উপর নির্ভর 
করে। সমাজে লুকাচুরী করিতে করিতে মন জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে । 
মুখে যাহা কাজে তাহ! যে জাতি করিতে অশক্ত, কোন্‌ আশ! তাহার 
ফলবতী হইবে ? বক্তা বাঙ্গালী বাহিরে বীর, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেই 
মাঞ্জার হইয়৷ পড়েন | ধর্দীচার্ধ্য বাঙ্গালী আপনার গৃহমধ্যে অত্যাচার 


আহা, ১৩২০ । সভাপতির অভিভাষণ । ২৯৯ 


করিতে কুষ্ঠিত হন না, পরের কোষ্ঠী কাটিতে অণুমাত্র সঙ্গোচ করেন না। 
কাণাকাণি করিয়। গালাগালি দিতে ছাড়ি না, সকলেই প্রায় অনাচারী, 
কিন্ত সকলেই আচারের গণ্ডীর ভিতর আছি "বলিয়া বৃঝাইতে চাই | 
মিথ্যার হাঁটে মৃত্ি কেনা চলিতে পারে, দেবী পাওয়৷ যায় না । 

প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি 13171; নেপোলিয়নের সমসাময়িক ছিলেন । 
নেপোলিয়নের পতনের পর ফান্সের সামাজিক অবস্থা পঙ্কিল হইয়া 
পড়িয়াছিল । 1%721785 সাহিত্য-সমাজের কাছে এই বলিয়া বিদাক়্ 
লইয়াছিলেন,-আর লিখিব না, বলিতে পারি না; কিন্তু লেখ! প্রকাশ 
করিব না, ইহা! প্রতিজ্ঞা করিতেছি । দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু আর 
দেখিতে চাহি না | জীবনের শেষ সম্ধ্যাতে চক্ষু মুদিয়া থাকিতে থাকিতে 
ঘুমাইয়। পড়িতে ইচ্ছা নাই । সময় আসিয়াছে মনে হইলে, অকাতরে 
ধরাশায়ী হইয়া চিরনিত্রা লাভ করিব | প্রাণের কথা লইয়া হাটের 
মধ্যে দড়াইতে পাধ্ধি না; সে কথা যদি বেচা কেন। চলে চলুক-_-ঘরে 
ক্ষ্দ কুঁড়। আছে, তাহাতেই আমার চলিবে । আতুরের পায়ের ধুলি 
চক্ষতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছ। নাই__-আমি বিদার লইলাম, সহজেই সে 
স্থান আপনার পূরাইয়। লইতে পারিবেন । অনেকেই এ কথার সত্যত। 
বোধ হয় অনুভব করেন, আমিও করিলাম বলিয়! যদি আমাকে মাপ 
করা প্রয়োজন মনে করেন, মাপ করিবেন । কারণ, আপনাদিকে বিশ্বাস 
করিতে বলি, আমি সত্য যাহা ভাবি, তাহাই বলিতেছি । হাটের মধ্যে 
বাম করিবার অনিচ্ছা সত্বেও অবস্থাক্রমে অনেকেই বাস করিতে 
কাধ ৷ হাটে বারওয়ারী হইতে পারে, উহ! পুজার স্থান নহে । 

কথ! সত্য, তাহার অন্যতর প্রমাণ আছে । বাঙ্গাল। নাটক সাধারণতঃ 
বলিতে গেলে নাট্যজগতে উচ্চ স্থান পায় নাই। আমাদিগের সামাজিক 
অবস্থায় পাইতে পারে না | পৃথিবীর কোনও স্থানে পারে নাই । নাটক 
সাহিত্যের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে । জাতীয় ঘীশক্তির প্রধান 
পরিচয় নাটকেই পায়! যায়। অন্ত কবিতা কবির মাঁনস জাত, গাথা 
নিজের প্রাণের গান, মহাকাব্য পৌরাণিক ইতিহাসের অবতাঁরণ।-_যাহার। 
জার জগতে নাই, কল্পনার সাহায্যে তাহ! সাজাইয়। ল'ন, কক্কালে পুন- 
জ্ৰীবন দেন। তাহার বচনা-মধ্যে দেব দেবী মানব যেখানে উপযুক্ত 
মনে করেন, সেইখানে বসাইয়া ল'ন। কিন্তু যথার্থ নাটকে, সামাজিক 


২৩৪ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, শয় সখা । 


' চিন্র যাহা আছে, কবি তাহাই পরিষ্ষুট করিয়া ং'তালেন | যাহা! প্রত্যহ 
দেখি, তাঁহার ভিতরের প্রাণ কোথায় প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই খু'জিয়৷ বাহির 
করিতে হয় । একের মনোভাব নহে, সামাজিক প্রাণী সকল কি সুত্রে 
গ্রধিত আছে, বদি বিচ্ছিন্ন থাকে, কোথায় তাহাদের ছেদ হইয়াছে, 
তাহাই আবিষ্কার করা__তাহাই মেই সমাজের লোকের যাহাতে উপলব্ধি 
হয়, সে শিক্ষা নাটক হইতে হয় । 

যোগ বিয়োগ শ্তদ্ধমান্র গণিতের ভাষ! নহে, মানবহদয়ের ভাষা । 
এক এক জনের আশা মনোভাব লইয়। সমাজ স্থষ্ট নহে__অথচ মানুষের 
নিজত্ব যতদিন আছে, আমার হৃদয়ের আশ! আমারই, আমার স্েহ 
মমতা আমারই, কিন্তু সমাজের শৃঙ্খল কোথার তাহ! অবরোধ করিয়াছে 
কোথায় তাহার বিস্তৃতিসাঁধন করিতেছে, কোথায় তাহা বিশ্বজগতের 
প্রাণের ভিতর আমাকে হান্চ ধরিয়। লইন্ন। যাইতেছে, তাহাই যথার্থ 
নাটকে প্রতিভাত | স্থন্দর কুৎসিত, সত্য মিথা, অঙ্গুরাগ বিরাগ-_ 
সকলেরই স্থান আছে । নাটক মাঁনব-সমাজের প্রতিরূপ, মন্চষ্য-হ্ৃদয় জলন্ত, 
জীবন্ত আখ্যান__পয়ারে তাহাকে আবদ্ধ করা কঠিন, গছ্ে যাহ! সম্পৃণ 
উদঘাটিত হয় না, তাহার ভাষা, তাহার ছন্দ কবিকে আবিষ্কার করিয়। 
লইতে হয়, তাহ| নিয়মবদ্ধ করা যায় না । বহিজগৎ কিংব। অন্তর্জগৎ 
বিশ্লেষণ করা কাব্যের উদ্দেন্ঠ নয় | সম্ভাবিতের বিস্তুতি আর সুদূর 
আশাকে পরিশ্ফুট করিয়া তোলা, অর্থাৎ অসস্ভাবিতকে সম্ভবপর করার 
সাধনা, বিরাগ হইতে নূতন রাগের মৃদ্তি অবতারণা করা, অকল্পিতকে 
কল্পনার আয়ত মধ্যে আনা, সকল প্রকার কাব্যের কর্তব্য । কিন্ত 
সেই আশা, সেই রাগ, সে আদর্শ সমাজের হৃদয়ে জাগ্রত কর! নাটকের 
শিক্ষা । নাটকেই কবি শিক্ষক | 

ইংলত্ডের সাহিত্যের ইতিহাস দেখ, এই কথার সত্যতা সপ্রমাণ হইবে | 
এলিজাবেখের সময় ইংলণ্ডে নাটক চরম উৎকর্ষ লাভ করে, সর্বোচ্চ 
মোপানে আরোহণ করে| সে সময় ইংলগ্ডে নৃতন প্রাণ আসিয়াছিল, 
নৃতন আশ! নূতন শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল । ক্ষুদ্র হ্বীপবাসী জগতের 
বাঙ্গা-অধিকার-প্রয়াী হইয়াছিল । সেই সময়ে ইংরাজী ভাষাতেও 
নৃতন তেজের আবিভাব দেখিতে পাওয়া যায় | যেমন এক সময় আমা 
দের দেশে বাঙ্গাল। লেখাপড়ার অনাদর ছিল, ইংলণ্ডেও এই সময়ের 


আহা, ১৯২০ সভাপতির জভিভাষণ |. ২৩১ 


পূর্কো ঠিক তাহাই হয়" লাটিন এবং গ্রীকের চর্চা ভিন্ন শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ইংরাজী ভাষার চষ্চা লঙ্জাকর মনে করিতেন । অুমাদিগের 
পত্তিতেরাও সংস্কৃত ভাষ! ছাড়া, বাঙ্গাল! ভাষার অনাদর বহুকাল পর্যন্ত 
করিয়াছিলেন; আর আমাদের ইংরাজী-ভাষামুগ্ধ শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙাকা 
ভাষা ব্যবহার করা, অনেক দিন ধরিয়া হেয় জ্ঞান করিতেন | [২₹০£ঞ, 
45500 ইংরাজী ভাষায় বই লিখিবার সময় এইরূপ ভূমিকা করিয়া- 
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1210115-7051) ১.৮ তাহার পর কিছুকাল ধরিয়া লেখকের। লাটিন আঁদরশ সম্মুখে, 
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৪1] 110 (10151705006 আমাদের দেশেও তাহ! ঘটিয়াছিল, নবজলধর- 
পটলসংযোগে প্রভৃতি সমাসের ও অন্প্রাসের বেড়ায় বাঙ্গালা ভাষা 
সোনার হাতকড়ি ও বেড়ী পারিয়াছিল। পুস্তকের নাম 115071)- 
7298৭ ও. প্রত্বকমতত্বনন্দিনী প্রায় একজাতীয় | তখন ইংরাজী 
ব্যাকরণ শ্তদ্ধ করিয়। লিখিবার প্রয়োজনজ্ঞান জন্মায় নাই, 17016 
53515 প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যাইত । আমরাও তাই 
করিয়াছি, বাঙ্গীলায় ব্যাকরণ নাই বলিয়া যাহা ইচ্ছা তাহ! বলা৷ হই- 
য়াছে। রাজা সতী অসতী, শনি ভাম্গৃতচ্ুজা প্রভৃতি অনেক কথ! 
পাওয়া যায়। কিন্তু এরূপ করিতে করিতে সহজ সরল ভাষায় লিখি- 
বার চেষ্টা জন্মিতে থাকে । লাটিন দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা! মানুষের 
জীবনের উপর ক্রমে দৃষ্টি পড়ে । 110151106 01295 [106110055, 3616021) 
[2550162। 01170171071 012৩ একে একে পরিত্যক্ত হইয়াছিল । শন্য- 
পুরাণ, মাণিকঠাদের গান, রামযাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি রচনা আমা- 
দের মধ্যে আজকাল নাই । নিজের ঘরের ছেলে মেয়ের উপর যখন 
চোখ পড়ে, তখন নিজের শক্তির তেজও অনুভূত হয় | সেই সময় 
ইংলগ্ডে জাতীয় জীবন উদ্ভাসিত হয়। এই সময়ের কাব্য নাটক 


সা--৩১ 


২৩২ | সাহিত্য। ২৪শ বক ওর লঙখা। 


অ্ভূত বীর্ধ্যশ্রলী, তাহার প্রত্যেক ছত্রে নবঙ্জাত ভাবের পরিচয় পাওযা 
যায়। ভাষার প্রতিভা নৃতন ছন্দে আবিষ্কৃত হয়| 9৪০155112 ও 
91%12/র মধ্যবিৎ সময়ে এই বলের উদ্তাস প্রত্যক্ষ হয়। দেখিতে 
'দেখিতে সেক্সপীয়র সাহিত্য-জগতে কুর্য্যের মত উদ্দিত হইলেন । এই 
.বটিকগুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক কুৎসিত কথা, কুণ্ী ভাব দেখিতে পাই- 
ধন), কিন কুখনিত. কথা মানুষের মুখে আছে, কুৎসিত ভাব মানবের 
ম্নে আছে) “পাপ অপ্রচ্ছন্ন ভাবে সমাক্ষে আছে, পুণ্যই অনেক সময় 
রি বাঁকে । পাপপুণ্যে মানুষের হন, পাপপুণ্যে আমাদের জগৎ) 
অপাপবিদ্ধ: জগৎ মানুষের নহে, দেবতার । এ জগতে ঈশ্বরের স্বরূপ 
এরাহন্ধ, তাহার সম্যক উপলব্ধি এ জগতে সম্ভবপর নহে । 
4. সত্য যদিচ বলের কারণ তাহাতে অহ$্এর অধিকার নাই, তাহা 
সার্কঙ্গনীন। সত্য যেমন মানব-আত্মার ভাষা, মিথ্যা তেমনই মানর-ৃদয়ের 
দরদ দিয়া মাখা__এই সত্য-মিথ্যা-জড়িত মানবসমাজের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত। সব সময়ে জীবনে মিথ্যা পরাজিত হয় না; 13:19) এক 
স্থানে বলিয়াছেন, __জগদীশ্বর ! তোমার রহশ্য বুঝিতে পারি না, তুমি যে 
আমাদের দৃষ্টি হইতে প্রচ্ছন্ন রাখ, মেটা আমাদের উপর তোমার আশী- 
র্বাদ। সত্য যদি সর্বত্র বিকাশিত হইত, তাহা হইলে মানব-হৃদয়ের 
স্বাধীনতা থাকিত না। 

যথা ইচ্ছা মন যায়, পৃথিবীতে মানব যথা ইচ্ছা বিচরণ করে | নাটক 
এই যথেচ্ছাচারী মানবসমাজের অন্তনিহিত রহস্য উদ্ভাসিত করিয়া তোলে। 
সেক্ষপীয়রের পুর্ববে যেমন জনকতক ইংরাজ কৰি তাহার জন্য স্থান প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, তাহার পরেও জনকতক কবি. সে স্থান অধিকার করিবার 
চেষ্ট। করেন। ধত দিন ইংলগ্ডে সেই নবজীবনের শআ্োত বহিয়াছিল, 
ততদিন ধরিয়া! ইংরাজী নাটকের প্রতিপত্তি ছিল। যে সময় হইভে 
সে আলো মন্দীভূত হইল, সেই সময় হইতে ইংরাজী নাটকের 
গোৌরবন্থাস হুইয়াছে। বড় গাছে যেমন পরগাছা আশ্রয় করে, সেইরূপ 
তাহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছা-স্বরূপ। নাট্যশালায় তীহার! ফরাসী 
নাটক অন্ুবাদ করিয়া চালাইতেছেন। বিলাতের জীবনের বৈচিত্র্য গিয়াছে, 
উৎসাহ সীমাবদ্ধ হুইয়৷ পড়িয়াছে, আজকাল বহুদেশের সংসর্গে তাহাদের 
সহিত মিলিয়৷ চলিতে হুইতেছে। যাহা আছে, ভাহা। বজায় রাখিতে যত্ব- 
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বান হইতে হইয়াছে । সমাজের প্রাণী আর এক ছাচে. ঢালা, মানসিক 
তেজ বহু ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হইয়া কেন্দ্রীভূত হইতে* পারিতেছে না। তাহা 
ছাড়া ঘরে কৌদল বাধিয়াছে। গৃহের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত--.. 
নাটক লিখিবার অবসর কোথায়? যেমন ই"রেজী সাহিত্যে নাটকের উত্তা- 
মের কথ! বলিলাম, ফরাসী দেশেও ঠিক এরূপ হইয়াছিল ফ্রান্সের 
চারি দিকে অন্ত অন্য দেশ। কাজেই তাহাকে নিজের বিশিষ্ট বজায় 
রাখিয়া চলিতে হইয়াছে। যখন রোমান সভ্যতা চূর্ণ হইয়া বি রানী 
ভাষার তখন জন্ম__ল্যাটিন ভাষ৷ হইতেই তাহার উৎপত্তি। কোমানদিগের 
পূর্ব কেল্টদিগের প্রভাবের ছায়া তাহাতে পড়ে নাই। ৩912 
ম140 সেই ভাষার মধ্যে নৃতন ভাষ। চালাইতে পারে নাই. । ক্রমে এই, 
ভাষার তেজ বদ্ধিত হইতে" লাগিল, কিন্ত চতুদিশ ও পঞ্চদশ শতার্কীতে 
01৮11 ডা গৃহবিচ্ভেদের দরুণ ফান্সের সাহিষ্য চাপা পড়িয়! গিয়া- 
ছিল। সেই সময়ের শেষভাগে বিশৃঙ্খল ফরাসী সমাজে নৃষ্তন ভাবের 
আভাষ পাওয়। যায় |. সেই বিশৃঙ্খল 'সমাজে এক মহাকবি জন্ম- 
গ্রহণ করেন । কিন্ত এই কবি দস্থ্য ছিলেন; বহুদিন ধরিয়া! কারাবন্ধ 
ছিলেন। একবার তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, তিনি কোনরূপে 
পরিজরাণ পান | কিন্তু এই অসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাব্যশক্তির 
পরিচয় রাখিয় গিয়াছেন। স্তাহার নাম ৮1107) | সেই সময় হইতে 7২০০- 
১৪1৭ পর্য্যন্ত দিন দিন ফরাসী পাহিত্যের উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই 8558707৩  বাজত্ব ধংস হয়, এবং নৃতন তেজ ফান্দ, ইতালী, 
স্পেন, ইংলগডে উদ্ভূত হয়। ফুান্দে এই সময় চ২০75010 বলিয়া এক- 
জন মহাঁকবির অভ্যুত্থান হয়, এবং নাট্য-জগতে 0০0786111৩, [২০175 পরে 
1491975, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে ৮০170 এক এক যুগের অবতারণা করিয়া 
গিয়াছেন। ফান্দের ইতিহাস এক মহাকাব্য-_ফান্দের সাহিতা তাহারই পরবর্তী, 
ফাষ্দে কবি, শিক্ষক, চিরদিন সমাদৃত । 1৩৫$দিগের সময় হইতেই ফরাসী 
দেশে 'নাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ স্থা্টি হয়। সে সমাজে রাজা 
প্রজা ছিল না, গর শিষ্য ছিল, ধনী নিধন ছিল না। সকলেরই 
সেই সমাজে সমান অধিকার | ফাব্দ যেমন দিন দিন প্রতাপাস্থিত 
হইয়া উঠে, তাহার সাহিত্য সমাজে দিন দিন নৃতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠিম্বাছে | 76130) £৪৮০181০এর সময় দেখ, জাতীয় তেজের 
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কি আশ্চর্য বিকাঁশ দেখিতে পাইবে | এই সময়ের একটি চিত্র আপনা- 
দিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে; চাই । 

. ফরাসী সমাজে যেমন এক সময়ে অভিজাতবর্গ এবং জনসাধারণের 
মধ্যে একট; ঘোর বিচ্ছেদ :হইয়। পড়িয়াছিল, ফরাণী সাহিত্য, বিশেষ 
। কর তীযাতে সেইক্প ০৮৩ এবং ৪4৯, মহৎ, ও নীচ জাতীয় 
াগ ল। বাহা সাধারণের: ভাষা, তাহা নীচ বলিরা 
“ডিছি়, ক্কাব্যে : অব্যবহাধ্য ছিল। নীচের ভাষা নীচ ভাবে কলু- 
ধিত' মনে রা. হইত, গাছ: বলা. অসঙ্গত, বিটপী কিংবা পাঁদপ না 
বলিলে : গবত- অশুদ্ধ. ইইত | ঘন 51৪ তাহার একখানি নাটকে 
07৩৮ কুর্র, কাট ব্যবহার করেন। তাহা. লইয়। কতই না আন্দো- 
লন চলিয়াছিল। 1০5০1797 রুমাল “কথা! এক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছিল 
বলিয়া, : নাট্যশালায় খুনাধুনি হইয়া গিয়াছিল । আমাদের দেশে এখন 
পথ্যস্ত কেহ' কেহ চলিত কথ। ব্যবহার করিতে কাতর হ'ন। কথার 
মধ্যেও আমর! ত্রাঙ্মণ চণ্ডালের নায় জাতিভেদ দীড় করাইবার চেষ্ট! 
করিয়াছি । কিন্তু যে জাতি বড় ছোটর মধ্যে ভেদ অবহেলে উঠাইয়। 
দিতে সক্ষম হইয়াছিল, নেই জাতির কবিও কতদিন ধরিয়া কথার 
জাতিভেদ সহ্য করিতে পারে. ? এই বিষয় লইয়া সাহিত্য-জগৎ ৮০১০ 
1118০র কিছু পুর্ব হইতে বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছিল । এক দল লেখক 
1২০70)0০ ১০১০০1 নামে পরিজ্ঞাত; সাধারণ কথাগুলি ব্যবহার করিতে 
.আরস্ত করিলেন। তাহাদের 01255 ৪০০০।এর সহিত ঘোর দ্বন্দ 
বাধিয়া গেল । যাহারা আধুনিক, তীহাদের বয়স কম, সাহস অধিক, 
তাহার! উন্মত্ের মত এই বিবাদে যোগ দিলেন । এমন কি, অনেকে 
নিজের পারিবারিক নাম পধ্যন্ত তুলিয়৷ দিলেন । তাহার স্থানে 13140. 
10090. নুখা9 যাহা মনে আসিল, তাহাই ডাকনাম করিয়া! লইলেন । 
পোষাক পরিচ্ছদ নম্বন্ধেও তাহাই হইল । তাহারা শুদ্ধমাত্র পূর্ববর্তী 
ভদ্রসমান্ধের কালো [3 0০৪ ছাড়িয়া-বিবিধ বর্ণের বিবিধ রকমের 
কাপড় পরিতে আরম্ভ করিলেন । কেহ লহ্বা চুল রাখিলেন, কেহ 
মাথা মুড়াইয়। লইলেন, পারিসের রাস্তায় যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত- 
বেশধারী অভিনবের দল দেখ! যাইতে লাগিল । ইহার! প্রায় সকলেই 
সাহিত্যসেবক। অপর দলের মধ্যে কতিপয় যুবক, 10121, ০০106, 
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4515 প্রভৃতি দেবতাদিগের সাজে সজ্জিত হইর্দা পথে চলিতে লাগি- 
লেন। ছুই দন কথাবার্তা আরম্ত ু্টলে লাঠীলাঠাতে পরিণত হইত । 
এই সময় ৬1০০1 1386০র কাব্যের অভ্যুদয় হয়। সময় থাকিলে তীহার 
প্রথম নাটক 01078/511এর উপক্রমণিক। পড়িয়া শুনাইতাম 1. 3০০ 
1515 08965 এই  উপক্রমণিকা লাহিতো.০.20০584. $88:এর-. পু৫0। 
090100791107761)5 বলিয়া “গিয়াছেন 1 

031005%৩1] লইয়া! অনেক বাদ-বিসংবাদ চলিল। তাহার পরেই হিনি 
11৩0507 বলিয়। নাটকখানি লেখেনু 1... ফরাসী সাহিত্যবীমাঞজে, 2201 
16, 7২3০, যে দিন 11012571 অভিনীত হয, 14. ]%15এর মত 
পূজার দিন বলিয়া গণ্য | 11500 পৌরাণিক শৃদ্ধল, ছ'ড়িয়! ফাষ্লের 
কাব্য-জগৎকে নূতন আলোকে আলোকিত করিল । হুগে।-পুর্বাক্র্ন ছন্দের 
নিয়ম অনায়াসে ওলট-পালট করিয়া “নূতন ছন্দের কৃষ্টি করেন... ... প্রথম 
অভিনয়ের দিন বেলা! স্বিপ্রহর হইতে সহম্রাধিক সেবকের. দল ' রঙ্গালয় 
দখল করিয়। লইলেন | * পৌরাণিক দর্নও বলপূর্ববক স্থান অধিকার করিতে 
ছাড়িলেন না। অদ্ভুত অদ্ভূত বেশধারী শত শত যুবক-বৃন্দ সারাদিনের 
খাস্ভপ্রবা লইয়া! রজালয়ে সীরাদিন যাপন করিবার যোগাড় করিয়! লইয়! 
গিয়াছিল ৷ দাঙ্গ! হইবার সম্ভাবন! 'জানিয়া, ভিতরে পুলিস, বাহিরে 
সৈনিকের দল রঙ্গালয়-রক্ষার্থ নিয়োজিত হইয়াছিল। অভিনয়ের সময় 
উপস্থিত হইল | পটোত্তলনমাত্র অভিনবের দলের হৃস্কারে আকাশ যেন 
ভাঙ্গিয়! পড়িল । পৌরাণিকেরাও গঙ্জন করিতে ছাড়িলেন না । একটু 
অবনর পাইবামীজ্র অভিনয় আরম্ভ হইল। স্ুত্রপাতেই 7.8119।) তাহার পর 
০৫7০১৫ (বিবস্ত্র সোপানা বলি) উচ্চারিত হইবামাত্র বিষম হুলস্থুল পড়িয়া গেল__ 
৫7৩৩ নৃতন রকমের বিশেষণ, আবার তাহার উপর এক ছত্রের 
শেষ ভাগে বিশেষ্য 12571107, তার পর ছত্রে তাহার বিশেষণ 06০৮6. 
ভাষার উপর একি ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলিয়৷ পৌরাণিকেরা গালাগালি 
আরম্ভ করিলেন। অভিনবের। তাহাদিগকে বাপান্ত করিতে ছাড়িলেন না। 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়। গেল। গোলমাল কিছু কমিয়া গেলে আবার অভিনয় 
আরম্ভ হইল | সাপেও বংশীধনিতে মুগ্ধ হয়। এই অসাধারণ কবির ভাষ। 
ও ছন্দে মন্মুগ্ধবং ক্রমে সকলে ধীরভাবে কতকটা শুনিলেন। মধ্যে 
মধ্যে তর্জন গর্জন চলিতে লাগিল । ' এক জন প্রকাশক চতুর্থ অঙ্থ 


২৩৬ সাহিত্য | . ইশ বর্ণ, শয় সংখ্যা । 


অভিনয়ের পূর্য্বেই 8 70£০র নিকট গিয়া নাটকখানি প্রকাশের 
সত্তবের জন্য ছয় হাজার আতঙ্ক দিবেন, বলিয়। হাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, প্রথম অঙ্ক শেষ হইভেসঈই, ছুই হাজার ্ক্যাঙ্ক দিবেন__ঠিক করেন, 
২য় অঙ্কের শেষে ৪৯০০, তৃতীয় অঙ্কের পর ৬***' দিতে প্ররস্তত হইয়া 
আসিয়াঙ্ছেন, অভিনয় স্থগিত থাকুক, কথাবার্তা শেষ কর, না হইলে 
পঞ্চম পতন শুনলে ১**০০ ফ্রাঙ্ক দিতে ইচ্ছা হইবে, কিন্ত দিবার সাধ্য 
নাই). মি 2880845 ছিল না, তিনি 


উৎফুল্প হইয়া... সঙ্গোরে _ গান ধর দত আট 
ছাড়িলেন না, এইরপে অভিনর্ঘ ইল । কোনরূপে পুলিস ও সৈনিক 
াস্ধিরক্ষা করিল। কিছুদিন সাপ বগড়াবাটা চলিয়াছিল_ পরে 
সকলেই নতমন্তক্ষে ফাবির শিক্ষা বলিয়া মানি লইলেন | ভাষায় 
ব্রাঙ্মণ চণ্ডাল নাই, স্বীকাব লইলেন। ন8177717 নাটক-কল্ে 
উচ্চ স্থান অধিকার করিবার উপাই কিন্তু ফরাসী সাহিত্যে ইহা নৃতন 
শ্গরস্থ বলিয়া, এখনও  পুঁজিত-1 আমি তাই বলি, মাতৃভাষার আদর ন! 
জানিলে, নিজ সমাজের সমাদর করিতে না শিখিলে, মিথ্যার মধ্ো 
সত্যের রূপ না দেখিতে পাইলে, সাহিত্যসেবা বৃথা । আমাদের ভাষার 
আদর করা কি এতই কঠিন-?. .ঘে" ভাষায় মাকে আহ্বান করিতে 
শিখিয়াছি, তাহার যদি সম্মান করিতে না জানি, নরকেও আমাদের স্থান 
হইবে না । আজকাল, মনে হয়, ..এ কথাটি আমরা বুঝিয়াছি । তবে 
ছুটি কথ। বলিতে পারি কি? নিজের ম! থাকিতে, পরের গৃহিণীকে ম৷ 
বলিও না। আর নিজের মাকে বিদেশী জামাজোড়া পরাইও না । 
প্রথমটি স্বতঃসিদ্ধ, দ্বিতীয়টির অর্থ বুঝাইয়! দিবার প্রয়োজন আছে কি? 
এক স্থানে পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালার পায়ে এক সময় সোনার শৃঙ্খল 
পরাইবার চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু আজকাল আমরা” দেব দেবীর 
প্রতিমা জর্মান ডাকের সাজে সাজাই, দেবীর 'পুজায় হোটেলের খান! 
দিয় দেবের ভোগ. দেই | আধ/সঙ্গীত হার্দ্োনিয়মের সাহাষ্য ভিন্ন চলে 
না। তেমনই ঘরের কথাগুলিকে বিদেশী রূপ না দিলে, আমাদের বিশ্বাস, 
বাঙ্গাল ভাষায় তেঙ্জ হয় না । তাই আজকাল. দেখি বর্ণসঙ্কর ও জারজ 
কথার ছড়াছড়ি । জিজ্ঞাসা, বাঙ্গলা লিখিয়া যদি তাহার পার্খে ইংরাজী 


আহা, ১৬২০... সভাপতির অভিভ্ভাষ' ২১৭ 


07855 কি ৪6705,5এ তাহার অর্থ বুঝাই; ৪ খত হয়, সেটা কি 
উচিত? বাঙ্গালীর ছেলেকে বাঙ্গালা লিখিয়া (বুঝাইতে পারিলাম না, 
ইহা লক্ার কথা। যে ইংরেজী টি ( চৌধ্যবৃত্তিলনধ ) বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিতে হয়, করুন, কিন্তু এম্কথা প্রয়োগ করিয়া অনুবাদ 
করিবেন না, যাহার পাশাপাশি ইংরাজী কথাগুলি: নু]-:বধাইয়া দিলে 
বোধগম্য হয় না। আঙ্গকাল দেখিতে পাই, জা টি কথামা 
নহে, সমগ্র পদ এবং ০০0০7০০ পধ্যন্ত না বসাইযা দিযে: অর্থবোধ 
সঙ্কট | সংস্কৃত যে ভাষাব"*মীূ, “তাঁহার অক্ঠাব কি?" তবে? সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়ি না, জোব করিয়। শষ গড়াই; বসি । ইংরাজী ভাব, 
সংক্কত ধাতু অবলম্বন কবিয়া টির সহজ নহে, কিন্তু আমরা এ 
কথাটি যেন ভুলিয়া না যাই যে, বই জীবনেব ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে 'যেমন 09501987051 & শখছে, পন্ষবও সেইরূপ । 
মান্ষের যেমন উ্রতি অবনতি শব্দেবও সেউবপ। স্থব্যবহারেই 
শব্দ গৌরবাদ্ধিত, -অসাধু প্রয়োগে টুর অগৌরব। শঙ্ষের প্রাণ পিগ্ষরাবদধ 
কর। কঠিন। সে একের নহে, কোটী এ ক্লাশের, ধন) 'গপ্য কণ্ঠে উচ্চা- 
রিত । তবে খিনি মৃত কথায়, জীবন :ক্লীন' কল্ধিতে "পারে, কিংবা নূতন 
কথার স্থা্ট করিতে পারেন, তিনি সন্্ীবনীমন্তর্জ খধি পুরুষ, তিনি দেব- 
তুল্য। তবে আমর! নাকি সকলেই: গঞ্জা-মৃত্তিকা লইঙ্বা শিব গড়িতে 
বসিয়াছি, তাহাতেই মনে দ্বিধা উপার্থিত হয়, কি গড়িয়া তুলিতে গিষ্মা 
কি গড়িয়া বসি! ভান্কর-হন্তে দি বিকশিত হয়। হাতুড়ী পেট! 
কথা সহজে চলে না। ৃ 

বাঙ্গালা সাহিত্য জটিল তয় এ ইংরাজী না জানিলে 
অনেক সময় লেখকের মনের ভাব খুঁজিয়া পাওয়! যায় ন| | উৎরাজী 
ভাষা! জারজ | [05৫9 বলেন, _10118151 । তাহার শব্দার্থ অনেক বৈচিত্র্য 
আছে । পরের ঘর হইতে মেয়ে আনিয়া নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময় একবারেই নিজের ঘরের হয় না। হৃদয়ে 
অন্গরাগ না জন্মাইলে একপ্রাণ1 হইতে পারে না। ক্ষেত্রতত্ব ন! 
বলিয়া জ্যামিতি বলা, রসায়ন শাস্্কে কিমিতিনির্ণাতি ধলাতে পাগলামী 
আছে । জোর করিয়া 09০01100 ও 0197150)র জ্াতিত্বস্থাপন 
করা বিধেয় মনে করি না। কুল ভাঙ্গায় গৌরব নাই । এক সময় 


২৩৮ সাহিত্য 

শিক্ষিত: বাঙ্গালী . নিজের নাষৈউসিবদেশীর রূপ দিয়াছিলেন। 
তাহা মনে করিলে হাঁটি গায়। হিন্দু দেবীর “কালী” নামের পরিবর্তে 
০০11৩ স্বচ কুকুরের নাম আনন্দে বহন করিতে দেখ! গিয়াছে । সেইরূপ 
নিজের দেশের কথাকেও বিলাতী চেহারা! দেওয়া হেয় জ্ঞান করি। 
যাহার নিজের হাট বাজারে পরের জিনিন লইয়! বেচা কেনা করে, 
তাহানের পক্ষে গডানই.. প্রয়োজন । তবে দাহিতা, পণ্য জগতের নহে, 
সাহিত্যের গৌরব যদি রক্ষা করিতে চাও, বিলাতী সজ্জা দূর করিবার 
চেষ্টা কর। বুঝি, কথার অভার পড়ে ভাষাতে “ নৃতন ভাব-বিকাশের 
সহিত নৃতন কথার প্রয়োজন | $%74765এর ১০২৫৪ যেমন নৃতন 
কথার উপর, কথার নৃতন: বাবহীব্রে+উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের 
পরিষদেরও সেইরূপ কর্তব্য । একবার বসিয়া বাঙ্গালার অভিধান ঝাড়িয়। 
বাছিয়া৷ লওয়৷ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে । আর সহা করিতে পারি 
না। আধ আধ ভাষা, সে ভাষা. অপোগণ্ড শিশ্তর 'মুখে ভাল লাগিতে 
পারে, মাঙ্গষের মুখে নহে । আঙজ্কাল কবিতাতে এইরূপ কথার ছড়া- 
ছড়ি দেখিতে পাই-_সুখানি, আলা, জোছনা, দিঠি, ইত্যাদি । নায়মাত্ম! 
বলহীনেন লভ্যঃ | ,চিরদিন কি আমরা সৌখীন কবিত। লিখা সময় 
কাটাইব, তরুলতা, জীতিষুখী, সোনার আলা, সাজের বেলা, জোছনা- 
বাতি, সবই অতি নুন্বর; কিন্তু এই সৌন্দর্য্-উপভোগে ক্লান্তি কি কখনও 
হয় না? স্বীকার করি, বাঙ্গালী কবি এই সৌথীন কাব্-জগতে অছি- 
তীয় । বাঙ্গালা ভাষার মত ধুর ভাষ। কাব্য-জগতে নাই। বাঙ্গালীর 
মুক্তার হার গাথা সহজ | তবে “জোছনা” দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়--বলি, আবার গগনে কেন হুধাংশ উদয় রে? রাহুর পায়ে ধরিয়া 
বলিতে ইচ্ছা করে, যদি চন্দ্র গ্রাস করিলেন, তবে অত সহজে তাহাকে 
ছাড়িবেন না । আমরা এই অবসরে গঙ্গা-ন্নীন করিয়া লই-_আ'ধারের 
মাহাত্ম্য একটু বুঝিয়া লই | মনে হয় না কি-মনে হয়না কি,কি 
কারণে “মহাকাব্য” লিখিতে বসিয়! বাঙ্গালী কবি লিখিতে পারিলেন 
না? তোড় জোড়ের অভাব হয় নাই, তবে বাঙ্গীলী তলওয়ার লইয়! 
বেহাত হইয়া পড়েন । মাতৃছুগ্ধপিপাস্থ বালিকার হৃদয়ের দুলাল, ছুধে 
আলতা দেওয়া সরস ভাষার পক্ষপাতী । আমাদের দেশেই রাইরাজা । 
আমাদের কৰি শৈশব যৌবনের মিলনের সৌন্দধ্য বিমুগ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহ 


সাহিত্য । 


মগ 
স্‌ 
৪ 1 ১ 
৪৮ 
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আধা ১৬২০1 সভাপতির অতিভারঠণ ২৬৯ 


মুঠ হই. কতদিন. যাপন করিবে ? তোম্ুকঞদন-মনোহূর বেশ ত্যাগ 
করিতে বলি না, এই বেশে তুমি ' হুতি/ নার, স্বীকার করি, আমাৰ 
বিশ্বাস যে, তুমি অন্য বেশেও সুন্দর । তৌমার মত ধীশক্তি জগতে 
বিরল; তোমাতে অসাধারণ কল্পনাব প্রন্ঠিভা আছে , তুমি স্ববস্বতীর বর 
পুত্র । তবে রতি-মন্দিরে দি্ন্দীপন কারও না । গর 
মন্দাকিনীবারি-বিধৌত সাহিত্যের প্রাণ মহানাগবে লীন 
এই সাগর মন্থন করিবার পক্তি সাধনার মেলে । 

আমি এক স্থানে বলিযাছি, ধভা-জঞ্ুত েঅহং্এর স্থান নাই 
ইহাতে প্রকৃত আমার যাহা বিবার ইচ্চা, ভাহ! পুরি হয় নাই। 
সত্য কাহারও বিশেষ সম্পত্তি নহে! এক জনের মনে ত্য আবি্ধত 
হইতে পারে, কিন্তু সতা আবিষাঁর, হইতার্ষীন্ম সমগ্র জগতের ধন 
হইয়া যায় । সত্যে কোনও বাক্তি কি কোন সম্প.দায়ের স্বতন্ত্র আর্থি- 
কার নাই । সাহিত্য ও বশ্ম, বহির্ধতের সহিত অন্তর্গগতের পষে 
সনবন্ধ আছে, ভিন্ন পথে তাহার আবিধঙগপর চেষ্টা! কবিয়া খাঁকে। সেই 
জন্য কবি ও খধষি সময়ে একই ছিলেন 6৮০0175৮ 1১০৪1. ৬395 
810 5657 অনেক ভাষাতেই একই. নীম]. সাককি্য সেই জন্য 
“সাধনা” । সত্যের অবতারণাতেই সাছিতোর সৌন্দর্য. ও সাহিত্যের 
শক্তি । 

জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সাহিতোর ইতিতাস একই । এই 
জীবন পরিস্ফট না হইলে সাহিত্যেও তেঞ্জ ও বল দেখা যাঁয় না। 
নধ্য মধ্যে বড় বড় লেখক জন্মাইতে পারে, কিন্ত সাহিত্য যথার্থ 
যাহাকে বলে, তাহার জন্মগ্রহণ হয় না । ইংল্যাড ও ফাব্সের ইতিহাসে 
এই কথার সত্যতা! সপ্রমাণ হয়, এবং এই ছুই দেশের সাহিত্য দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন যে, জাতীয় ইতিহাস কতটা! সাহিত্যের সহায় । 

স্থকুমার সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে | তবে 
স্বকুমার সাহিত্য, যে “সাধনার কথা আমি বলিলাম, তাহার উপযোগী 
নয় । যেমন চত্দ্রালোক সুন্দর, প্রচণ্ড কূর্্যালোকও স্থন্দর | চন্দ্রালোকে. 
পু্প প্রক্কূটিত হইতে পারে, কিন্তু জীবনের উদ্ভাসের জন্য রৌন্র- 
তেজের প্রয়োজন । 

আমি পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার সাহাষ্য ভিন্ন 


সা_-৩২ 


২৪৬. . সাহিত্য । ২৪শ বধ, ও সংখ্য। 


জাতি কখনও গঠিত হয়না । রিজ্ের হৃদয়ে নিজের দেশের ভাষা 
ভিন্ন অন্য যে কোনও ভাষারই স্থান 1'সংকীর্ণ । সাহিত্য বিদেশী সাজে 
সাজাইলে. কখনই স্থন্দর হইতে পারে না। যেমন ভাষা জারজ হয়, 
সেইরকম বিভিন্ন ভাব মিশ্রণে জচুরও বপবঙ্করেব উৎপত্তি হয়। 
30775, আপন্নারি। সকলেই জানুপন, 84)এএর মহাকবি, তিনি 
ইতরাঞজীতেও আগ্ল বন, কিছু কৰিতি/সুিখিয়াছেন, তাহাব সবগুলিই 
প্রায় অপাঠ্য । মি৮ পৃরি- 135১৬: চি) ম)এ কবিত। লিখিয়াছেন, 
1191119 ঢ1:০এ, সেগুপি প্রায়ই ্মপাঠ্য। এ কথাটি বিশেষ করিয়া 
বলার ' আমার একটু উদ্দেশ্য আছ. বাঙ্গালায় বিদেশী ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অত্যন্ত ঘ্বণিত , মদ হয়। ইংবাজী-নবীশ সম্পূদায়ের 
মধ্যে অনেকে “আমার উপক্ ডাকিয়াছিলেন”, অথাৎ, আমার 
সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আলিগ্াছিলেন (61150 01 1০) ব অচ্বাদ 
করিয়া বলেন। এ ভাষা ঝি নিড়াত স্বণাজনক নয়”? তাহার। আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন. না বলিয়া, আমাদের ডাকিয়াছেন, বলিতে শুনিয়াছি , 
অর্থাৎ, (1176৮ 178৮0. 250৫ 2016); এইরূপ ভাষা সর্বতোভাবে পরিহাষ্য ৷ 
কিন্তু যাহারা এইক্সপ ভাষা ব্যৰহীর করেন, তীহাদেরই বা দোষ দিই 
কি করিয়া? মাঞ্ঠুপ্ধপালিত শিশ্ত ও 1০115 1০০৫ প্রভৃতি পায়ী 
শিশুতে প্রভেদ আছে । শিক্ষার প্রথম অবস্থায় যদি বাঙ্গালা ন! 
শিখিয়া অন্য ভাষ। শিখিবার জন্য আমর। সকলেই প্রাণপণে প্রয়াসী 
হই, তাহ! হইলে শিখিবার শক্তির. কত অপচয় হয় । আমাদের শিক্ষার 
এইটি মৌলিক দোষ । এই দোষ যতদ্দিন পধ্যস্ত রহিবে, ততদিন 
বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার আশ! স্বল্পমান্্র। নিজের দেশের 
ভাঁষায় অর্থ যতখানি বোঝায়, পরের ভাষাতে তাহা বুঝাইতে পারে 
না । বিমাঁতা মাতা হ্ইয়াও মাতা নহে । সৌভাগ্যের ফলে আমর! 
এখনও পধ্যস্ত বিপিতা প্রাপ্ত হই নাই । তবে কপালে কি আছে, 
বলিতে পারি না । কথার রূপ আছে । মেই কূপ সম্যক উপলব্ধি ন! 
হইলে, তাহার উপযুক্ত ব্যবহার করা কঠিন ও তাহার প্ররুত পরিচয় 
দেওয়াও কঠিন । ইংরাজী শিক্ষার গুণে আমাদের মানসিক অনেক 
উপকার হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে, আমাদের সাহিত্য ও 
তাহার বলে বলীয়ান হইয়াছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই | তবে 


আবাড়, ১৬২৪. সভাপতির অভি ভাষখ। :,. ২৪১ 


ইউরোপীয় সাহিত্য ইছদীয় আদর্শ ও- ফি মনোবিজ্ঞানের আদর্শের 
উপর সংগঠিত । এই ইহুদীয় 'প্রভাবটুকু আমর! ্রা্যু বলিয়া ধরিয়া, 
লইতে পারি। সেইখানেই যাহা কিছু সামগ্রন্ত আছে. বাইবেলের 
ভাষায় ও ভাবে অনেক স্বলে দের আধ্যঞ্যযিদের, ভাষা ও ভাবের 
আাভান দেখিতে পাওয়ার । দ্ধ ইউবোসং [ব বৈষ্িত্রোর 
কারণ বহুতর। তাহাদিগের একেবারে তর “মানুষের দয় 

মাত্রই এক, এবং দেই নিিত, সব স্ব্$পরই সমান 

এক জন ফেঞ্চ মহাকবি বলিয়াছোঁছ- মাত ভিন ভাধা বলিয। থাকে, 

কিন্তু অমর জগতের ভাধা এধধী | এবিষয উল্লেখ ' কবিবাব এই 
উদ্দেশ্ত যে, এক ভাষা হইতে খহাু্খবাদ এক পক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পাবে, খুী পক্ষে সাহিতোব প্রাণ 
মাহা তাহা ক্রমশঃ লোপ পাষ, অথাৎ জাতীয় বিশেষত্ব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
পড়ে । সেই অন্ত 'আমি লাহিতো প্র্মীর বিশেষ পক্ষপাতী নহি । 

যতদিন হইতে ইংল্যাণ্ডে, 1২০০১) কিংধা 1)4115] উপন্থাসেব অন্তবাদ আরম্ভ 
ভইয়াছে, ততদ্দিন হইতে ঈ*ল্যাপ্ডে কোনও 'বিশ্বেঘ বড নভেল প্রকাশিত হয় 
নাউ | তীহাদিগের জীবনের বৈচিত্রা:প্রধং সকলে নিয়ত. বিবিধ ব্যাপারে 
ব্যাপুত থাকার দরুণ, আজকাল ইংল্যাণ্ডে চিন্তার সময়কিম হইয়া পড়িয়াছে । 
দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ বিদেশের বিভিন্ন সমাজের প্রয়োজনোদ্ধু্ 
নৃতন উত্তেজন৷ মাবস্ক হইয়া পড়িয়াছে । সাধারণ সাদাসিধা কথায় 
এ দৈনিক সামাজিক চিত্রে মন উত্তেজন। পায় না৷ বলিয়া! বাহিরের উত্তেজনার 
জন্ত মন ব্যস্ত হইয্সা থাকে । তাহার জন্য আজকালকার ইংরাজী সাহিত্যে 
ইতরাজ জাতির বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়। যাঁয় না । ফরাসী দেখের 
সাহিতোর 'প্রথম্‌ উদ্ভামের সময় 1:95) 00785011502 ৮656 এবং পরে 
012170৩ গিওএর দরুণ অর্থাৎ জাতীয় গীতিকবিতার বলে সাধারণের মনো 
সাহিত্য প্রচারিত হইয়। পড়ে । আামাদের দেশের সাহিত্যের প্রথম 
অবস্থায়ও মাণিকঠাদের গীত প্রভৃতির এ গল্ভীর! চণ্ডী ইভাদির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় কিন্ত আজকাল কিসের বলে সাহিত্য গড়িয়া তুলিবেন ? 
বাঙ্গালার ইতিহাসের আলোচন! নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়্াছে | এই 
ইতিহাসের যদি উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদিগের সাঁহিতা 
সর্ধানজন্থন্দর হইবে, আমার বিশ্বাস । সেই জন্স আনন্দ এবং উৎসাহের 


২৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, সা লখা। ]. 


লহিত বরেক্ত্-অহ্সন্ধান-সমিভির. কার্য এখানে উল্লেখ করিতেছি | যহাদের 
যদ্ধ এবং চেষ্টায় এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও সংরক্ষিত হইতেছে, 
তাহাদের নিকট' আন্তরিক কৃতজতা প্রকাশ করি । 
উপসংহারে বাব দ্বিজেন্দ্রলালের কথ! ছু একটি বলিতে চাই ! তীহার 
বিয়োগ্নে আমার সমু আয্তই আঘাত লাগিয্টছে। অনেক বৎসর ধরিয়৷ আমরা 
১ টি আমিও গর ভায়ের মত দেখিয়া আসিয়াছি, 
বং তিনিও মাকে খড় ভার মতৃ-্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন । 
সন সঙ্গীত শুনিয়াছি। তাহাও অদ্য মনে পড়ি- 
তেছে।: তিনি যদি “আমার দেশ”  $:"আমার জন্মভূমি” এই দুইটি গান- 
মাত্র রচন| . করিয়া রাখিয়া যাইতে তাহার কীন্তি চিরদিনের মত অক্ষয় 
রহিত । তিনি যেখনে গিয়াছেন, .সেখানে অনেকের স্থান কখনও 
হইবে না। তাহার পার্খে বুপ্লিবার আমাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য 
নই। কিন্তু তোমার তি. চিরদিনই হাদয়ে আদরের সহিত 
রক্ষা করিব এই প্রার্থনা করি, আমাদের ছেলে মেয়েরা, তুমি বে 
চক্ষে নিজের দেশকে সুন্দর দেখিয়াঁছিলে, তাহারাও যেন সেইরূপ সুন্দর 
দেখে, এবং সেই দেশের ছেলে মেয়ে বলিয়া আপনাদদিগকে গৌরবান্ধিত মনে 
করে। স্বর্গ হইতে তুমিও তাহাদিগকে এই আশীর্বাদ করিও । 
শ্রীনাশুতোষ চৌধুরী । 


ঘ্িজেন্্র-বিয়োগে। 


এই ত সংসার! এ যে সত্য, ফাকি, আলো, অন্ধকার, 
করুণার তালে তালে নৃত্য করে ভাগোর ধিক্কার । 
ধোয়া-ধোয়া, আবছায়া, যেন এট! বাম্পের ভূবন, 

মুঠায় কি ধর! পড়ে দেবতার স্বপ্রের লিখন ! 

কত দেশ, কত জাতি, কত যুগ প্রাণ দিল ডালি, 

কালের গহ্বর তবু চিরদিন খালি-_ শুধু খালি! 

এই ছিল! এই নাই! কোথা গেল? শৃন্তে এ জিজাসা, 
এ পায়ের কাণ নাই, ও পারের নাই বুঝি ভাষা ! 


আখাড়। ১০২০ । ঘ্বিজেন্দ্র-বিয়োগে ] ইম৩, 


হে সর্বম্লা, পদে কাদে বিশ্ব-_-শিক্নিরাশয়, 
তুমি তা'রে বর দাও, তৃমি তারে শুনাও অভয় |. 

চি 
বড় ভাগ্যে জন্ম নিলে, এই ভূমে ; এ থে তীর্থ ভাই, 
বড় পুণ্যে ধন্য হয়ে,হ' প্লে তার শ্মশানেই ছট॥ ও 
নাই থাক্‌ মাতা, পিতার, __কাছে করিতে জমান, 
তব তরে ঘরে ঘরে কীর্দেমাজ অগণা স্বজন 1 
এই ত মায়ের বর, এই ত:ফায়ের ছুর্বা-ধান, 
এক জন চলে” গেলে নিখিলের শূন্য হয় প্রাণ 
পুত্র-খণ শোধে মাতা, করি আজ অস্রুর তর্পণ, 
হে দ্বিজেন্, হে ফবীন্, অমরতা রচিল মরণ । 

তি 
যাও, কবি, ্বপ্-লোকে, মনো হা রথে, 
রবাল। মনে বাঁণী বন্পিছেন লা্জাঞিি পথে । 
ই শোন মেঘে মেঘে রিম্‌ ভিম্‌ বাজিছে যড়জ, 
সপ্ত-হ্থর-সরোবরে দল্-ম্‌ল্‌ ফুটিছে-সরোজ | 
মত্ত করী সম তুমি পশ গিয়া কষল-কাননে, 
মুক্তি-স্মন কর নীরে, জ্ঞানাঞ্ন মাখ ছ"নয়নে | 
ধীরে হবে প্রতিভাত, ছিল যাহা ঢাকা অন্ধকারে, 
খুঁজেছ ঘা” আতি-পাতি, এই পার হ'তে পির-পারে? । 
দেখিবে নিকটে এক রঙ্গ-ভর। মহানাট্য-শালা, 
মহাকাল অভিনেতা বিশ্বেশ্বর রচিছেন পাল । 
আবার আসিবে তুমি ;-_যুগে যুগে, জন্মে জন্মে যাঁরে 
মা বলেছ, সেই কোলে চির-স্সেহে টানিবে ভোমারে। 
এ বে উৎসর্গের তরে সুধা-কুণ্ডে আত্মবিসর্জন, 
অসমাপ্ত আছে যাহা, হবে, বন্ধু, হ'বে তা" পুরণ । 
হারায় ন৷ কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুছান-স্বভাব, 
দ্বিজেন্দ্র পুরাবে এসে, দ্বিজেন্দ্রের অকাল-অভাব। 

উপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন | 


মা বাথাদিনী বীণীপাণি! আজ অকুতী সন্তানের হৃদয়-সরোজে উদ্দিত 
তও মা। তোমার্ষি ফরুণাকপায় উদ্ৃদ্ধ হইযা তোমারই ভক্ত, তোমারই 
সেবক,:-তোমাবই বরপুব্রট়ুণেব আবাহন কবিতে যেন সমর্থ হই। আজ 
আমি ধন্য, আরজ ্বাদিগণ ধন্য, আজ বীণাপাণির বরপুত্রগণের 
সমাগমে দিনাজপুব সায়ন্বউতীর্ঘ বলিস সু । হে সমাগত সাহিতাক ৪ 
সাহিত্যানছরাগী সঙ্জনবৃন্রএই গ্রীন নিদাকুণ আত্রপতাপে সন্তপ্ত, তদু- 
পরি অসামযিক বার্ধা, পীড়িত »& প্রবামেব নান। অন্থুবিধা অভাবে 
কিষ্ট হইয়া আপর্দীরাঁ, কষ এখানে পদার্পণ করিয়াছেন, কজ্ঞন্ 
আমরা কুতার্থ বোধ করিতৈছি। কিন্ত প্ররূত সাহিতা-সেবার উপচারে 
অনভান্ড আমাদেব ন্তায় অসাহিভাকের নিকট ম্বাপনাদের কতই অনাদর, 
কতই অন্থবিধা ও কতই কষ্ট হই পারে, আশা করি, আপনাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ উদাধ্যগুণে আমাদের সকল' টা মার্দনা করিবেন। এত অন্ৃবিধা, 
এত অযোগাতার মধ্যেও আমরা 'আঙ্গ আপনাদিগকে কেন আহ্বান 
করিতে সমর্থ হইয়াছি, কেন আমরা এই ছুঃসাহমের পরিচয় দিতে অগ্র- 
সর হইয়াছি, তাহার :কারণ, আমর! জানি, আপনাদের পেবা করিলে 
আপনাদের পরিচর্যা 'ক্রীরিলে বীণাপানি সরস্বতীরই পূজা কর! হয়। 
ধাহার। উন্নত-চি্তায়  উদ্দাম-আকাক্ষায় মানস-আকাশে বিশ্বপ্রেম অন্গভব 
করিতে পারেন, কল্পনার রাজ্য ধাহীরা বাস্তবতা আনিতে উপযুক্ত, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সঙ্গমে যাহারা দেশভক্তি ও মাতৃভাষার বিকাশ করিতে সমর্থ, 
সংসারের কল্লোল-কোলাহল-মধ্যে অশান্তিকর বিষয়লিপ্লার পারব দিয়াও 
যাহারা ভাবরাজো, জ্ঞানরাজ্যে ও (প্রেমরার্জো বিচরণ করিতে অধিকারী, 
খরতর জ্ঞানজ্যোতির মধ্যেও যাহাদের হৃদয়-সরমী প্রেমের শান্তিময় কুম্থম- 
সৌরভে আমোদিত,_তীহীর। যে ভগবান পঞ্চাননের আত্মপ্রসাদের ন্যায় 
আমাদের পুজার উপযুক্ত সম্ভার ন| থাকিলেও সামান্য বিশ্বদলে প্রীত এ 
স্ষ্ট হইবেন, এই বিশ্বাসে আজ দিনাজপুরবাসী তীহাদ্দিগকে আহ্বান করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। অতিথি নারায়ণ। বিছুরের খুদেও নারায়ণ সন্ধষ্ট হই- 
বেন, তাহা আমরা ভক্তির সহিত ও আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
আপনাদের শুভাগমনে আমাদের কতই স্বতি, কতই অতীত কীন্তি, 


পয, ১০২০ অভ্যর্থনা-সমিতির নিবেদন ২৪৫ 


কতই আর্ধাগীতি স্মরণ হইতেছে। করো মহাননের মধ্যবর্তী এই 
দিনাজপুর-ভূভাগ একদিন আধ্য ও প্রাচ্যের মিলননরদস্থবী বলিয়া ধন 
হইয়াছিল। এখানকার সদানীর! যদিও এখন বর্ধ'.ব্যতীত শ্রোতস্বতী 
বলিয়া গণ্য নহে। কিন্তু স্মরণাতীত বৈদিক যুগে ইহাই. নিত্যজলসিক্তা 
পবিত্রসলিলা 'সদানীবা, বলিয়া খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল। ইহারই তীরে 
প্রাচ্যের সহিত প্রতীচ্য আব্য সমাজের নি মিলন হইয়াছিল । 
প্রাচীন কালে এই স্থানই জোযুষ্ঠিবিক গ কো্টিবধ ঘলিয়া পবিচিত ছিল। 
এই স্থানেই খুঃ পু: ও সতানবে ও ছি টপ,দাযেব কোটিবর্ষীয় 
নামক শাখার উত্তব হইয়াছিল। এই. কোটির, ব্লাণরাজাদিগেব এক 
সময়ের লীলাস্থলী ছিল। বাপরাজবংশ্রেব যঙ্্ে এ শিল্পকলাব যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছিল । তাহাদের যত্বে এখানে নানী স্থানে কতই দেব-কীন্তি 
--কতই দেবসৌধ নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহাদের সেই কীর্ডিসৌধ বালের 
করালকবলে নিপতিত হইযাছে বটে এখনও সেই বিবাট ধ্বংসের 
মধ্যে অতীত শিল্লেব বে উজ্জল সিষর্গন রহিয়াছে, তাহ! সভ্যজগতের 
নিকট গৌড়-শিল্লেব উজ্জল দৃষ্টান্ত বলিক্পা গণ্য হইতে পাবিবে। সেই 
বাণবংশের ও গৌডেব পালব*'শেব বহুকীষ্ঠিব ধ্বংসাবশেষ এই দিনাজপুর জেলার 
নান। স্থানে বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। এই বিবাট্‌ ধ্বংসাবশেষ পধ্যবেক্ষণ করিয়া 
পুরাতত্বউদ্ধারের এতদিন উপযুক্ত আয়োজন হয় ঞীই। সম্পৃতি “বরেন্দ্র 
অন্ুসন্ধান-সমিতি” সেই গুরুতব কাধ্টভাব গ্রহণ কবিয়া কেবল গোৌড-বঙ্গ- 
বাসী বলিয়া নহে, প্রত্বতাত্বিক ও সমস্ত শিল্পকলাবিদের ধন্যবাদেব পাত্র ও 
আমাদের পরম কৃতজ্ঞহাভাজন হইয়াছেন । এখানে যেমন অতিপূর্বকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন হইয়াছে, সেইরূপ এখানে তৎপরবস্ভী কালেও 
ভারতের বাহিরে পূর্ব-উপদ্বীপের প্রান্তে সুদূর চীনসমুদ্রতটবন্তী অধুনা 
কাম্বোডিয়া নামে পরিচিত স্থপ্রাচীন কম্বোজের রাজবংশেরও সম্বন্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। অগ্যাপি দিনাজপুর-রাজবাটিতে রক্ষিত সেই কাম্থোজান্বয়ের শিলালেখ 
হইতে তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাইতেছি। চীন-সমুত্রকলবর্তী কম্োজ হইতে 
বশ্মনৃূপতিগণের শত শত শৈবকীত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। নেই শৈব-রাজ- 
বংশেরই সম্ভবতঃ কেহ কেহ এই দিনাজপুর অঞ্চলে আসিম্পা শিবমন্দির-প্রতি- 
ষ্টার সহিত কাম্োজীয় শৈবকীন্তিস্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই 
কাম্বোজবংশই পরবত্তী জনপ্রবাদে পরম শৈব বাণরাজবংশ বলিয়া গণ্য 


২৪৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ওয়-সংখা1।:' 


হইয়াছে কি না, তাহা উরতিহাসিক ও পুরাবিদ্গণের বিশেষ ভাবে চিন্তন 

সম্ভবতঃ তাহাদেরই আধিপত্যকালে ভারত-বহিভূতি প্রাচ্যভূভাগের বহজাতি 
এই জেলায় উপনিবিষ্ট হইয়াছিল । এখনও তাহার! এই জেলার নানা স্থানে 
বাস করিতেছে । এই সক্ল জাতির প্রকৃত তত্বোদ্ধারও আপনাদের একটি 
কর্তব্য। উক্ত কাম্বোজবংশের সমকাল বৌদ্বপাঁলরাজবংশেরও এখানে 
যথেষ্ট প্রভাব ও প্রতিপত্তি: বিছঁত ্ হিল। তাহাদের কীত্ঠির নিদর্শন 
এই জেলার নান। স্থানে অনার্স ননী (*রহিয়াছে। এখানকার বুদালন্তস্তে 
উৎকীর্দ দর্পাণির প্রশস্তিও বিশাল দিহীপাল দীবী, আমাদিগকে পারবংশের 
কথাই স্মরণ করাইয়া ৮ এক সময়ে এখানে সর্বত্রই মহীপালের 
গান গীত হইত | চেষ্টা. এখনও সেই অভীত বৌদ্ধগাথ। বাহির 
হইতে পারে এখানকার কক্লাটেই প্রথম মূসলমানরাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই সময় হইতৈ এখানকার অতীত কীন্ি ধ্বংসমুখে 
পতিত হইতে থাকে । বৌদ্ধ জৈন ও শৈব প্রভাবের ন্ায় এখানেও 
মহাতাস্ত্রিক শাক্তসম্পূ.দায়ের . প্রতিখন্ধিও প্রসারিত হইয়াছিল। এই 
জেলার প্রায় প্রতি গ্রামেই শীক্ত-প্রভাবের নিদর্শন দেখিতে পাইবেন। 
আপনারা গোপীষ্টাদের গানে হাড়িপা বা হাড়িসিদ্ধার নাম শুনিয়া 
ছেন; এখনও এই দিনাজপুরের নানা' স্থানে মহাশাক্ত হাড়িগণের সন্ধান 
পাইতেছি, তাহারাই স্বয়ং মহাঁকালীর পৃজ৷ করিয়৷ থাকে; স্বহন্তে বলি 
দিয়া থাকে; এমন কি, কোনও কোনও গ্রামে তাহার! অগ্রে পূজা ন। করিলে 
অপর কেহ শক্তিপূজা করিতে পারে না । এই অপূর্ব ধর্প্রভাবের ও 
অপূর্বব শাক্তপ্রভাবের ইতিহাস অবশ্যই আপনাদের অনুসন্ধেয় । মুসলমান 
প্রভাবের সঙ্গে এখানে বহু মুসলমান সাধু আগমন করেন, এবং ত্ীহা- 
মাদের পদার্পণে এই জেলার নানা স্থানে দরগা, মসজিদ ও তকৃত নির্মিত" 
হইয়াছে, এখনও তাহার নিদর্শন রহিয়াছে। আশ্চধ্যের বিষয়, যেখানে 
মুসলমান পীরের আস্তানা, তাহারই নিকট প্রায় স্থপ্রাচীন বৌদ্ধন্ত,পের ধ্বংসা- 
বশেষ দৃষ্ট হয়। এখানে একটি প্রসিদ্ধ আস্তানার সংবাদ দিতেছি ;__পাঁচ- 
বিবি থানার উত্তরপূর্ব্রে পাহাড়পুর হইতে প্রায় ৫8 ক্রোশ উত্তরে তুলসী- 
গঙ্গার ধারে নিমাই সা নামক এক পীরের আস্তানা, এবং তাহারই 
নিকট বৃহৎ বৌদ্ধন্তুপ রহিয়াছে । উক্ত বৌদ্ধস্তুপের অর্ধক্রোশ দুরে 
বৌদ্ধরাজ মহীপালের স্থাপিত মহীপুর গ্রাম। উক্ত পাহাড়গুরেও বৌদ্ধন্ত প 
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আধাচ,১০।  অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন। ৯৪৭ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । পাহাড়পুরের ২॥০ ক্রোশ পশ্চিমে োগিগুহা। নামে 
একটি বিখ্যাত স্থান রহিয়াছে । ইহার চারি দিকেই দির ধ্বংসাবশেষ 
ৃষ্ট হয়। প্রবাদ আছে যে, এরস্থানে দেবপাল, দেব ভীমা- 
দেবী এবং চন্দ্রপাল, মহীপাল প্রভৃতির প্রাসাদ ছিল। এষ স্থানের তিন 
ক্রোশ দূরে বুদলত্তন্তে নারায়ণপালের সদষবকুর শিলালিপি উৎকীণ, রহিয়াছে । 
পালরাজ দেবপালের নাম হৃটত্ খন বুক: নাঁক হাছে কিনা/-ভাকাও 
আপনারা অন্ঠসন্ধান করিতে পারেনি, এইরূপে এই জেলাব নান। স্থানে 
বিভিন্নধন্মসম্প্রদায়ের বিভিন্ন সদয়ের+**বহু কীন্িনিদর্শন ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে, সেই সমস্ত উল্লেগ করিয়। আপনাদের মভামূলা সময় নষ্ট করিতে 
হচ্ছা করি না । দা 5 
দিনাজপুরের রাজা গণেপের নাম আপনারা. অনেকে শুনিয়। থাকিবেন | 
গৃস্টীয় চতুদ্দশ শতাব্দীর শেনভাঁগে দিনাজপুর হইতেই রাজ! গণেশের 
অক্াদর | তিনি আমাদের উত্তরন্ৰাটীয় কৃলকারিকায়  দত্তবংশীয় বলিয়। 
পরিচিত আছেন । রাটায় ত্রাক্ষণদিগের কুলগ্রন্থে তিনি “দত্তথ 
বলিয়। পরিচিত । সেই মহাক্সা মুসলমানপ্রভাব খর্ব করিয়। সন্ত 
গৌড়মগ্ডলে কেবনদ ঘে নিঞ্জ আপিপতায বিস্তার করিয়াছিলেন, ভাঁহ। 
নহে । তাভার বত্বে গৌড়ীয় হিন্দু-সমাঁজে বহু সংক্কীর সাপিভ হইয়া- 
ছিল । শিল্প 9 সাহিত্য উভয়েরই তিনি উৎসাঁহ-দাত। ছিলেন । 
বঙ্গের বালীকি রুত্তিবান ভীঁহারই নিকট পূক্গ! পাইয়া, আমাদের শ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়! গণা হইয়াছেন । সুতরাং আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন, 
এই. দিনাজপুরের সহিত সমস্ত বঙ্গের ইতিহাসের 'এবং সমন্ত বাঙ্গালী 
জাতির বিশেষ সম্পর্ক রহিয়াছে | এই অভীতের মতাশ্মশীনে আপনাদের 
দেখিবার, ভাবিবার ৪ আলোঁসন। করিবার অনেক জিনিস আঁছে 
বুঝরাই আপনাদিগকে আহ্বান করিতে আমর। সাহসী হইয়াছি । 
আমি এতিহাসিক ব৷ প্রত্বতাত্বিক নহি, অথবা সাহিত্যিকগণের 
মধোও এক জন সামান্য সেবক বলিয়৷ গণ্য হইবার অধিকার রাগি ন। | 
আপনাদের সমাগমে উৎসাহিত হইয়। যাহা যতদিন হইতে শ্ুনিয়। 
আসিতেছি, এবং আপনাদের আলোচনার ফলে যে সকল চিন্ত। 
আমার মনোমধো উদিত হইয়াছে, কর্তবাবোধে সেই সকল কথাঈ 
আপনাদের নিকট আবেদন করিলাম | মাশ| করি, আমার এই ধৃষ্টঠ| 


ম(_৩৩ 


২৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪, । 


আপনার। 2 ক্ষম। কবিবেন ॥ থে জিনিসটি থাহার ভাল সী | 
সে সেই জি হাব পরমাত্মীয়ের নিকট উপস্থিত করিতে চাঁয়, তাই 
আঙ্গ নি নিকট উপস্থিত করিলাম | ইহাতে যদি 
কছু আমা ধুষ্টতী। হইয়। থাবে, আপনার! দোঁষ বর্জন করিয়া 'গুণ- 
টন হণ কৰিলে ্লিতাখ হই । 
অভ্যথন।-সমিতি 'আপর্সীদ্র সিট আমার মনের কথ। 

| ববিবাব অবসব দিযািধু রে মাকে চিরকৃতজ্ঞতাঁপাশে 
আব কবিয়াছেন ? উত্তর, দক্ষিণ” পি এ পশ্চিম, সঞ্ল স্থানের ্ 
জননার কৃতী সন্তান 
হইয। আমাদের 


এই শভসম্মিবনে সাঁ 












রে করায় আমরা রুতাথ বোধ করিতেছি 
কহ রিও 2 দৃঢ় হউক, আমাদের 





ৃ না হু পরমমঙ্গলম্য় ভগ- 
কান্ত প্রার্থন। । 
শ্রীগিরিজানাথ রায় | 


আমদের মানা? বি, ই 
বানের নিকট, ও আপনাদের. 





দাদা। 


পল্লীগ্রাম। আযাট়ের* সনযা্নসতীত হইয়াছে । আকাখ-মগ্ডুল ঘন মেঘে 
সমাচ্ছন্ন ₹ সমস্ত দিন স্থয্যের মুখ দেখিতে গাওরা যায় নাই, কেবল 
নুয্যাস্তকালে পশ্চিমগগন-বিলম্বী ধূনর ম্ঘেস্তর লোহিতাভ হৃহয়া চরাচরে 
দিবাবলানবাত্। জ্াপন করিতেছিল। কিন্তু আচন্বিতে একখানি কালে! 
মেঘ উদ্দাম-ঝটিক।-প্রবাহে কোথ। হইতে ভামিয়। আসির, বিছ্যুদ্দস্তবিকাশ 
করিয়। গঞ্জিয়া উঠিল; নদীতীরবর্ভী দীর্ঘধষ ঝাউর শাখাগুলি সে? সে! 
শব্দ করিতে লাঁগল। তাহার পর ঝম্‌ ঝম্‌ শবে বৃষ্টি আরম্ভ হহল। 
সন্ধ্যার পর অনেক্ষণ পধ্যন্ত সে বুষ্টির বিরাম নাই। গৃহস্থের খড়ের 
চালে, গৃহপ্রান্তস্বিত কলাগাছে, বাশ-ঝাড়ের ঘন বাশের পাতায় € তাহার 
পানে শশার টাশে খুণ বুপ করিয়া বষ্টি পড়িডেছে | ক্ষু্র মাণিক- 
পের গ্রামা দুখ উফমে পথ, পখেহ পাবে ক্ষ ক্ষ ভৌবও ভাজা ব্রি 


জলে ভরিয়া উঠিরাছে, এবং ভেকের দল পর, মোট নান। স্থুরে মহাননে 


আখাকি) ১৩২০ । দাদা। ২৪৯ 


“্ব্ধার ধন্দনাগান আরস্ভ করিয়াছে । : পথে লোক চ্গিতেছ্টে না, সকলে 
স্বস্ব গৃহে আশ্রয় লইয়াছে; কেহ ম্ৃত্গ্রদীপরের অন্ববে এব্সিয! “ডেবা*ম পাট 
কাটিতেছে ; কেহ প্‌থি পড়িতেছে; কেহ বা 
কোনও নি্ষম্মী বসিয়া বসিয়া ভাব। হু'কায় রা উচ্ছে। শিশ্ব 
মায়ের কোলে শুইয়। নিমীলিনেত্রে স্ন্সপান : য়েরী 
ঘরের মেঝোতে সারি দিয়া * ্াখাডুঠাহু লা 
কোমল স্বরে ছড়। আরুকি? চশদোকানে দোকানী 
একান্তমনে জমা খরচ লিখিতেছ্চে 1৯:বহি: প্রকৃতি, এই বর্ধাহ্থলভ তুর 
তাহার লক্ষ্য নাই, যেন তাহার খরিদ বির [হিসাবটাই পৃথিবীতে 
একগ্রাত্র সতা--আর দকলই মিথ্যা, মায়াময়! ..:- 

মাণিকনগরের একখানি ক্ষুদ্র ;গৃহুস্ক রর 








হের অভ্যন্তরে সে সময় বহিঃ 
প্রকৃতির এই ছর্ষে]েগের ৪ প্কাবেরীয়া  পড়িয়াভিল । এই গৃহে বদ্ধ 
নালমাধব মুখোপাধ্যায় শা | এ করিয়। অস্তিমের সম্বল জননী 
্রক্মময়্ীর চরণযুগল চিন্তা কবি ধা, দুশ্ছেঙ্য মায়াপাশে আবদ্ধ 
হইয়। কোটরগত মুদ্রিত নেত্র হইতে ধণ করিতেছিলেন ৷ পুত্র লাল- 
মাধব তাহার শিররে উপবেশন করিঘা পিতার কেশবিরল মন্রকে 
হাত বুলাইতেছিলেন, আর একাগ্র মনে প্রার্থনা করিতেছিলেন, ঘ। মঙ্গল- 
চণ্ডী! এ থাত্র। বাবাকে দীচা । বারা অভুষ্টিধ আমি কি করিয়া এ 

সংসার চালাহব ?” 

কিন্তু লালমাঁধবের চিন্তাত্তরোত সহস। অবরুদ্ধ” হইল । বুদ্ধ নীলনাধব 
চক্ষু খুলিয়। ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “বাবা লালু, আগার আর অধিক বিলঙ্ব 
নাই, জীবনটা বুথ! কাজে কাটাইরাঁছি, তোমাদের জন্য কোন? সম্বল 
রাখিয়া ঘাইতে পারিলাম না; পথের সন্গলও কিছু নাই। জানি না, ত্র্ধ- 
মধ্ী চরণে স্থান দিবেন কি না; কিন্থ এ সময়ে তোমাদের কথ। ভাবিয়। 
বড় কাতর ভ্ইয়াছি। নবীনের ম নাই, তাহাকে তোমার ও বৌমার 
হাতে ত সপিয়া দিলাম, ছেণড়াটা যাভাভে মান্য হইতে পাবে 
সে চেষ্ট। করিও ।-__দুধের ছেলে নকীন, আমার কাছেই তাঁহার নত 
আবদার । দেখো, সে যেন কখনও মনে ব্যথা না পায়। একবার তাঁকে 
ডাক, আমার বুকের মধ্যে কেমন যেন করছে |” 

পিতৃভক্ত লালঘাধব অস্রপূর্ণনেত্রে পিতার আদেশ পালন করিতে 






২৫৯ সাহিভা | ২৪শ বর্ণ, ওয় সংখা! । 


চলিলেন। তখন নবীনষাধব রান্নাঘরে একখানি কীথায় -শুইয়। ঘুমাইতেছিল, 
আর লালমাধবের ্ী গিরিবালা! উন্নানে পাচন সিদ্ধ করিতেছিলেন। 
লালমাধধ নয গ্রভাবে রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, “আর 
পাচন তৈয়ারী-স্কারে কি করবে? বাবা কেনন বেন করচেন। সন্ধ্য। থেকে 
তিনবার ডেবেস্িবিরাজ মশায়কে আন্তে পারলাম না '-_এই দুর্য্যোগের 
রাত্রি, কি যে হবে, মাথামুড কিছুই বুঝতে, পারছিনে । নব্নে, নব্নে, 
“ভঠ)স্মের মত বাবাকে দেখে নিবি আয়!” 
নবীন উঠিয়। বসিল মাট বংসরের বালক; মৃত্যু; সম্বন্ধে তাহার কোনও 
ধারণ। নাই। সমস্ত "দিন পিতার শযা প্রান্তে বসিয়। থাকিয়া সন্ধ্যার পর 
দে বৌদিদির কাছে 'মাসিগনা শ্রান্তিভরে সেখানেই থুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
লালমাধৰ স্থপ্তোখিত নবীনকে কোলে লটগ্া পিতার নিকট উপস্থিত 
হইলেন । গিরিবালাও ব্যস্তভাবে শ্বশুরকে দেখিতে আমিলেন। তখন বুদ্ধের 
নাভিখাদ উপস্থিত।-_লালমাধব নবীনকে পিতার ক্রোড়ের কাছে বদাইয়া 
তীহার মস্তক কোলে তুলিয়। লইলেন, কাতরম্বরে বলিলেন, “বাবা, 
নবীনকে এনেছি! তাকে কি বল্ছেন, বলুন।” নীলমাধব বলিলেন, 
“মায়ের নাম শুনাও বাব, আমার ছুটা।”-_লালমাধব পিতার কণমূলে 
তারকক্রঙ্গ নাম শুনাইতে লাগিলেন । নীলমাধবের প্রাণ অনিত্য দেহ ত্যাগ 
করিল। লালমাধব শিশুর স্ঠায় কাদিয়া উঠিলেন। গিরিবাল! শ্বস্তরের পদ- 
ছয়ে মস্তক রক্ষ| করিয়া অশ্রধারায় তাহা সিক্ত করিতে লাগিলেন। নবীন- 
মাধব উভয় হস্তে পিতার ক& আলিঙ্গন করিয়া “বাব! গে। ' বাবা!” বলিয়। 
কাদিতে লাগিল। বাহিরে ছৃষ্যোগ ঘনাইয়! আসিল । 
চি 
লালমাধব কথকত। করিয়া সংসার-বাত্র/ নির্বাহ করিতেন। ভাল কথক 
বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল; কথকতার জন্য অনেক বড়লোকের বাড়ী 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত। কোনও কোনও স্থলে তিন মাস পর্যস্ত “কথা” চলিত; 
খহাতে ভিনি ঘে সিধা ও দক্ষিণা পাইতেন, তাহাতে তাহার সংবৎসর 
সংসার চলিত। কিস্ক অধিকাংশ ত্রাঙ্মণপপ্ডিতের ন্যায় তিনিও আুমিতবায়ী 
ও পরছুঃখকাতর ছিলেন; এ জন্য তিনি কিছুই সঞ্চয় করিতে 
পারিতেন না। বার্ধক্য শরীর অপটু হওয়ায় তিনি কথকতা ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; পৈত্রিক কিছু ব্রদ্ধোত্তর জমী ছিল, তাহা হইতেই 


বাতা ' দাদ! ॥ ? ূ রর ২৫১. 


“কোনও রকমে সংসার চলিত | গৃহবিগ্রহের সেবার »ষ্র্টা হইত না; 
অতিথিরাও তাহার দ্বার হইতে ফিরিত না। কয়েক, বৎসর পূর্বে 
কখছুঃখের সঙ্গিনী প্রিয়তম! প্মীর মৃত্যু হওয়ায় * কথক 'মহাশয় হৃদয়ে 
আঘাত পাইয়াছিলেন, সে ব্যথা তিনি সামলাইতে পারৈষ্গংনাইি) তিনি 
হরিনাম করিতেন, আর পত্বীবিরহে তাহার চক্ষু হইত অশ্রু ঝরিত।. 
মহাপ্রস্থানের জন্য তিনি . সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া ছিলেন, কিন্তু 'নবীন- 
মাধবকে “মান্ষ করিয়! তুলিবার পূর্বে তাহার ইহলোক-ভাঁগে; 
করিতেছিল না । যম মানুষের স্ববিধ! অস্থবিধা দেখে না, হঠাৎ তিন 
দিনের জরে তীহাঁকে সংসার-পারাবারের ৪০ এক অজ্ঞাত রাজ্যে 
লইয়া গেল । 

কাহারও অভাবে সঃসার অচল থাকে না। পিতার অভাবেও লাল- 
মাধবের সংসার চলিতে লাগিল । পূর্ব্বে সুখে ও 'নিরুদ্বেগে সংসার 
চলিত; এখন দুঃখে ও নান দুশ্চিন্তায় সংসার চলিতে লাগিল ! শ্বাশুড়ী 
বগিরিবালাকে পাকা গৃহিণী করিয়া! রাখিয়| গিয়াছিলেন। সংসারের অভাব 
ও দারিত্র্যের অশীস্তি গিরিবালা প্রাণপণে গোপন করিতেন, স্বামীকে 
'স্তাহা জানিতে দিতেন না। বন্বতঃ পিতার মৃত্যুর পর গ্িরিবালাই 
লালমাধবের অভিভাবিকা হইলেন | গিরিবালা এ কালের শিক্ষিতা বধূ 
হইলে লালমাধবকে পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সংসার ছাঁড়িয়৷ পলাইতে 
হইত । 

গিরিবালার প্রধান কার্ধা ছিল, দেবর নবীনমাঁধবের লালনপালন | 
নবীনমাধবের বয়স যখন তিন বংসর, সেই সময় তাহার মাতার মৃত্যু 
হয়।_ সে আজ পাঁচ বংসরের কথা। দেই সময় হইতে গিরিবালা 
নবীনকে পুত্রাধিক স্েহে যত্তবে লালন পালন করিয়া আসিতেছেন । 
নবীন এখন গিরিবালাকেই মা বলিয়া জানে । গিরিবালাঁর সন্তান ছিল 
না, নবীনই তাহার সকল ন্সেহ অধিকার করিয়াছিল ।_-পিতার নিকট 
তাড়া খাইয়া সে বৌদিদির কোলে মুখ গু'জিয়া কাদিত। 

লালমাধৰ পল্মীগ্রামের গৃহস্থ, তাহার অভাব সামান্য ছিল । কারণ, 
বিলাসিতার সহিত কখনও তাহার পরিচয় হয় নাই | বাড়ীতে যে 
ছুই তিনটি পয়ম্থিনী গাভী ছিল, তাহারা মাঠে চরিয়। আসিয়া যথেষ্ট 
ছুধ দিত; সুতরাং গমূলার জল তাহাকে দুধ বলিয়া কিনিতে হইত না। 


২৫২. | ৮". সাহিত্য হ৪শ বর্ষ, তর সংখা 


বাড়ীর আনাম রাড রর বাগান ছিল, ডাহা 
নিত্য ব্যবহার্ধ);) তরিতরকারী ও কলা, পেপে, আতা, ডালিম প্রভৃতি 
ফল উৎপন্ন হইত | মাঠে ধানের জরমীতে দে ধান হইত, তাহাতে 
সংসারের খরচ -চঙ্গিত ; তবে কয়েক বংসর অজন্স। হওয়ায় লালমাঁধব 
কিছু কষ্টে পড়িয়াছিলেন । তথাপি তিনি দুঃস্থ প্রামবাদিগণের দুঃখ 
দেখিলে সাধ্যানসারে তাহাদের সাহাধ্য করিতেন । দরিত্র পক্মীরমণীগণ 
'গিরিবালাঁকে সাক্ষাৎ অক্নপূর্ণ মনে করিত । 
সাংসারিক অশ্বচ্ছলত! নিবন্ধন লালমাধব দাস দাসা রাখিতে পারি- 
তেন ন1। এ জন্ত গিরিবাঁলাকে দিবারাত্রি পরিএম করিতে হইত; 
মাধব ইহাতে বড় কষ্ট বোধ করিতেন; একদিন তিনি গিরিবাঁলাকে 
বলিলেন, “তোমার কষ্ট আর দেখিতে পারি ন|। এত পরিশ্রম 
কি সহ হয়? সমতায় একটা ঝি পাইলে ব্বাখিতাম, কিন্তু যে কঠিন 
কাল পড়িয়াছে, মাসে পাচ টাঁক। খরচ ন। করিলে আর একট। চাঁক- 
রাণী রাখা যায় না|” 
গিরিবালা সলজ্জঞভাবে বলিল, “গাঁক্রাণীতে আমার দরকার কি ?" 
গোবিন্দ করুন, খাটিতে খাঁটিতে তোমার পায়ে মাথ। রাঁখিয়াই রি 
চক্ষু বুজিতে পারি । ছুঃখকে দুঃখ মনে করিলে ছুঃখ 1” 
লালমাধবৰ বলিলেন, “নব্নে যদি কখনও মানুষ হতে পারে, তা' : 
হলেই আমাদের ছুঃখ ঘুচবে ।” | 
গিরিবালা বলিল, “আমরা! খেয়ে ন। খেয়ে ওকে মাঁন্ষ করে তুলতে 
পারি ত ঠাকুর শ্বর্গ থেকে আমাদের আশীর্বাদ করবেন ।--ঠাকুরপো! 


মনে করে,_আমিই ওর মা, মায়ের কথ! ওর মনে নেই । আহা, 
একশ" বছরের হয়ে বেচে থাক, ওর যেমন পড়া শুণায় ঝোঁক, তাতে 


বাপ দাঁদার নাম রাখবে ।” 

কয়েক বংসর পরে নবীনমাধব গ্রামের এপ্টেম্স স্কুল হইতে এ্টেন্স 
পরীক্ষা দিল। কয়েক মাসের বেতন ও পরীক্ষার ফি দাখিল করিতে 
লালমাধবকে দশ দিক অন্ধকাঁর দেখিতে হইল; অবশেষে তিনি দুই বিঘ। 
ব্রদ্ধোত্তর জমী বিক্রয় করিয়া এই দাত হইতে উদ্ধারলাভ করিলেন ।__ 
সেবার শীতকালে আর তাহার চালে খড় উঠিল না; বর্ধাকালে জীর্ণ- 
চাল ভেদ করিয়া বুষ্তি পড়িতে লাগিল; চালির উপর লেপ, কীখা, 
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 শ্বালিশ ছিল, আবাঢ়ের অবিশ্রীস্ত বর্ষণে তাহা ভিজিময গেল । *লাল- 
মাধব ছুঃখিতভাঁবে স্ত্রীকে বলিলেন, "শীত কালে ঘর. ছাইতে পারিনি, 
জানি, এবার বর্ধায় ভিজতে হবে। আমার 'স্ছুন আন্তে পান্তো 
ফুরোয়, পান্তো। আন্তে আুন,--কি দিয়ে কি করি,ভেবে ও 
টাকায় বিশ আঁটি খড়, বারো আন। কেশে, আর শিকি উলু। উইয়ের 
দৌরায্মযে বছর অন্তর চালে খড় না দিলেও চলে না |; শৰ্নের 
পরীক্ষার খরচ যোগাইতেই এবার সর্বস্বান্ত হয়েছি । পাঁশটা যদি 
করতে পারে, তবে অর্থব্যয় সার্থক হয় |” 

গিরিবাল। বলিল, কষ্টেন্রেষ্টে ত ঠাকুরপোকে মানুষ করে ভোল, 
এমন দিন থাকবে না| । ঠাকুরপো। ছু পরস| আন্তে পারলে একটা 
ছোটথাট পাক। কুঠুরী করো, যে “আগুণ পাণি'র ভয় 1” 

লাঁলমাধব হাম্য়। বলিলেন, “কাঙ্গালের কর্কট রাশ ! আমি আবাগ 
পাকা ইমারত 'করবে। ! তুমিও যেমন 1”--তীহার হাসি নৈরাশ্য- 
মিশ্রিত । 
রঃ ৩ 
'নবীনমাধৰ নে বসর এপ্টেন্স পরীক্ষায় উতভভীণ হইয়। পনের টাকা 
বৃত্তি লাভ করিল ।__এ দিকে গিরিবালার ত্রিশ বংসর বয়সে একটি 
পু্তসস্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।-_গ্রামের লোকেরা বলিতে বাগিল, “এতদিনে 
লাঁলমাধব মুখুষ্যের “অদেষ্ট ফিরেছে 1” ছত্রিশ বৎসর বয়সে পুত্রমুখ 
নিরীক্ষণ করিয়। লাঁলমাঁধব স্বর্গ হাতে পাইলেন, পুত্রের নাম রাধিলেন,_ 
ইন্দুমাধব | 

নবীনমাঁধব ভাঁহার বাদগ্রামের আঠার ক্রোশ দূরবর্তী! বহরমপুর 
কলেজে এল্‌ এ. পড়িতে গেল । নবীন দাদাঁকে পাঠ্যপুস্তকের ফর 
পাঠাইল। পুস্তকের দাঁম দেখিয়াই লাঁলমাধব মাথায় হাত দিয় বসি- 
লেন ! তাহার দুশ্চিন্তার কারণ শুনিয়্। গিরিবাল! বলিল, “টাকার জন্য 
তুমি ভেবো না, আমি একটা উপায় করিব 1”-_সে তাহার পিভৃদত্ত 
পাচ ভরির সোনার বাল! দত্ত-বাড়ীতে বন্ধক দিয়া সত্তর টাকা আনিয়া! 
স্বামীর হন্তে দিল ।__লালমাধব বিপদ-সমূদ্রে কুল পাইলেন; গিরি- 
বালাকে বলিলেন, “আমি গরীব বটে, কিন্ত হতভাগ্য নই ; তোমার মত 
যাঁর স্ত্রী সংসারে, তার দুঃখ কি? কেবল আক্ষেপ এই যে, তোমাকে 
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ত কর্থনও ছু তোলা মোঁনা রূপা দিতে পারিলাম না, উপরস্ত তোমার, 
বাধা তোমাকে যে ছু ভরি দিয়েছিলেন, তাও তোমাকে খোয়াতে 
হচ্ছে 1”? 

গিরিবাল। হাসিয়া বলিল, “ঠাকুরপোর বিদ্যা হোক); আমি না হয় 
হাতে লাল স্থাতে। জড়িয়ে “এয়োতি রক্ষা করবো 1৮ 

লালমাধব আহলাদে গদগদ হইয়া পত্বীকে আলিঙ্গন-দানে উদ্যত 
হইলেন ! গিরিবাল। লঙ্গায় অভিভূত হইয়া ছুই হাত সরিয়া গিয়া 
বলিল, “ও আবার কি রঙ্গ !_-আমি কচি খুকী কি না, তাই আদর 
করতে এলে । - 

নবীনমাধবের এ পনের টাক। বৃতিমাত্র সম্বল; দে তাহার 
অবস্থার কথা জানাইয়া রাজবাড়ীতে কিন্তু মাসিক সাহায্য প্রার্থনা 
করিল; কিন্তু সে পন্নী গ্রামবাসী দরিদ্রের পুত্র, কোনও হাকিম বা ক্ষমতা- 
শালী পদস্থ ব্যক্তির নিকট স্থ্পারিস চিঠি সংগ্রহ কাঁরতে পারিল না, 
কাজেই তাহার প্রার্থনা নামগ্ুর হইল । সাধকশ্রেষ্ঠ পরমহংস রাম- 
কষ্ণদেব বলিয়াছিলেন, “যাহার চাপরাস নাই, তাহার কথা কেহ শোনে 
না ।৮-যে চাপরাসে রাজ! মৃহারাজার মন আকৃষ্ট হয়, এবং লোহার 
সিন্ধুক খুলিয়। যায়, বালক নবীন সে চাপরান কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে ?--তাহার ছুঃখ ঘুচিল না, সে একটি “টিউসনী” জুটাইয়। ভরণ- 
পৌষণ ও পাঠের বায় নির্বাহ করিতে লাগিল । কিন্তু এল্‌ এ. পরী- 
ক্ষার কয়েক মাস' পূর্ধে, পাঠের ক্ষতি হয় দেখিয়! সে পটউসনী' ছাড়িয়া 
দিয়া তাহার অর্থাভাবের কথ! দাদাকে জানাইল। লালমাধব আবার 
গ্থিবী অন্ধকার দেখিলেন; গিরিবালা তাহার শেষ সম্বল সোনার তাগা 
জোড়াটা বিক্রয় করিয়া দেবরের এল্‌ এ. পরীক্ষার খরচ চালাইলেন । 

এইবার যখন নবীনমাধব কুড়ি টাক বৃত্তি-পাইয়। বহরমপুর কলেজ 
হইতে এল্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন অনেক কন্ঠাদায় গরন্ত 
চট্টোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় গঙ্গোপাধ্যায়ের দৃষ্টি তত্প্রতি আকৰষ্ট হইল । 
নানা স্থান হইতে ঘটকের দল আসিয়। লালমাধবকে বিব্রত করিয়া 
তুলিল । যাহার| তাঁহাকে একটি রাজকন্যা ও অর্ধরাজ্য প্রদানের . লোভ 
দেখাইল, তিনি তাহান্দিগকে জানাইলেন, তিনি দরিদ্র বটে, কিন্তু ভ্রাতার 
বিবাহ দিয়! একট। বড় রকম দীও মরিবার ইচ্ছা তাহার নাই; মেয়েটি 
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'হজ্রী হয়, বংশ ভাল হয়, এবং কন্ঠার পিতা নবীনৈর উচ্চশিক্ষার 
ব্যয়ভারবহুনে সম্মত হন, তাহাহইলেই তিনি যথেষ্ট মনে করিবেন | 

লালমাধবকে এত অল্পে রাজী হইতে দেখিয়! গ্রামের বুদ্ধিমানের 
তীহার বুদ্ধির নিন্দা করিতে লাগিল। গ্রীন্তিবেশী চা্টুয্ে মহাশয় তিনটি 
ছেলেকে বিবাহের বাজারে নিলামে বিক্রয় করিয়। হাজার দশেক টাকা 
উপার্জন করিয়াছিলেন; তিনি একদিন লালমাধবকে ডাকিয়া মিষ্ট ভৎ'না 
করিলেন, বলিলেন, “বাবাজী, আজকাল যেমন কাল পড়িয়াছে, প্লেই 
ভাবেই চল! উচিত; রাটী ব্রাহ্মণের ঘরের এল্‌. এ. পাশ ছেলে, মাসে 
বিশ টাক! জলপানি পাইতেছে, একটু যদি “আট” ধর, তা হলে 
উহার বিবাহ দিয়া অনায়াসে পাঁচটি হাজার টাক ঘরে তুলিতে পার। 
তা না করিয়। তুমি এমন "হ্থুপাত্রকে বিনামূল্যে বিলাইয়৷ দিতে চাও ? 
পরিবারের , গহন। ঝিক্র় করিয়, জোত জম! বন্দক রাখিয়া ভাইটিকে 
মানুষ করিলে, তাহাতে তোমার লাভ কি? এমন বোকামী করিও না 
একটু বুঝিয়া চল (. | 

লালমাধব বলিলেন, “খুড়ে। মশায়, আপনি একজন প্রবীণ ব্যস্তি, 
আপনি এমন আদেশ করিবেন ন|। আমি ত প্রাঠা বিক্রয় করিতে 
বসি নাই; গরীব মানুষ আমি, আমার কি এত লোভ শোভ! পায় ? 
ধাহার সহিত কুটুম্িতা করিব তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া কিছু আদায় করি- 
লেই কি আমি বড়মান্ুষ হইব ? বাব! আজ বীচিয়। থাকিলে আপ- 
মার কথা শুনিয়। কানে হাত দিতেন । আমার আধিক অবস্থা স্বচ্ছল 
নয় ধলিয়াই ভায়ার বিবাহ দিয়া তাহার লেখাপড়ার খরচটা লইতে 
চাহিয়াছিঃ এই হীনতা-স্বীকারের জন্য আমার মনে যে কষ্ট হইতেছে, 
তা অন্তধ্যামীই জানেন) ইহার উপর আবার টাকার চাপ দিব? তা 
আমি পারিব না । আমার যদি ছুই একটি মেয়ে থাকিত, আর বেয়া 
মশায় যদি লম্বা ফর্দ বাহির করিতেন, তাহা হইলে আমার কি গতি 
হইত ?” 

খুড়ো চাটুয্যে মহাশয় হাসিয়া! বলিলেন, “তাহাদ্দের বিবাহের খরচও 
নবীনের শ্বশুরের ঘাড়ে চাপাইতে 1 তুমি আমার নিতান্ত আপনার জন, 
তাই তোমাকে সংপরামর্শ দিলাম, তা না শোনো, শেষে পত্তাইবে |” 

লালমাধব চাটুষ্যে মশায়ের পরামর্শ কানে না৷ তুলিয়া সবজজ 

সা--৩৪ 


হর সাহিত্য ২৪শ বধ) ওর সং্যা। 


কৈলাস বাবুর কন্া স্থকুমারীর সহিত ভ্রাতার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
করিলেন । কৈলাসবাবু লালমাধবের সাংসারিক অবস্থার কথা জানিতেন; 
কিন্তু নবীনমাধবের মত ছেলে সচরাচর মেলে না । তিনি নবীনকে এম্‌ 
এ. পধ্যস্ত নিজের খরচে পড়াইতে রাজী হইলেন। মেয়েটিও পরমা 
সুন্দরী । লালমাধব দেনা! পাওনা সম্বন্ধে কোনও কথা বলিলেন না । 
কৈলাসবাবু মনে করিলেন, “আমি উহার ঘরে মেয়ে দিতেছি, ইহাই 
উহার বাপের ভাগ্য, আবার টাকার দাবী করিবে ? মেয়েটিকে খুব 
সম্তায় পার করিলাম ।” মাঘ মাসের শেষে কৈলাসবাবুর কলিকাতাস্থ 
ভবনে স্থকুমারীর সহিত নবীনের বিবাহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল । 
বিবাহের পর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে সঙ্গে লইয়া লালমাধব মাণিক- 
নগরের বাড়ীতে ফিরিয়। আসিলেন । জজধাবুর আদরিণী সুন্দরী কন্তা 
গরীবের ঘরে পড়িয়াছে, গ্রামের রমণীসমাজ সকল 'কণ্্ম তাগ করিয়। 
বৌ দেখিতে আসিল | স্থকুমারীর যেমন রূপ, তেমনই গা-ভর! গহনা । 
পল্লীরমশীগণের মুখে প্রশংসার বান ডাকিল । 

আজ গিরিবালার আনন্দের সীমা নাই | সে নববধূকে কোথায় 
রাখিবে, কি খাওয়াইবে, কেমন করিয়। আদর যত্ব করিবে, তাহা 
ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না ।--নববধৃকে বরণ করিয়া 
লইবার সময় তাহার মনে পড়িল, তাহার শ্বাশুড়ী অকালে 
সংসার ত্যাগ করিলে সে প্রাণপণ যত্বে শিশু দেবরটিকে মাচ্ষ করিয়া 
তুলিয়াছিল; নিজের মুখের গ্রাস তাহার মুখে তুলিয়া! দিয়াছে, ; নিজে 
ছিন্ন বসন্তে থাকিয়া তাহার বস্ত্র যোগাইয়াছে, দেবরের রোগের সময় 
সমস্ত রাত্বি জাগিয়া তাহার পরিচর্যা করিয়াছে, পিতৃদত্ত অলঙ্কারগুলি 
বিক্রয় করিয়া তাহার শিক্ষার ব্যয় নির্বাহ করিয়াছে, তাহাকে কোনএ 
দিন মায়ের অভাব জানিতে দেয় নাই ।_-সেই দেবর আজ বিদ্বান 
হইয়া বংশ উজ্জল করিয়াছে মস্ত হাকিমের মেয়ে সে বিবাহ 
করিয়া আনিয়াছে । ভগবাঁন তাহাদের ভাগ্যে এত স্থুখ 
লিখিয়াছিলেন ! হায়, আজ যদি শ্বশুর শাশুড়ী : বীচিয়া থাকিতেন ।-_- 
তীহারা এই স্থখ ভোগ করিতে পাইলেন না ভাবিয়া গিরিবালার চক্ষু 
হঠাৎ অধ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল । 

নববধূর সঙ্গে ঝি, চাকর, হ্বারবান আসিয়্াছিল) গরীব লালমাধব 
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তাহাদিগকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ উঠিলেন। তিনি তাহাদের সহিত 
এমন ব্যবহার করিতে লাগিলেন, যেন গুরুঠাকুর শিষ্য-বাড়ী আসিয়া- 
ছেন '-_পাকম্পর্শের ভোজ শেষ না হওয়া পধ্যন্ত তিনি নববধূকে 
পিআ্ালয়ে পাঠাইতে পারিলেন না । 

বাড়ীতে দুইখানিমাত্র বাসের ঘর; আর একখানি ছোট খাটো 
চণ্তীমগ্ডপ | গিরিবাল। যে ঘরখানিতে থাকিতেন, তাহার মেটে দেও- 
যাল, দেওয়ালে কয়েকখানি ঠাকুর দেবতার চিত্র, তক্তা দিয়। ঘরে 
মাটা-কোঠা পাতা । ঘরের মধ্যে চৌকি, তাহার অন্য দিকে কাঠের 
সিন্দুক, সিন্দুকের পাশে একটি প্রকাণ্ড বেতের ঝাঁপি, একটি বাঁশের 
আড়ায় লেপ তুস্থক স্তরে স্তরে সজ্জিত, ভাহার উপর “ধোপদম্ত' কাপ- 
ডের আভরণ | পরিচ্ছন্ন. মেঝেতে ধুলা নাই । ঘরের যে কয়েকটি 
দ্বার জানালা ছিল, তাহা প্রশস্ত নহে ।-_গিরিবালা নববধূর বাসের জন্ত 
এই ঘর ছাড়িয়া দিল । 

ঘর দেখিয়া স্থকুমারীর ভয় 'হইল | এই গরুর গোয়ালে তাহাকে 
থাকিতে হইবে ?--সবজ্জজবাবুর গোয়ালঘরও ইহা অপেক্ষা শতগুণে 
ভাল । শা্ি খড়খড়ি, বৈহ্যাতিক পাখা এ বিদ্যুতের. আলো দূরে থাক, 
দ্বার জানালাগুলি এত ছোট যে, ঘরে প্রবেশ করিয়া স্থুকুমারী পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই হাপাইয়! উঠিল ।__তাহার পর যে দ্িন অরণ্যবেষ্টিত 
,সক্কীর্ণ বনপথ দিয় বিরলসলিল। অপ্রশস্ত নদীর পক্ধিল জলে সে স্নান 
করিয়া আসিল, মে দিন পিতৃভবনের আঙ্গিনাস্থিত জলের কল ও 
" চৌবাচ্চাপূর্ণ কলের জলের জন্য তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল! নে 
পল্লীজীবনকে নিদারুণ অভিশাপ ও পল্লীবাসকে বনবাদ মনে করিতে 
লাগিল ।_ আবার তাহার বড় জাটিই বা কেমন ?-_গায়ে একট! 
ম্নেমিজ বা জামা নাই, কন্তাপেড়ে ময়ল। শাড়ী পরা, হাতে শাখা, 
সাদাসিধে গড়ন-বিশিষ্ট মোট। মোটা গ্রকট। স্্বীলোক) হাতে না আছে 
ছুগাছ বালা, গলায় না আছে বিনোদবেণী 'নেকলেস্‌, !_স্থকুমারী 
ভাবিল, তাহার মায়ের দাসী মুক্তশশী ইহা অপেক্ষা অনেক স্ন্দরী 1 
এই জায়ের সঙ্গে একত্র বাদ করিতে হইবে ভাবিয়া স্থৃকুমারী আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠিল ।__ন্থৃকুমারীর সঙ্গে যে ঝি আসিয়াছিল হাহাঁর নাম 
ভবতারিণী। ভবতারিণী অনেক কালের ঝি, স্থকুমারীকে সে কোলে 


২৫৮ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ৩ সংখ । 


পিঠে করিয়া মাঙ্গষ করিয়াছিল; ভবতারিনীর হাতে তাগা, গলায় 
দোনার দানা, পরিধানে তর ।-_দেখিয়া মনে হয়, গুরুঠাকুরাণী ভ্ীপাঠ 
পরিত্যাগপূর্বক শিধাকে রুতার্থ করিবার জন্য তাহার গৃহে পদরজ দান 
করিয়াছেন ।-স্থকুমারী ভবতারিণীর কোলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিয়া 
ফেলিল | ভবতারিণী তাহাকে শান্ত করিবার জন্য বলিল, “তোর 
বাপের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেগ্নেছে, এমন সোনার সীতেকেও এমন 
বনে পাঠায় ! কোথায় সোনার 'অট্রালিকে', আর কোথায় এই কুঁড়ে 

ঘর 1”? . 

- কথাটা তখনই শাখাপল্লবসমন্থিত হইয়। পাড়ার পাড়ায় পল্লীবধ- 
গণের মুখে মূখে ঘুরিতে লাগিল ।-_গিরিবালা প্রতিবাদ করিয়৷ বলিলেন, 
"রাঙ্গা বৌর ঝি এ কথ কখন বলেনি 1” গৌরীর মা বলিল, “কেন? ঝিয়ে 
বৌয়ে যখন কথ হয়, তখন পিঁড়েয়ে বসে আমাদের নয়নতারা ত। 
শুনে এসেছে | ঢাকো কেন ?” | 

এ সকল প্রসঙ্গ স্নানের ঘাটে হইতেছিল। কালা্টাদের ম| গামছার 
ভিতর হাত রাখিয়া! আহিক করিতে করিতে বলিলেন, “নুকোৌলে কি 
হবে বৌম। ! কাজটা কিন্তু তোমাদের ভাল হয় নি); তোমর। হ'লে 
গর্ত মান্ষ; জঙ্গ ম্যাজেষ্টরের মেয়ে ঘরে আন! কি তোমাদের মত 
লোকের সাজে ? এই দেখ আমার “ভগৃগিন্পোত” ডেপুষ্টা হাকিম, সে 
যদি আমাদের ফণীর (ভগিনীপুত্র ) বিয়ে কোনও সদরালার মেয়ের 
সঙ্গে দেয় ত সাজে ভাল । কেউ কোনও কথা বল্তে পারে না। 
কিন্ত তোমাদের হয়েছে হাত চেয়ে আম মোটা । এখন কত কথ। 

*শুন্তে হবে ।” 

দত্বগিন্নী গামছায় মুখমার্জনা করিতে করিতে বলিলেন, “পেটের 
ছেলের মত দেওরটিকে মানুষ করেছ ।-হাকিমের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
দিলে, শেষটা সামলাতে পারবেত ? এ বৌ যদি তোমার সঙ্গে ঘর 
করে ত আমি কায়েতের মেয়ে নই। তোমার আমও যাবে ছালাও 
যাবে । পরের মেয়ের স্থখের জন্তই কি দেওরকে এত বড়ট করে- 
ছিলে ?” গ্িরিবাল৷ অস্ফুটম্থরে বলিল, ঠীকুরপোর ত ভাল হবে। 
নিজের স্থখের 'পিত্যাশায়' এ কাজ করিনি ঠাক্রুণ !” 

গিরিবালা এ কথা বলিল বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ে কি এক অব্যক্ত 
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ব্দেনা অন্থভব করিল । তাহার নয়নকোণে * অশ্রুর সঞ্চার 
হইল । রনশী-্বদয়ের রহম্য ছুর্ব্বোধ্য ! গিরিবাল। অন্ত দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া জলপূর্ণ কলস কক্ষে বাড়ী ফিরিল ।_-তখন ঘাটে খুব উৎসাহের 
সহিত সমালোচন। আরম্ভ হইল | দত্তগিন্্রী ঘড়ায় জল পুরিতে পুরিতে 
বলিলেন, “ঢের ঢের দাসী বাদী দেখেছি বাবু! কিন্ত কলিকাতার এই 
ঝি যেন খড়দার মা ঠাক্রুণ, চোখে মুখে কথা 1” 

কালা্টাদের ম। আহ্বিক মুলতবী রাখিয়া বলিলেন, “আবার মাগীর 
গলায় সোনার দানা ! বুড়ো! বয়মে চুড়ো কম্ম !” 

ঠিক সেই সময়ে বকুলতলায় দীড়াইয়৷ তামাক টানিতে টানিতে 
লালমাধবের গ্রাম সম্পর্কের খুড়ো সেই বুড়ে! চাটুয্যে মশায় লাল- 
মাধবকে লক্ষ্য করিয়া শ্বলিতেছিলেন, “বাপু হে, তখনই বলেছিলাম, 
ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে খুন খেয়ো না । গরীবের ঘর থেকে খাসা টুকটুকে 
বৌ আন্বে ; মন দিয়ে ঘরকম্পা করবে, দুকথা জোর করে বল্লে 
ঘাড় হেট করে, শুন্বে। তা নয়, ভায়ের বিয়ে দিলে এক সদর- 
ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে! পেলে ত কচু, মধ্যে থেকে ভাইটি হাতছাড়। 
হলো, “লাভঃ পরম গোঁবধঃ |” 

লালমাধৰ বলিলেন, “লাভের জন্য ত একাজ করিনি । ছোঁড়ার 
ত একট “হিষ্্রে' হলো 1” 

গ্রামের পুরুষ ও রমণীসমাজ একমত হইয়া বায় প্রকাশ করিলেন, 
লালমাধব বুঝিতে না৷ পারিয়৷ বড়ই অন্তায় কাজ করিয়াছে ।__লাঁল- 
" মাধবের ভবিধ্যৎ্চিস্তায় তাঁহারা অস্থির হইলেন । 

পাপের প্রায়শ্চিতন্বরূপ লালমাধব সর্বস্ব ব্যয় করিয়া গ্রামের *শূত্র- 
ভদ্র" সকলকে পাকম্পর্শের ভোজ দিলেন ।-__গিরিবাল। অনুগত দাসীর 
স্তায় পরম যত্বে নববধূর সেব। করিতে লাপিল । 

৪ 

স্থকুমারী পিতৃগৃহে ফিরিয়া হাঁফ. ছাড়িয়া বাঁচিল, যেন সে একটা 
বিকট ছুংম্বপ্রের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল । বিশেষতঃ দাসী 
ভবতারিণী যখন লাঁলমাঁধবের গৃহস্থালী কথ৷ নালঙ্কারে সদরালা-গৃহি- 
নীর গোচর করিল, . তখন তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন, জীবনে তিনি 
কন্তাকে এমন কুস্থজে পাঠাইবেন না; নবীন চাকরী করিয়। ছু পয়সা 


২৬৯ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা], 


সঞ্চয় করিলে কলিকাতার কাঁশারীপাড়ার নিঙ্জের বাড়ীর কাছে একটি 


বাড়ী করিয়া দিবেন । নবীনকে দেখিয়াই তিনি তাহার হন্তে কন্ধ। 
সম্পদান করিয়াছেন, পাড়ােঁয়ে লালমাধবের সহিত তাহার মেয়ের 


সম্বন্ধ কি? 

শ্বশ্তরের কাঁশারীপাড়ার বাঁড়ীতে থাঁকিয়! নবীনমাধৰ পপ্রেসিডেন্দী 
কলেজে বি. এ. পড়িতে লাগিল । বি. এ. পাশ করিয়াই সে মুরুববী 
শ্বস্তরের চেষ্টায় ও মুরুববীর মুরুববীর অনুগ্রহে গেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট লাভ 
করিল, এবং বর্ধমানে শিক্ষানবীশ ডেপুটা কালেক্টরের পদে নিযুক্ত 
হইল । 

সদরালার কন্তাকে বিবাহ করিবার পূর্ব্বেই নবীনের মেজাজ পরিবপ্তিত 
হইয়াছিল। ডেপুটাগিরি লাভ করিয়া তাহার মাথা অতান্ত গরম হইয়া 
উঠিল । সে সদরল। কৈলাস বাবুর জামাতা, এবং বর্ধমানের 'প্রবেশ- 
নারী ডেপুটী কালেক্টর, ইহাই এখন তাহার পরিচয় ।__কিন্তু স্মৃতি 
সহজে মানুষের মন্তিষ্-কোটর ত্যাগ করে না। নবীনমাধবের যখনই 
মনে হইত, সে পন্থীগ্রামের এক নিংম্ব কথকের পুত্র, অভাব ও দৈনো 
তাহার শৈশবজীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তখন লজ্জায় ও ক্ষোভে 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইত | সে সযত্বে দুঃখময় শৈশবস্থতি নুছিয়া ফেলি- 
বার চেষ্টা করিত। বন্ধুসমাজে পল্লীগ্রামের, প্রসঙ্গ উঠিলে, নবীন 
অধিক উৎসাহে মামাদের অনন্ত স্সেহের আধার গ্লেহময়ী পল্লীজননীর 
নিন্দা করিত । 

নবীন ডেপুটা হইয়াছে শুনিয়া লালমাধৰ ও গিরিবাল। আনন্দে 
অভিভূত হইলেন, এবং মঙ্গলচণ্ডীর পুজা পাঠাইয়া দিলেন ।_ খুড়ো 
চাটুযো মহাশয় এই স্থুসংবাদে ঈষৎ হাপসিয়। বলিলেন, “বেল পাকলে 
কাকের কি ?” 

অতঃপর ডেপুটী ভাইটিকে একবার বাড়ীতে আনিবার জন্ত লাল- 
মাধব তাহাকে দুই তিনখানি পত্র লিখিলেন। নবীন অনেক দিন হই- 
তেই দাদাকে পত্র লেখা এক রকম ছাড়িয়া দিয়াছিল, ক্রমাগত তিন- 
খানি পত্র পাইয়া সে উত্তর না দেওয়া তেমন সঙ্গত মনে করিল না 
সক্ষেপে দাদাকে জানাইল, এখন বাড়ী যাইবার তাহার অবকাশ নাই ; 
পল্লী গ্রামের সহিত সম্বন্ধ রাখাও সে গৌরবজনক মনে করে ন। | বিশেষু 5: 


খআবাঢ়। ১৩২০ দাদা। * ২৬১ 


. ম্যালেরিয়ার বাস্বভিটা! পল্লীগ্রামে যাইতে তাহীর সাহসও হয় 
না। 

. লালমাধব ভ্রাতার পত্র পাইয়৷ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন; গিরিবালার 
মন্্বেদনার সীমা রহিল না সে কণাদিয়। স্বামীকে বলিল, “ঠাকুর- 
পোঁকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করিয়া মান্য করিয়াছি, 
নিজে না খাইয়! খাওয়াইয়াছি, মায়ের অভাব কোন দিন তাহাকে 
জানিতে দিই নাই '__বড়লোকের ঘরে ঠাকুরপোর বিয়ে না দিলে 
আজ হয়ত সে আমাদের পর মনে করতো! না ।” 

লালমাধৰ বলিলেন, “নবীন বাই মনে করুক, মে আমার ভাই, 
আমার ত পর নয়। সে যাতে সুখী হয়, তাই ভাল । তার স্থখেই 
আমাদের স্থথ । আহা. ছেলেবেলায় সে কত কষ্ট পেয়েছে; সে 
কথা মনে কনিয়া যদি তার ছুঃখ হইয়া থাকে; তবে সে 
টি এক মুহূর্তের জন্যও যেন তাকে অরুতজ্ঞ মনে ন৷ 
করি |” - 
কনিষ্টের প্রতি 'তাভার মনের ভাব পরিবহ্িত হইল না । এ দিকে 
নবীনমাধব অল্পদিনেই চাঁকরীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং কয়েক 
বৎসরের মধ্যে মহকুমার শাসন-ভার পাইলেন | মহকুমা ও পল্লী গ্রাম, 
বাধা হইয়া সেখানে তীহাকে যাইতে হইল ! কিন্তু জন্মভিটায় গিয়া 
একবার দাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবার তিনি অবসর পাইলেন না ।-__ 
কয়েক বৎসর পরে তিন মাসের “প্রভিলেজ লিভ" লইয়! নবীন কলিকাতায় 
গিয়াছেন শুনিয়া লালমাধব আবার তাহাকে বাড়ী আসার জন্য পক্ঞ 
লিখিলেন, কিন্তু নবীনের সেই একই উত্তর; পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়ার 
দারণ উপদ্রব, নেখানে সুপেয় জল নাই, বাঁদ করিবার উপযুক্ত ঘর 
নাই। সেখানে তিনি কিরূপে বাস করিবেন ? 

কিন্ত অকৃত্রিম ন্সেহের নিকট কোনরকম কু বা বাচবিচার নাই । 
প্রাণাধিক ভাইটিকে দীর্ঘকাল না! দেখিয়া লালমাধব অত্যন্ত কাতর 
হইয়া উঠিলেন; এবং কলিকাতায় একবার ভাইকে দেখিতে যাইবার 
জন্য উৎসুক হইয়। পত্বীর 'নিকট তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন 1 
লালমাধবের পুত্র ইনদুমাধষ তখন একটু বড় হইয়াছিল, সে বলিল, 
বাবা! আমি তোমার সঙ্গে কাকাকে দেখতে যাব । গিরিবালা একবার 


২৬২ সাহিত্য | ২৪শ বধ? ৩য় সংখা! 


হ 


আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু তাহার আপত্তি টিকিল না! ! পুত্রকে সঙ্গে 
লইয়া লালমাধব কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রত্বত হইলেন । 

গিরিবালা দেবরের জন্য এক হাড়ি সোন। মুগের ডাল, বাগানের 
আমের কয়েকখানি আমনত্ব, বাগানের নারিকেলের একহাণড়ি নাড়, 
ও 'ঘরের ছুধের সর বাটীয়। এক ভাড় ঘি প্রস্থত করিয়া স্বামীর 
সঙ্গে দিলেন । 

লালমাধব বলিলেন, “কলিকাতা যায়গা, সেখানে কতরকম মেঠাই 
মণ্ডা, ছানাবড়া, পান্তুয়া, খাজা, গা পাওয়া যায়_সেখানে তোমার 
এ নারকেলের নাড়, লইয়া গিয়া কি করিব? লোকে দেখিয়া! হাসিবে যে ?” 

গিরিবালা বলিল, “আমি নারিকেলের নাড়,গুলি চিনির রসে পাক 
করিয়া মশলা দিয়া তৈয়ারী করেছি । ঠা'্ুরপো ছেলেবেলায় এ 
নাড়, বড় ভালবাস্তে। । কতদিন তাকে নিজের হাতে খেতে দিইনি, 
দুটো নাড়ও যদি ঠাকুরপে। মুখে দের, তবে আমার পরিশ্রম সার্থক 
হবে । তুমি নিয়ে যাও ।” 

এই সকল উপহার-দ্রব্য সঙ্গে লইয়া শিশু পুত্র ইন্দুমাধব সহ লাল- 
মাধব গরুর গাড়ীতে দীর্ঘ সাত ক্রোশ পথ অতিক্রমপূর্বক আলম্ডাঙ্গ। 
ষ্টেশনে ট্রে ধরিলেন, এবং সন্ধ্যার পর শিয়ালদহ ষ্টেশনে নামিলেন । 

লালমাধব কার্য্যোপলক্ষে পূর্বে অনেকবার কলিকাতায় গিয়াছিলেন, 
সুতরাং কলিকাতার পথ ঘাট তীহার নিতান্ত অপরিচিত ছিল না ।-_ 
আষাঢ় মাস, বর্যার মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন, সন্ধ্যার পূর্বে এক পশল। 
বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছে । কাদায় কলিকাতার পথে চলা ছুঃসাধা । ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়। লালমাধব একখানি তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া! 
করিবার চেষ্টা করিলেন; গাড়োয়ান সময় বুঝিয়া হাঁকিল, কণীশারী- 
পাড়ায় যাইতে দেড় টাক1 ভাড়া! লাগিবে । 

লালমাঁধব পল্পীগ্রামের লোক, তাহার উপর সেকেলে লোক; 
দেড় টাকা গাড়ীভাড়া দিয়া এক ক্রোশ পথ যাওয়া তিনি ব্যয়বাছলা 
মনে , করিলেন 1-_ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে ইন্দু, এক 
ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে পারবি ?”--কাকাকে দেখিবার জন্য ইন্দৃ- 
মাধবের ভারি উৎসাহ হইয়াছিল, সে মাথা নাড়িয়া বলিল, *খুব 
পারবো বাবা, চল, হেঁটেই যাই, গাড়ীতে কাজ নেই 1» | 


আবাড়, ১৩২০। দাদা । ২৬৬ 


. তখন. মুটের মাথায় মোট তুলিয়! দিয়া পুত্রের “হাত ধরিয়া লাল- 
মাধব ্ীছুর্গা' স্মরণ করিয়া রাজপথে নামিয়া পড়িলেন। মুটে হীড়ি- 
গুলি ঝাঁকায় সাজাইয়। লইয়া ছুল্কীচালে আগে আগে চলিতে লাগিল । 
রাত্রি প্রীয় আটটার সময় লালমাধব সদরালা . বাবুর দেউড়ীতে আসিয়। 
মোট নামাইলেন ।__এক জন ঘ্বারবাঁন তখন সিদ্ধির নেশায় ভরপুর হইয়া 
দেউড়ীর পাশের একটা কুঠুরীতে চাঁর-পাইর উপর শয়ন করিয়া মিহি 
স্বরে একটা ভজন গায়িতেছিল । দেউড়ীতে কলরব শুনিয়া সে উঠিয়া! 
আসিল; লালমাধবের পরিচয় লইয়া সে জানিতে পারিল, আগন্তক 
জামাইবাবুর দাদা, ভাইকে দেখিবার জন্য দেশ হইতে আসিয়াছেন । 

ডেপুটাবাবু তখন দ্বিতলস্থ সুসজ্জিত আলোকিত বৈঠকখানায় বসিয়া 
বন্ধুগণের সহিত পাশা খেলিতেছিলেন। গড়গড়ার মাথায় প্রকাণ্ড কলি- 
কাতে স্থ্গন্ধি তামাকুর মিষ্টগন্ধ গৃহের বায়ুস্তর স্থরভিত করিতেছিল, এবং 
নবীনমাধবের “টেরিয়ান্*' সকুরটি পাপৌশের উপর কুগুলী পাকাইয়া শুইয়া 
নিদ্রান্থখ উপভোগ করিতেছিল!। এমন সমম্ম পুরাতন ঠন্ঠনের চটাপায়ে 
এক পা কাদা ও মাথায় দোছুল্যমান টিকি লইয়া লালমাধব পুত্রের হাত 
ধরিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

লালমাঁধবকে দেখিয়া নবাঁনের বন্ধুগণ সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন; তীহাদের মনে হইল, লোকট? ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ; বোধ হয়, কিছু 
ভিক্ষার আশায় অসময়ে এখানে অনধিকারপ্রবেশ করিয়াছে ।__কিস্ত 
নবীনমাধবের কথায় তাহাদের বিস্ময় কৌতৃহলে পরিণত হইল । নবীন- 
মাধৰ দীর্ঘকাল পরে দাদাকে দেখিলেও, তীহাকে চিনিতে পারিলেন ; তিনি 
মুহূর্তকাল স্ত্ভিতভাবে চাহিয়। বলিলেন, “কি রকম ? আপনি হঠাৎ এখানে !” 
উঠিয়া দাদাকে প্রণাম করিতেও তাহার ভূল হইয়! গেল! 

দাদ। বলিলেন, “অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই একবার 
তোমাকে দেখিতে আসিলাম 1” 

নবীন বলিলেন, “বিলক্ষণ, আগে একটা সংবাদ দিতে হয়।-_সঙ্গে 
এ ছেলেটি-_?” 

লালমাধব তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ওকে চিন্তে পারছে না? চিন্বেই 
বাকি করে, বহুদিন দেখনি, ও ইন্দুাধব, তোমার ভাইপো! ।-_-আমি 
তোমাকে সংবাদ না দিয়েই এসেছি; ইন্দুঃ তোর কাকাকে প্রণাম কর।” 


সা--৩৫ 


২৬৪. সাহিত্য । ২৪শ বর, 5০ 


 ইনুমাধব এত বড় বাঁড়ীতে কখনও প্রবেশ করে নাই, . গৃহসঙ্ছা 
দেখিয়া! তাহার তাঁক্‌ লাগিয়া গেল। সে তাহার ছেঁড়া জুতা খুলিয়া 
গাঁলিচার উপর গেল, এবং কাকাকে প্রণাম করিল। লাঁলমাধব-্দীড়াইয়া 
আছেন দেখিয়া ভূত্য একখানি চেয়ার সরাইয়! দিয়! বসিতে ইঙ্গিত করিল। 

এক জন বন্ধু সকৌতুকে নবীনকে ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
হন তিনি ?” 

নবীন কিছু অপ্রস্থত হইয়। কুষ্টিতভাবে বলিলেন, "দাদা 1” 

খেল! ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধুগণ উঠিয়। স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । 
লালমাধব উপহারের জিনিসগ্তলি আনাইয়া, কোন্‌ হাঁড়িতে কি আছে, 
তাহা নবীনকে বলিলেন; নবীন হাসিয়। অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “এ সকল 
জিনিস কি জন্য এখানে বয়ে এনেছেন? আমার ,কি আর নারকেলের নাড়, 
খাবার বয়ন আছে? আর এখানে দ্বারভাঙ্গার আমের উতকুষ্ট আম্সত্, 
মাখন-গলানে। ঘি যথেষ্ট পাওয়া যায়। কষ্ট করে এ সকল জিনিস বাড়ী 
থেকে বয়ে আনবার কোঁনও দরকার ছিল না ।” 

_ লাঁলমাঁধব কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “তোমার বৌদি দিয়েছেন, আমার 
কোনও দোষ নাই 1” 

নবীন বলিলেন, “বৌদি বোধ হয় আমাকে এখনও তেমনই ছেলে- 
মান্ষ মনে করেন। তিনি আমাকে যথেষ্ট ভালবাসতেন, আমি তার কাঁছে 
কুতজ্ঞ আছি। তিনি ভাল আছেন ত!” 

লাঁলমাধৰ বলিলেন, হন, আছে, একবার তোমাকে দেখবার জঙ্ 
তার। বড় আগ্রহ |” 

নবীন বলিলেন, “সেট। স্বাভাবিক, কিন্তু কি করে তার আগ্রহ মিটাই ? 
-আমার ভয়ানক “ডিস্পেপ দিয়া” পাঁড়াগায়ে গিয়ে তাকে দেখবার মত 
আমার অবস্থা নয়।” . 

ইন্মুমাধৰ ভীহার পিতার কানে কানে' বলিল, “কাকীমাকে একবার 
দেখবো ।” 

নবীন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও বলে কি?” 

লাঁলমাঁধব বলিলেন, "ও বল্ছে--কাকীমাকে একবার দেখ বে।” 

নবীন বলিলেন, “ত। কাল দেখা হবে; তার শরীর ভাল নয়, বোঁধ 
হয় শুয়ে পড়েছে, গ্নাজে আর দেখা করবার সুবিধা হবে না ।” 


জাবাড, ১৬২০ | , . মাছা। | ২৬৫ 
_ কাকার কথা শুনিয়া বালক ক্ষু্ণ হইল।--উভয় ভ্রাঁতায় আর অধিক 
কথা হইল না। নবীনমাধবের মাথা ধরিয়াছিল, শ্ঠিনি দাদার নিকট 
বিদায় লইয়া শয়ন করিতে চলিলেন।-_-অধিক রাজ্রে পাচক বাহিরের 
একটা কুঠুরীতে দু জনের ভাত দিয়া গেল। লালমাধব সপুত্র আহার 
করিয়া! বহির্বাটাতেই শয়ন করিলেন। বালক পথশ্রমে কাতর হইয়াছিল, 
সে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল; কিন্তু লালমাধৰ অনেক রাত্ধি পর্যাস্ত 
খুমাইতে পারিলেন ন1; তিনি-দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কেন 
'আসিলাম? এ ত সে নবীন নছে।--তবু ত আমি তাহার দাদ! !” 

অন্তঃপুরে স্থকুমারী পূর্বেই ভান্ুর ও ভান্ুরপুত্রের আগমন-সংবাদ 
পাইয়াছিল। স্বামীকে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা .করিল, 
“তোমার দেশ থেকে কাঝা! নাকি এসেছে শুন্চি ?” 

নবীন বলিলেন, “হণ, দাদা ছেলে নিয়ে এখানে এসেছেন। বুড়ো! 
হলে দাঁষের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পায় ।” 

সবকুমারী বলিল, “কেন? চাঁকরী ৰাক্রীর উমেদারীতে এলেন নাকি ?" 

নবীন বলিলেন, "না, অনেক দিন আমাকে দেখেন নি, তাই শুন্লুম, 
দেখতে এসেছেন ।” 

স্তকুমারী বলিল, “তবু ভাল, আমি ভাবছিলুম__কিছু মতলব আছে । 
এসেছেন, আজ থাকুন; কাল খাইয়ে দাইয়ে ওদের বিদেয় করে দিও। 
তোমার দাদার পরিচয় পেলে তোমার উপর লোকের ভক্তি চটে যেতে 
পারে। “অজ" পাড়া-গেঁয়েদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি ?--আমি ভাবছি, 
ছোড়াটাকে, ঘাড়ে চাপিয়ে না যান।” 

ঠিক সেই সময় লালমাঁধৰ করতলে মস্তক রাখিয়া ভাবিতেছিলেন, 
“এই কি আমার সেই ভাই! এতকাল পরে উপযাঁচক হইয়া 
দেখা করিতে  আসিলাম, একট! কুশলবার্ভীও জিজ্ঞাসা করলে ন! ? 
আমি গরীব, আমি পন্থীবাসী মূর্খ, কিন্ত আমি যে তার দাদ!” 
_. হঠাৎ বহুকাল পূর্বের এমনই এক ঘনঘোর বাদলের রাত্রি তাহার 
মনে পড়িল--ষে রাত্রে তাহার পিত! শিশু নবীনকে তাহার হস্তে সমপ্পণ 
করিয়া ইহলোঁক হইতে প্রস্থান করেন। সঙ্গে সঙ্গে জেহময়ী জননীর 
“কথ মনে পড়িল, স্বামীত্ীতে কত কষ্টে নবীনকে মাচ করিয়াছেন-_ 
তাহাও মনে পড়িল । অঙ্রধারায় তাহার শীর্ণ গণ্ড সিক্ত হইল, এবং তীহার 


২৬৬ সাহিত্য । ২৪প বর্ণ, ওয় সংখ্যা 


সহিত সহাচভৃতি-প্রকাশের জন্তই বোধ হয়, আবাচের দিগস্তব্যাপী 
মেঘ চরাচর অন্ধকার করিয়া মুষলধারে অস্রুবর্ণ আরম্ভ করিল। 


শ্রীদীনেন্্কুমার রায় 


সহযোগী সাহিত্য | 
শিক্ষা-তত্ব 


আমাদের ভারতবর্ধে উচ্চশিক্ষা বা (00191510067001এর বিস্তার 
লটগ্না বিশেষ উদৃযোগ-মায়োজন চলিতেছে। এট সময়ে বিলানে, ত৭। উউরোপে শিক্ষা 
বিষয়ক মান্দোলনের একটু পরিচয় দিলে বুঝ। যাইবে, সভা উউরোগ কেমন দৃষ্টিতে 
শিক্ষা বাপারট। দেখিয়া ধাকেন, এ পক্ষে ইউরোপের আদর্শ কেমন । এই সঙ্গে 
ভারতের পুরাতন আধা শিক্ষার আদর্শ জানিতে পারিলে, তুলনায় সমালোচনা অল্লীয়াস- 
সাধ্য হইবে | লগ্ন ইউনিভারসিটার শিক্ষা-পদ্ধতির আলোচন। করিবার জন্য, উহার 
রীতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন ঘটাইবার জন্য, মৃত রাজ! সপ্তম এডওয়ার্ড একটি কমিশন 
বঙসাইয়া যান। . লর্ড হালডেন উ কমিশনের সভাপতি হইয়াছিলেন। এই কমিশনের 
মস্তবা এতদিনে প্রকাশ করা হইয়াছে । ইহা! ছাড়া; ফ্রাব্স, জর্্মণী এবং ্থইডেনের শিক্ষা- 
পদ্ধতির বিবরণ-সমন্থিত একখানি পুস্তক ইংলগে প্রচারিত হইয়াছে । শেষ, ডাক্তার 
পল মন্রোর (৮081 11010195 ) 4 0০101080018 01 17508020101) বা শিক্ষা- 
বিষগ্নক বিশ্বকোষ নামক বিরাট গ্রস্থ প্রায় পরিসমাপ্ত হইয়। আসিল | উহাতেও শিক্ষা- 
' বিষয়ক অনেক তত্বের সবিস্তর আলোচনা আছে | এই সকল গ্রন্থ ও রিপোর্ট অব- 
লঙ্বনে [16 10068 (10002007701 90100100191) ) নামক সাময়িক পত্রে 
কয়েকটা চিন্তা-পূর্ণ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা এই নকল সনর্ভ অবলম্বনে 
আমাদের বক্তব্য বাক্ত করিব। 

আমরা “শিক্ষা বলিলে বুঝি কেবল লেখা আর গড়া ;-যাহার সাহাযো ভারতীয় 
ছাত্রঙ্গণ ইংরেজী ভাষা লিখিতে, পড়িতে এবং বলিতে পারে। এই লেখাপড়ায় পটুতা- 
লাভের পরিচায়কন্বরূপ গোটাকয়েক পরীক্ষা! পাশ করিতে পারে-_উপাধিধারী হইতে 
পারে-তাছাই আমাদের দেশে “শিক্ষা বলিয়। পরিচিত | ইংলণ্ে তখা ইউরোপের অন্ত 
সকল সভা দেশে এবংবিধ শিক্ষার প্রচলন নাই। উহারী লেখাপড়াকে শিক্ষা বলে 
না। যাহার প্রভাবে দেহের পুষ্টি, মনের শ্কত্তি সাধিত হয়, বাহ! শিখিলে বিদ্যার 
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_জীখন-যাত্রাক্জ একটা -না-একটা প্রশত্ত পন্থা অবলম্বন করিতে পারে, এন্ং এই জীবিকা- 
অর্জনের প্রতিযোগিতায়. স্বীয় জাতির ও সমাজের পুষ্টিসাধন করিতে পারে, ইউরোপে 
তাহাকেই শিক্ষা বলে । এই শিক্ষা ধর্শুনা নহে; এই শিক্ষার অন্তর্গত সঙ্গীত, 
বায়াম, নৌচাঁলন, সম্তরপ, নানাবিধ ত্রীড়া, সমর-কৌশল প্রভৃতি বহু বিষয় নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে । সোজা কথা এই--ইউরোপ বলিতেছেন, “তুমি সমাজের বাষ্টি বা বাক্তি, 
তোমাকে যে সমাজ বা গবমেন্ট যথেষ্ট অর্থ বায় করিয়া শিক্ষা দিতেছেন ;) সে খণ 
পরিশোধ করিতে তুমি কোন ভাবে প্রস্তুত আছ! তুমি কি ধর্দ-বাজক হইয়া সমাজকে 
ধর্মের পথে রক্ষা করিতে চাও ? তুমি কি সমর বা নৌবিভাগে প্রবেশ করিয়। দেশরক্ষা 
ও সমাজরক্ষার জন্য গ্রাণপাত করিতে প্রস্তুত আছ? তুমি শাসন বা বিচার বিভাগে 
থাকিয়া সমাজের ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনকাযো সহায়তা করিতে উদষোগী ?” 
বিদ্ার্থার প্রতি ইহাই সভা ইউরোপের জিজ্ঞাসা ; এই জিজ্ঞাসার যেমন উত্তর হইবে. 
তদসুসারে বিদ্যাধীকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে । ইউরোপ বলিতেছেন যে. 
ন্মর্থোপার্জনের জন্ত একাধিক বনু পন্থ। আমি খুলিয়। রাখিয়াঁছি | তোমার যেমন যোগাতা 
হইবে, তুমি তদন্থসারে প্পঈ পথ অবলম্বন করিবে; পরস্ত তোমার যোগাতা কেবল 
তোমারই বাক্তিগত তুষটি-পুষ্টির জন্য বিনিযুক্ত হইবে না, সে যোগাতার সাহাযো সমাজকে, 
জাতিকে ধন্য করিতেই হইবে | যে শিক্ষা এই উদ্দেগ্য-সিদ্ধির পক্ষে সহায়ত! বা আমু- 
কুলা করে, তাহাই ইউরোপের আধুনিক শিক্ষা । 

জন্দরণী এবং ফ্কান্স সর্বাগ্রে দেখে, বালক সবল কিংব। দুর্বল | দুর্বল হইলে 
বিজ্ঞানের সাহীযো তাহাকে সর্বাথে সবল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করে। জর্দদণীতে 
ছুর্ধল শিশুদের পাঠশাল। গৃহের মধো অবস্থিত নহে ; বিপিনে, কান্তারে, বা পর্ববত-সানু- 
দেশে এমন সকল পাঠশালা! প্রতিষ্ঠাপিত থাকে ; এইখানে ছেলেরা! ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়, যখন ইচ্ছা! তখন লেখা-পড়। করে, যখন ইচ্ছা তখন খেলা করে। ফ্রান্সে 
139৫-081005 বা শরীর-উন্মেষ নামক এক শ্রকারের চিকিৎসা এব" শিক্ষা-পদ্ধতি 
আছে । এই পদ্ধতির সাহাযো বালকের দেহগঠনের ক্রটা সকলের সংস্কার কর! হয়। 
যাহার বুক সরু; ভাবী যঙ্ষ্মা-সম্ভাবনার দ্যোতক, তাহার বুক ও পিঠ চওড়া করিয়া 
দেওয়া! হয়; যাহার কোমর মোটা, দেহ মেদবাহুলোর পরিচায়ক, তাহার কোমর সরু 
করিয়! দেওয়া হয়। এই 7০939-০810016 বা শরীর-উন্মেষরীতি ইউরোপের সকল 
দেশেই অবলম্বিত হইয়াছে | হুইডেন এবং জর্মনীতে আমাদের প্রাণায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ 
করা হইয়াছে | ইহাকে ইংরেজী ভাবায় [1565775156 2191)00 একা গ্রপদ্ধতি 
বলা হয়| মানস-ক্রিয়ার ছ্বারা শরীরের উন্নতিসাধন এই পদ্ধতির উদ্দেস্ত ; ইহা 
বায়সীধা নহে; তাই জন্মণী, কুইভেন প্রন্থতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র দেশে এই পদ্ধতির 
আদর অতিমাত্রায় বাড়িয়াছে। তবে ফ্রান্সের নৌবিভাগের লে টেনান্ট হেবা্ট 
(8. 86০০৮) ভারতে আসিয়! ভারবর্ধষের ডন-কুস্তি প্রভৃতি বায়াম-পন্ধতি ''দেখিয়! 
গিয়াছেন । তিনি বলেন, এ পক্ষে ভারতবাসীর পদ্ধতি সর্বাশ্রেষ্ঠ ; কারণ, তিনি বিজ্ঞানের 


চে 
'সাহাঘো 'সপ্রমাণ করিয়। দিয়াছেন যে, দেহরক্ষার জন্ত 51728) 40প 21061015. 
অর্থাৎ সর্বাঙ্গে বায়সেবন বা সমীর-অবগাহ এবং নান অতি প্রয়োজনীয় তিনি বলেন, 
সরধাঙ্গের পূর্ণ-্ত্তি ঘটাইতে হইলে, বতদুর সম্ভব নগ্ হইয়া বাযাম করিতে হইবে ; 
তবে সে বায়াম ফলপ্রদ হয় । ভারতবধের ডন-কুস্তি এই হেতু দেহপুষ্টির পক্ষে। সর্ব 
শরীরের উদ্মেষদাধন পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ইউঁহারই চেষ্টায় ফ্রান্সের বহু পাঠশালায় 
ভারতবধের রীতাঙ্গুদারে ডন-কুস্তি অবলম্বিত হইয়াছে । দেহপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত. 
চষ্চা করিতে হয়;  কণ্ঠসঙ্গীতচচ্চার ফলে ছাত্রের ফুস্ফুদস্‌ ও ক্লোমের সকল রোগ 
দূর হয়। তাই জঙ্দবপীর প্রতোক বিদ্যালয়ে সঙ্গীতচচ্চার বিশেষ বাবস্থা আছে। 

একটা কথা৷ এই স্থানে বলিয়৷ রাখিতে হইবে । আমাদের এ দেশে সবই 10) 
9018001 বা দিনের পাঠশালা ; আফিম কাছারীর মতন চাত্রেরা দশটা পাঁচট] লেখা- 
পড়া শিখিয়া আইসে | ইউরোপের কোনও দেশেই এই 097 5৫001 পদ্ধতি সাধা- 
রণ ভাবে প্রচলিত নাই | যাহারা অতি দরিদ্র, তাহাদের বালকগণই €ডে-স্থুল' বা 
'নাউট-স্ুলে লেখাপড়া শিখিয়া থাকে | অভিভাবক একটু অবস্থাপন্ন হইলে ছাত্রগণের 
খোর-পোষের খরচ দিতে পারিলে তাহাদিগকে ছাত্রাবাসসর্মত্ষিত বিদ্যালয়ে পাঠান 
হয়| সেখানে ছেলেদের ছাত্রাবাসে ধাকিতে হয়, এবং চন্দিবশ ঘণ্টা কাল শিক্ষক বা 
অধাণপকের দৃষ্টির অধীন থাকিতে হয়| ফ্রান্সে এবং জন্ণীতে দরিদ্রের ছেলেদেরও 
এই ভাবে শিক্ষ1 দিবার বাবস্থা করা হঈয়াছে ; গবর্মেন্টে দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষাস্ত সকল 
বার়ভার বহন করেন | ইহাদিগকে পরে সমর ও নৌবিভাগে উপধূ্ণাপরি তিন বৎসরের 
জন্ত কাজ করিতে হয়। মোট কথা এই, আমাদের সেই পুরাতন ও সনাতন গুরু- 
গৃহে বাসের পদ্ধতি প্রকারান্তরে এপনও ইউরোপে প্রচলিত আছে | সংশিক্ষার উচ্ভাই 
প্রশস্ত পদ্ধতি বলিয়া এখনও মান্ত | 

পঞ্ঠাশ বৎসর পূর্বেবে ইউরোপের সকল দেশে শিক্ষা ধর্দের অনন্থরপ গ্রাহা ছিল। 
বড় বড় ধন্মযাজক শিক্ষকতা করিতেন | ধর্মশুন্ত শিক্ষ। ইউরোপে ছিল না, এখনও 
নাই । ভবে ফান্সে রোমান কাধলিক ধর্ম রাজধন্দ বলিয়া আর প্রান্ত হয় না. 
ইংলগ্ডে 207-09007115: থ্টান সম্প্রদায়ের মান্য বাড়িয়াছে, তাই এই ছুই দেশে 
র্শিক্ষা এখন তেমন প্রবলভাবে প্রচলিত নহে | জর্ড হ্থালডেন কিন্তু স্পষ্টই বলিয়া- 
ছেন যে, ধন্মশৃন্ত লেখাপড়া হইতে পারে ; পরস্ত 0010/15 বা শিক্ষা ধর্মহীন হইলে হয় 
নাঁ। তিনি ইহাও হলিয়াছিলেন যে, সমাজের বন্ধনই যখন ধর্ম, বন্দ আছে বলিয়া 
মনাজ আছে, সমাজ আছে বলিয়া ধশ্ম” আছে, তখন ধর্্মাকে বাদ দিয়া সামাজিক 
শিক্ষা সৃপ্তবপর নহে | যে সমাজের যে ধর্ম, সেই সমাজ্জের সামাজিকগণকে সেই 
ধর্দের অনুসরণ করিয়া শিক্ষাললাভ করিতে হইবে নব সমাজের সমাষ্টশক্তি (0০17951 
৮৪769৪ ) শিথিল হইয়]! যাইবে | লর্ড হালডেনের এই অভিমতি শুনিয়া বিলাতের 
মি 01500170012015 দলের নেতৃবৃন্দ একটু বিচলিত হইয়াছেন | পরস্ত সূমাজধর্দ্ের দিক 
দিশ্ক' দেখিলে, এ মতের বিরোধ নায়ছুদারে কর! বায় না । ফলে, এই কথাটা লইয়া 


আবাদ, ১৩২৯। .. সহযোগী সাহিত্য ।. ২৬৯ 


বিলাতে বেশ একটু '.আন্দোজন চলিতেছে | 00701) 09915715 8215৬ 
নামক সামক্ষিক পত্রে এই সিদ্ধান্ত ধরিয়া বেশ জালোচন! হইতেছে। বিলাতের ধর্ম 
যাজকগণের মত এই যে, অধুনা বিলাতে ধর্মাশিক্ষা বড়ই দূর্বল হইয়া পড়িয়াছে , ধন ঘন 
পরীক্ষার উৎপাতে এই দোষ ঘটিয়াছে । 

এইবার “ইউনিভারসিটা শিক্ষা্র বিষয় বলিন। এই উচ্চশিক্ষার অর্থ কি? 
“টাইম্ন্‌্” বলিতেছেন__ 
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অর্থাৎ উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বলিলে আমরা কি বুঝিব এমন কেহ যে, কোনও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কোনও একটা উচ্চপরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া উপাধিধারী হইয়াছে, এবং স্বীর 
বিদ্াবস্তার পদক লইয়া সমাজে পরিচিত হইয়াছে ? অথবা এমন কেহ যে, সহতীর্থগণের 
মহিত বিদা। আরাধনা করিয়া, অধাপক ও আচার্যোর নিকট এই সাধনার উপদেশ লাত 
করিয়। বিদ্বার সাধক হইয়াছে---বাণীর সেবক হইয়াছে? এবং এই আরাধনা! ও সাধন 
লিগ্সা সংসারের বিস্তীর্ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া জ্ঞানভাগ্ডারকে পূর্ণ করিতেছে ? যদি প্রথম 
সিদ্ধান্ত গ্রাহ্া করিতে হয়, তাহা হইলে যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, উপাধিধারী হইয়াছে, 
তাহাকেই 'শিক্ষিত'-পদবাচা করিতে হইবে । তাহ হইলে পরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
মুকলকে গ্রাহ্থ করিতে হইবে | পরস্থ দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত যদি গ্রাহ্থ করিতে হয়, তাহা 
হইলে "পাশের মহিমা” থাকে না, পরীক্ষার আবগ্ঠকত! অনুসৃত হয় না। প্রথম সিদ্ধাস্ত 
অনুমারে যে "পাশকরা" লেখা-পড়ার প্রচলন আছে, তাহাকে ইংরেজীতে “6:0617791 
৫0901012” বলা হইয়াছে | দ্বিতীর সিদ্ধান্ত অনুসারে যে বিদ্যাচ্চা করিতে হয়, 
তাহাকে ইংরেজীতে %1100772918৫0030100.) বলা হন | উহ। বাহ, ইহা! আত্তরিক ; 
উহা দেখাইবার, ইহা! অন্ুতব করিবার শিক্ষা । লর্ড হ্যালডেনের কমিটা এই অনুভবী 
শিক্ষা-পদ্ধতির পক্ষপাতী | পরস্ত পরীক্ষারও একটা উপযোগিতা আছে, ধরধা-_ 
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প্রতিযোগী পরীক্ষার পক্ষে এই তিনটা কথা বলা চলে ! প্রথম, ছাজদের পরীক্ষার ফল 
হইতে অধাপকের পরিশ্রমের এবং যোগাতার পরিমাণ করা যায়; দ্বিতীয়, পরীক্ষার 
সাহাষো ছাত্রদের বাক্তিগত ষোগাতা ও আপেক্ষিক পটৃতার পরিচয় পাওয়া যায়) 
তৃতীয়, পরীক্ষার ফলে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই ক্রটাবিচাতি বুধা যায়। অনেকে 
বলেন যে, প্রতিযোগী পরীক্ষা কেবল মেধার পরিমাণ-চেষ্টা মাত্র । কিন্তু মেধা বাতীত 
লেগাপড়াই হয় না; কষ্ঠস্থ করিতে না পারিলে কিছুই শেখ! যায় না । শিশু যাহা 
দেখে, তাহারই পরিচয় জিজ্ঞাসা করে, এবং সেই সকল পরিচয়কথা মেধার সাহাষো 
স্মৃতির কোটরে সঞ্চয় করিয়া রাখে | এই সঞ্চয় প্রকরণট! শিশুর পক্ষে যতই সুখকর 
ও আমোদজনক করিয়। তুলিতে পারিবে, ততই অল্লায়াসে বালক অনেক বিষয় আয়ত্ত 
করিতে পারিবে | চরিত্রের ও ভাবের উন্মেষ শুনিতে শুনিতে, দেখিতে দেখিতে আপ- 
নিই হয়। কেমন করিয়া কোনটা! দেখাইলে বা গুনাইলে ছাত্রের মনের মধো--. 
চিত্তের ক্ষেত্রে ভাবের উন্মে ঘটিবে, এই গুঢ়তত্ব যে শিক্ষক পজানেন, তিনিই কি্ধ- 
আচাধা | জ্ঞানাঞ্জনশলাকার সাহাযো দিবা চক্ষু বা মানসচক্ষু ষে গুরু ফুটাইয়া দিতে 
পারেন, তিনিই সার্থক গুরু | এমন গুরুর সংখা ইউরোপেও অল্প হইয়। পড়িয়াছে, 
তাই ইউরোপের সকল দেশের শাসকসম্প্রদায় বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন । উত্তমশিক্ষক 
স্থ্ি করিবার উদ্দে্টে তাহারা জলের মতন অর্থবায় করিতেছেন ; কেন না, যে দেশে 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের অতান্তাভাব ঘটে, সেই দেশের সামাজিক অধূপতন অবশ্যন্তাবী। 

এবংবিধ নানা কণীয় লর্ড হালডেনের বিবরণী পূর্ণ। এই প্রসঙে ডাক্তার মন্রে। 
বলিগ্লাছেন যে, শিক্ষাবাপারে ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা (98 911] ) নাই; সমাজের 
কল্যাণকর পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া যাহ! সমাজিকগণকে শিখান আবগ্তক, তাহাই শিখা- 
ইতে হইবে | শিক্ষা লাভ করিলে প্রাজ্ঞতা অঞ্জন করিলে, তখন ইচ্ছাশক্তির কথ! যদি 
কেহ কহে ত কহিতে পারে ; শিক্ষানবীশীর কালে সকলকেই নির্দিষ্ট পন্থা! অবলম্বন করিতে 
হইবে । কথাটা! আমাদেরও শান্্রসিদ্ধান্ত-সম্মত । যখন হিন্দুসমাজ সজীব ছিল, তখন 
শাস্্ব রচিত হইয়াছিল ! তাই এখনকার ইউরোপের সজীব সমাজের বাবস্থাপদ্ধতি ও 
সিদ্ধান্তের সহিত আমাদের শাস্তরসিদ্ধান্ত অনেকট। এক হুইয়৷ যাইতেছে | সেউ গুরুগৃহ, 
সেই সহতীর্থ-দাহচধো শান্ত্রালাপ, সেই গ্রামে তাপোবনে বাস, ইউরোপে বিশেষত; জর্দণ 
দেশে দেশকালপাত্র অনুসারে আকারাস্তরিত হইন্া প্রচলিত রহিষ্বাছে | সজীব মনুষা- 
সমাজ অনেক বাাপারে, বিশেষত: শিক্ষাবিষর়ে সমধন্মা; কেন না, উদ্দেগ্ত ষে সকল পক্ষেই সমান 
--সমাজ, ধর্ম, জাতি, বংশ' বংশের ধারার রক্ষা সকল মমাজেরই ঈদ্গিত। জর্ড হালডেনের 
রিপোর্টে এই তন্বটাই যেন চারি দিক দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে | এই সিদ্ধান্তের উপর 
নির্ভর করিয়া তিনি লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির দৌষ দেখির়াছেন ! তিনি 


আড়; ১০২০। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭১ 


শষ্টই বলিয়াছেন যে, কেবল 'পাশকরা” পণ্ডিত লইয়া জাতির পুষ্টদাধন হুর না, সে 
শিক্ষা শিক্ষা! (০010015) নহে, হরবোল। কাঁকাতুয়ার বোল কপডান মাত্র | [11- 
1] বা আন্তরিক শিক্ষ/ না হইলে, বিদ্যার্থীর মনো-বুদ্ধি-চিত্তের দ্বাস্থা” সাধন করিতে 
ন। পারিলে তেমন বিদ্যার দলের স্থার। জাতিরক্ষা সম্ভবপর নহে। গবর্মেন্ট যে বর্ষে 
ববে এত অর্থবায় করিয়! উচ্চশিক্ষার বিস্তার করিঘ5:ছন, তাহার উদ্দেশ কি ? উদ্দেস্ঠ।-_. 
সৎ ও সাধু সামাজিকগণের স্থষ্ট ; উদ্দে্ত,__স্বজ।তিকে মানবতা র---মনুষাত্বের উচ্চতম স্তরে 
উন্নীত করিয়। রাখ। | এই উদ্দেগ্ত-সাধন করিতে পারিলে, জাতি উন্নত হয়, সমাজ 
উন্চাদর্শযক্ত হয় । অতএব লগুন-বিখবিগ্ঠালয়কে কেবল পরীক্ষাগ্রাহী বিদ্যামন্দির করিয়া! 
ন। রাখিয়া, ছাত্রবাসসমন্থিত, সষ্ভাব প্রচারক, সংশিক্ষার আকরম্বদ্ূপ করিতে হইবে। 
এই হেতু তিনি লগ্ন বিশ্ববি্যালয়ের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন ঘটাইবার জন্ত নানাবিধ 
পরামর্শ দিয়াছেন । 

লর্ড স্ালডেনের কমিটার এই রিপোর্ট লইয়। বিলাতে বিশ্বজ্জনসমাজে বিশেষ আন্দো- 
লন উপস্থিত হইয়াছে । আমর! শ্টাইমন্্‌" পত্রের শিক্ষাবিষয়ক অতিরিক্ত কয়েক সংখায় 
প্রকাশিত আন্দোলন অঙ্পোচনা অবলম্বনে এই সন্র্ভ পত্রস্থ করিলাম | রিপোর্টে এমন 
অনেক বিষয়ের উল্লেখ আছে, যাহার সহিত বঙ্গীয় পঠিকগণের সাক্ষাতে বিশেষ কোনও 
সম্বন্ধ নাই, যেমন ধর্মশিক্ষ|, খ্‌ষ্টান ধর্দের প্রচার প্রভৃতি | পরস্ত মূলতঃ শিক্ষা-সন্বদ্বীয় 
ষে সকল সমাজ-সামান্ত সিদ্ধান্তের আলোচনা আছ্ছে, তাহার সহিত বঙ্গীয় পাঠকবর্গের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া আবশ্যক | আমাদের মধেো এখনও অনেকে ইংরেজী ০৮1৮816 
শব্দের গ্যোতনা ও অভিবাঞ্জন! ভাল করিয়! বুঝেন নাই। বঙ্গদেশে এ বিষয়ে আলো- 
চনা হওয়া প্রয়োজন | লর্ড হ্যালডেনের রিপোর্ট এ দেশে প্রগারিত হইলে, শিক্ষার মূল 
সৃত্র ধরিয়া ০1109: বিষয়ের আলোচন! কর্তব্য হইবে । আপাততঃ বাহিরের গোটা" 
কয়েক মোটা কথ। বলিয়! রাখিলাম ; কেন না, অনুমানে বোধ হয় যে, লর্ড হ্যাল.ডেনের 
সিদ্ধান্ত অবলম্বন ভারতের শিক্ষ/-পদ্ধতির আংশিক পরিবর্তন ঘটান হইবে | কাজেই 
এই বিষয়টা এখন হইতে সাধারণের বোধগমা করিয়! রাখিতে পারিলে, ভবিধাতে সুফল 
কফলিতে পারে । 


্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


মাসিক স্লাহিত্য সমালোচন!। 


স্বাস্থ্য-দমাচার। জোষ্ঠ।- শ্রীধতীম্রমোহন মুখোপাধায়ের “শারীরিক পরিশ্রম ও 

্বাস্থা, নামক প্রবন্ধটি পাঠ করিলে বাঙ্গালী উপকৃত হইবেন। লেখক এই প্রবন্ধে বু 

জ্ঞাতবা তখোর সমাবেশ করিয়াছেন। “শরীরমা্ং খু ধর্দসাধনম্--এই অমূলা সতা 

আময়া যেন কখনও বিস্বৃত না হই। জীর্শ শীর্দ আধারে আত্মার ক্ষতি হর না। বর্তমান 
সা--৩৬ 


প্‌ ০ আছিত্য। . ২৪শ বর্ষ, ওয় বংখাঠ.. 


কালের ভীষণ জীবন-ুদ্ধে 'বলহীন, কখনও বিজয় লাত করিতে পারিবে না.। আত্মার: 
রূপ উপলব্ধি করিয়া! আত্মবলে বলী হইতে না পারিলে কোনও জাতি মুক্তি লাভ করিতে 
পারে না। 'নায়মাক্মা। বলহীনেন লভা-_ইহা! সকল ক্ষেত্রেই সতা । অতএব শীরীর-চষ্চা 
আমাদের পক্ষে অপরিহীর্ধা। আলোচা প্রবন্ধে লেখক যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
সমীচীন ; প্রতোক বাঙ্গালীর পালনীয় । 'মক্ষিকা মানবের শক্র' উল্লেখযৌগ | স্থাস্থা- 
সমাচারে'র ক্রমোক্নতি দেখিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি । 

দেবালয়। নোষ্ঠ।- প্রথমে জেনারল বুধের হাফটোন ছবি আছে। ছবিখানি, 


মন্দ নহে। 'কাহার উপাসনা, ঈশ্বর না সোনা তিন পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। লেখক বলেন, 
'ধনের উপাসনা যদি করিতে হয়, তবে সরল ভাবে তাহাই কর উপসংহারে বলি- 

রাছেন,_-'মাটার পুতুল অনেকে ভগ্ন করিয়াছেন, কিন্তু তাহার স্থানে সোন! ব্ধূপার পুতুল 

স্থাপন করিয়াছেন ।' কা্চন-পস্থী প্রাচান ভারতে ছিল না । এই কুৎসিত আদর্শ প্রতীচী হইতে 

প্রাচ্ে আসিতেছে। ধর্দ, জ্ঞান, ভক্তি ও মনুাত্ব হারাইয়। আমাদের সমাপ্ত কাঞ্চনের ভ্রীত- 

দাস হইতেছ। সর্বর্জয়ী সাহিতাও এখন কাঞ্চনের উপাসক ! স্বার্থই যাহাদের পরমার্থ, 
কাঞ্চনই ্বাহাদের ইষ্টদেবতা, দেশমাতৃকার উপাসনা তাহাদের পাঁক্ষে অসম্ভব স্দাগর্সবরবঙগ 
ভাক্ের মুখে মাতৃভক্কির খই ফুটিতে পারে; কিন্তু মা তাহাদের মৌখিক পু। 'গ্রহণ করেন 

না। আন্তরিকতাই মাতৃপুজার প্রধান উপাদান | যে দেশে স্বর্ণ সতাকে ক্রয় করিতে পারে, 

সে দেশের 'ভবিষাৎ অতাস্ত অন্ধকার । 
'্বচ্ছন্দবনজাতেন শাকেনাপি প্রপুধাতে ৷ 
অস্ত দক্ষোদরস্তার্থে কঃ কুর্মাৎ পাতকং মহৎ” 

ষেদেশের আদর্শ ছিল, সেদেশের একি ভীষণ অধঃপাত! মা! আবার এই পুণাভূমির 

অধিবাসীদিগকে নি্াম-ধর্মের পথ- মুক্তির পথ. দেখাইয়া দাও। 'ভারতবাসী আবার কর্খু- 
ফল প্রীকৃষ্ণে অর্গণ করিক়্া জীবনের ব্রত পালন করিতে শিখুক, __মানব-জন্মের খণ-পরি- 
শোধে সমর্থ হউক। ্রীকাশচত্র ঘোষালের 'বন্ধিমচন্ত্রের বাণী উল্লেখহোগা। কিন্ত 
অতান্ত সংক্ষিপ্ত ।-_-'দেবালয়ে, ভাবার দুর্দশা! দেখিয়। ছখে হয়। সম্পাদক মহাশয় এ বিষয়ে 
একটু অবহিত হইলে ভাল হয়। 'কবিতা-গুচ্ছে'র পদ্ভগুলি কেন ছাপা হইল? এমনতর 

আবর্জন! কি দেবালয়ে ছড়াইতে আছে ? 

সুপ্রভাত । .জৈষ্ঠ।_ ্রীত্িগুণানন্দ রাস 'ভারতবর্ষের পথের গানঃ রচিয়াছেন। 

পথ বলিতেছে।_-'"আমারই বুকেতে হে'টেছে ধন্য বুদ্ধ, শ্রমণদল 1”--তাহার পর মামুদ 
হইতে মাইকেল পর্ধান্ত ধাহারা ভারতের বুকে হাঁটিয়াছেন, তাহার একাটি অসম্পূর্ণ ফর্দ- 
দিষ্কা ভারতবর্ধের পথ বলিতেছে/ “তবু আমি ওরে পথই আছি__্মাছি_আমি সেই পথ?» 
বাস্তবিক, ভুখে হয় না কি? এত মহাজনের পদধূলি পড়িল, তবু পথ পর্বত হইল না! কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, ভারতের বন্থ। পথ কাল্তারে, কৃষিক্ষেত্রে, নদীগর্ভে,__সর্ধধোপরি কলির 

বিয্াট রাজার গোশালায় পরিণত হইয়া গিয়াছে। তাহা কাহার পায়ের ধুলার ফল, বলা 


. ছা ১৩২৯: মাসিক সাহিত্য লমালোচন! । ২৭৩ 


হর | মহাকালের স্পর্শে এইরূপ বহু পরিবর্তন ঘটয়। থাকে । অতএব পথেষ্ঠ [বিলাপ অহেতুক 
হইয়া উঠিতেছে !__কবি-বশ:-প্রার্া তিগুপানন্প বাবু বিষর-নির্ধাচনে পটুতার পর়িভয় দিয়াছেন, 
কিন্ত রচনায় বিফল হইয়াছেন। এমন কি, এ্রতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে পর্যায়ের ক্রমও 
তিনি রাখিতে পারেন নাই। কাচা হাতে তালিক। ও ফর্দ মক্স করা যায়; কবিতার 
প্রতিদায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা তত সহজ নহে। প্রতিভার অধিকারে চেষ্টার প্রবেশাধিকার নাই। 
স্বভাবসিদ্ধ শক্তির সাধা ব্রত আয়াস $খনও উদ্যাপন করিতে পারে না। এদেশের 
নবীন কবিষণ:প্রার্থার। এই সহজ সতাটুকু তুলিয়া যাইতেছেন। ্রীমতী যামিনী সেন “মহিলা -পরি- 
বদে' যে পরামর্শ দিয়াছেন, আশ। করি, তাহাতে কুফল ফলিবে। লেখিকা রূপক ও গল্পের 
সাহাযো আপনার বক্তবা বিশদ করিয়াছেন । ফলে শুষ্ক তথাগুলিও সরস ও হ্বাদয়গ্রাহী 
হইয়াছে | তিনি মহিলাদের লক্ষা করিয়া! যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা! এ দেশের পুরুষ- 
গণের পক্ষেও সুপথা ও চিন্তনীয় বলিয়া মনে করি। প্রীমতী বিনোদিন দেবীর 'ডেরাডুন- 
ভ্রমণ সুখপাঠা । 
বিজ্ঞান। ফেব্রুয়ারী ।-_ভা্তার ্রীজয়তলাল সরকার কর্ডৃক সম্পাদিত “বিজ্ঞানে, 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তথাও তব প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হয়। আলোচা সায় “ভারতীয় 
কাগঞ্জ, 'জন্মন-মধিকার-তুক্ত চীনরাজো: ডিথ্বের বাবসা”, 'কারবাইড , 'প্রাচীন সিংহলের 
লোহ ও ইম্পাত', “আক্রিকাদেশের পিপীলিকা? প্রস্তুতি প্রবন্ধ গুলি হৃখপাঠা ও শিক্ষাপ্রদ | 
“ছানা” প্রবন্ধে কাজের কণ। আছে। এ দেশের যুবক-সম্প্রদীয় চাকরীর জন্য লালায়িত 
ন। হইয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছানা, মাখন প্রস্ৃতি প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা করিয়া 
জীবিকার সসস্থানে প্রবৃত্ত হইলে দেশের দারিপ্রা কমিতে পারে ; উৎকুষ্ট ও বিশ্ঞদ্ধ থা 
সুলভ ও স্প্রাপা হইলে বাঙ্গালীর জীবনী-শক্তিও উপচিত হইতে পারে ।--বিজ্ঞানে'র 
ভাব অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ হইলে আমরা আনন্দিত হইব। কাজের কথায় ভাষার আড়ন্বর যর্ববধা 
বর্জনীয়, তাহা সতা ! শব্দ-সমৃদ্ধি না থাকিলে ও সহজ সরল শব্দের সাহাযো বাক্ত হইলে 
বৈজ্ঞানিক সতা অনায়াসে হ্থপ্রকাশ হয়, তাহাও আমর। স্বীকার করি । বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান 
অবস্থায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ের রচনায় পারিভাষিক ও ভাব-প্রকাশের উপযোগী শব্সম্ভারের 
অতান্ত অভাব, তাহাও আনর। জানি। কিন্তু যেক্ষেত্রে বিশুদ্ধ প্রাগ্ল ভাষায় ভাব ও 
তখ। সহজে বাক্ত হইতে পারে, সে ক্ষেত্রে অপভাষার প্রয়োগ করিয়া কোনও লাভ নাই |. 
বৈজ্ঞানিক রচনায় বাঙ্গলার পাঠক এখনও অনভাস্ত। ভাষার কদর্যাতায় তাহার বিমুখ 
না হন, তাহাও জরষ্টবা। আমরা বৈজ্ঞানিক লেখকগণকে "খোসা, লইয়াই বাস্ত হইতে 
বলি না। তাহারা 'দানা*্রই সন্ধান করুন।__আমাদের সবিনয়ে নিবেদন এই, ধাহাদের জান্ত 
লিখিতেছেন, প্রবন্ষগুলি যেন তাহাদের উপযোগী ও উপভোগা হয়। 
অর্থ | জোষ্।-_্রীবীরেজ্রনাথ বন্থুর "ভারত ও মিশর' এই সংখ্যায় সমাপ্ত 


হইল । কিছুকাল পূর্বের ভ্রীরাজেক্জলাল আচার্ধা 'দাহিতো, ধারাবাহিক প্রবন্ধে মিশর ও ভারতের 
সমাজ, রাজতন্ত্র প্রভৃতির তুলন! করিয়াছিলেন। মিশর ও ভারতের প্রন্কতত্ব এখন জদেক 


৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা), 


নুর অগ্রসর হইয়াছে। 'সিশরে ভারতীয় অভিানসমূহ ও .“ভারত হইতে ফাঁদবগণের 
ক্ষশন্বীপে গমন, প্রন্থৃতি গুরুতর বিষয়গুলি এ কালে এক 'পারা'় লিখিলে চলিবে না । 
এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত আলো৪না, প্রমাণ প্রততির প্রক্মোগ, প্রচলিত সিদ্ধান্তসমূহের 
বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিক-পদ্ধতি-ক্রমে প্রতিপাদ্য সতোর অন্বেষণ ও প্রতিষ্ঠঠ না করিলে, এ যুগে 
» কোনও নির্দেশই গ্রহণ-যোগা হইবে না। আশ| করি, নবীন লেখকগণ, খরস্থীবিশেষের মত- 
বিশেষের অনুবাদে, সংক্ষিত্বদারে, বা মর্মোদ্ধারে পশুশ্রম না করিয়া, স্বাধীন চিস্তা ও 
 গখেষণায় প্রবৃত্ত হটবেন। তাহাতেই দেশের ও দশের ও সাহিতোর উপকারের আশা 
“রা যায় ।-_নবীন লেখকগণ মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে অগ্রসর হইয়াছেন, এই দারিদ্রাদগ্ধ 
১ দেশে কষ্টলন্ধ অবসরটুকু প্রসন্নচিত্তে মার সেবায় অর্পণ . করিতেছেন ।-__ই্হা! হুলক্ষণ । 
: নব-ুগের সাহিত্য নবীন সম্প্রদায়ের নৃতন চেষ্টা ও উৎসাহ দেখিয়া বুক দরশ-হাত হয়, 
কি সেই শ্রমের অপবাবহার ও অপচয় দেখিয়া দুঃখের সীমা থাকে না। সাহিত্াপরিষৎ আত্মস্ত, 
কটসাপনার ভাবে আপনি বিভোর । এই যে নবীন-সম্প্রদায় মাতৃভাষাকে দেবতা 
* বিষ বরণ করিতেছেন, কে তী হাদিগকে দীক্ষা দিবে ?_ কেমন করিয়া অনুন্ধান করিতে 
. হর, ফি ভাবে তিহাসিক সতোর উদ্ধার করিতে হয়, সতা-দাবানের ও তুলনায় সমা- 
.'লোচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি কিন্ধপ, প্রমাণের প্রকৃতি কি, কাহাকে প্রমাণ, বলে,_-এই 
(সণ বিষয়ে শিক্ষার্থীকে শিক্ষ। দিবার কোনও বাবস্থাই নাই। এই জন্ত বাঙ্গালীর বহু চেষ্টা 
. 1 আকৃত শ্রম তন্মে সৃতাহতির স্যায় বার্থ হইতেছে। বাঙ্গালীর উন্নতির প্রবাহ ক্ষু্ণ হই- 
হেছে। বাঙ্গালার সাহিতা গঙ্গ,র স্যায় স্বপ্পগতি হইতেছে । এই শ্রম, এই উদ্যম এই 
চেষ্টা প্রযুক্ত হইলে বাঙ্গালা সাহিতা নবজীবন লাভ করিতে পাঁরে | মহামহৌপাঁধায় 
পুঁজাপাদ পীণ্িত' হরপ্রসাদ প্রন্ৃতি বাঙ্গালার আশার তীর্থ, বাঙ্গালীর গৌরব বরেন্্র-অনুসন্ধান- 
'সমিতি শিক্ষানবীশদিগকে দীক্ষ। দিন। নতুবা! ভাষার দুর্দশা! ঘুচিবে না, বাঙ্গালার ইতি- 
হাস মূর্ত হইয়। বাঙ্গালীকে বরাভয় প্রদান করিবে না, তাহাদের আশার স্বপ্ন কখনও 
সফর্জ হইবে নী! ভবিষাতে কে তাহাদের উত্তরাধিকার আহ্বনীয় বহির ম্যায় অতিসস্তর্পণে 
রক্ষা করিবে ? উত্তরকালে তাহাদের ধতিহাসিকতত্ব-সঞ্চয়ের এই পবিভ্র ধারা কোন খাত 
অবলম্বন করিয়া! তেত্রিশ কোটা ভারতসন্তানের মুক্তির জন্য লক্ষা-সাগর-সঙ্গমের অভিমুখে 
ধাঁষিত হইবে? যে সংঘম-হীন, বন্ধানহীন, লক্ষা-হীন, বিচ্ছিন্ন সাহিত্য-চেষ্টা এখন বার্থ 
ইইতেছে। তাহা যদি সংযত, প্রণালীবদ্ধ, এক লক্ষো ন্ুপ্রযুক্ত, এক সংঘে বদ্ধ, এক মন্ত্রে 
দীক্ষিত ও এক সাধনায় ব্রতী হয়, তাহা হুইল, বিন্দু-সঞ্চয়ে পরিপূর্ণ জলপ্রপাতের মত 
শক্তিশালী হইয়া বাঙ্গালার তবিষাৎ নূতন করিয়া গড়িতে পারে। সাহিতা-সমাজ, 
সাহিতা-সম্মিলন, সাহিতা-রখী ও সাহিতোর উপাসকগণ আমাদের এই নিবেদনে অবহিত 
ছউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।_ ীহেমেন্ত্কুমার রায়ের “রঙ্গমঞ্চ কু প্রবন্ধ, কিন্ত সখপাঠা ও 
আলোচনার যোগা। ক্ষুপ্র পরিসরে অনেক অপ্রিয় তথোর সমাবেশ আছে। কিন্তু ভীষণ . 
হইলেও সতোর সম্মুখীন হইতে হয়। নতুবা মানবের নিস্তার নাই। রঙ্গমঞ্চেও আর যব- 
নিক! ফেলিয়! রাখিলে চলিবে ন!। যাহা তা, তাহা! দেখিয়া। যাহা উপযোগী ও হিতকারী। 


ষাট, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। ২৭৫ 


. তাহার সংস্থান করিতে হয়! লেখক ক্রমে ক্রমে রঙমঞ্চ-সনবন্ধীয় বিদ্বিধ বিষয়ের 

চনায় প্রবৃত্ত হইবেন। আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিব] ইউরোপে রঙ্গালয় হেয়ক্্রি 
্রে্' তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আমাদের রঙ্গমঞ্চ যাহাতে আমানের 
প্রেয় হইতে পারে, 'লেখক তুলনায় সমালোচনা করিয়া আমাদিগকে তাহার পথ নির্দ্র 
করুন| কেবল প্ুচিবাই কোনও জ।তিকে পবিত্র ঞরিতে পারে না। শুচিতাই জাতীস্ক; 
পবিজ্রতার প্রাণ-প্রতি্ঠা করে ; শুচিতাই তাহার প্রাণরক্ষ/ করে । সেই মাস্ৃ-৪-ধাত্রী- 
শক্তির শ্বরূপ যদি নিণাঁত হয়, আমরা লেখকের নিকট কৃতজ্ঞ হইব । টাল 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ ৷ 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের. তাম্শানন প্রকাশিত হইবার পর" আলো- 
"চনার সুত্রপাত হুইয়াছে । "জনৈক কায়স্থ* আপন নাম অপ্রকাশিত 
রাখিয়া, “অম্ৃতবাজার পত্রিকা" একটি আলোচনার স্ুত্রপাত করিয়াছেন। 
তাহার মর্শ এই যে শরীধর্মঙ্গলের ইছাই গোয়ালা এবং তাম্শীসনেব . 
ঈশ্বর ঘোষ অভিন্ন ব্যক্তি হইবার পক্ষে বাধা কি? শ্রীধর্ম্গ প্রায়, ছুই. 
শত বতনর পূর্ব্বে রচিত পাঁচালী গ্রস্থ । যদিও কেহ কেহ তাহাকে. 
ইতিহাস বলিয়া ধরিয়াঁ লইয়াছেন, তথাপি তাহার আদৌ , ্রতিহাসিক : 
মূল্য আছে কি না, জানি না। তাহাতে যে ইছাই গোয়ালার আখ্যায়িকা 
আছে, সেই ইছাই ঘোষের পিতা সোমঘোষ [ পদোন্নতিলাভের পূর্বে] 
রাজকর-পরিশৌধে অসমর্থ হইয়া, রাজপুরুষগণের নিকট লাঞ্ছিত . হ্ইয়া- 
ভি তাত্রশাসনোক্ত ঈশ্বর ঘোষ রাজবংশ-প্রস্থত,_ধবল, ঘোষের পুত্র, 

বং তীহার পূর্বপুরুষ এক সময়ে 'রাট়াধিপ' ছিলেন । স্তরাং ইছাই 
8 এক ব্যক্তি বলিতে হইলে, এই সকল 
অনামগ্ন্তের কথ! বিশ্বৃত হইতে হইবে অথবা সামঞস্তবিধানের চেষ্টা 
করিতে হইবে । ধীহারা শ্রীধর্শমন্গলকে এইতিহাসিক গ্রস্থ বলিয়! বিশ্বাস 
করেন, তাহাদের সহিত তর্ক চলিতে পারে না। বিশ্বাসে ুফ্ণ' মিলে; 
ইতিহাসের সহিত তাহার কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না। 
যাহা হউক, ইশ্বর ঘোষের তাত্রশীসনের পাঠমৃতরাঙ্কনসময়ে, প্রুফ 
হারাইয়া, মৃত্রীকর অনেকগুলি অরমপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন। নিয়ে 


' সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখা 


নতকতাদ দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। সন্ধায় পাঠক তজ্জন্ত ক্রটা গ্রহণ 


মত না? ইহাই প্রার্থনা । 
অশুদ্ধ শ্ুত্া 
| রর নর 
৯ শৌধ্য ".. শোর্য 
১২ বাজণ্যক রাজন্ক 
২৫ মহাঠন্ুর মহাকটকঠকর 
গাড়িকু$গীধিক গোৌফিক শৌক্ষিক 
2 ট্: সতরু » জরকুলাভাব্য 
ম্যস্ক্গিতি সািকাদি লমন্তক্ষিতি 
ম্বুগামিংদী গুগামিনৌ 
ও ১০ গ্রগের্শ 
৪১ ্াহীতজাং আগ মাহা 
দ] স্পা ছনাচ্ছে,যোন্পালন 
৪ “তোড়ে বপানীধ।.: ফুরেতুন্পানা" 
জদিগরকুমা৭ মৈেষ। 


গ্রন্ছ-পরিচনন। 


ঢাকার ইতিহান | 
চাকার হতিহজা জীগু- চু্ঠজমোহদ 'রাহখানিছ মরা, শ্রই পুস্তকের প্রথম খণ্ড 
প্রাপ্ত হৃইয়াছি উই থে রা মপূর্ঘ। উহাতে চাকা জেলার (১) উ-উৎস নদ 
মস, (২) নাগ গতির ্রকৃতিক দিও তাহার কারপনির্দেশ, (৩) খাল, 
বিল ও বিল, প্রস্থ বন বদ, ও) কৃষি, প্েঘজ, উতভজঞ, (৫) মংস্ত, পশ্ড। পক্ষী প্রভৃতি 
(৬) বিবিধ শিললসবগৃতয::ও তস্য (5) স্থাপিজা, বন্দর, মেল, (৮) সাধারণ স্বাস্থ 
ও জলবায়ু, (৯) প্রাকৃতিক বিলঈব। (১০) তীর্থস্থান, প্রাচীনকীর্তি, প্রাচীন দেবমন্দির 
ও বিশরহাদিযুকত পল্লী, এতিহাসিক স্থান, প্রশস্তিপরিচয়, প্রাচীন দীধীসমূহ্ের বিবরণ 
প্রস্থৃতি বহুবিধ প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ই পুস্তকে তিনখানি রেনেলের মানচিত্রের 
প্রতিলিপি ও ৪১ খানি হুন্দর হাফটোন ছবি আছে। ছবিগুলির মধ্যে আসরপপুরের 


হা ১০২০ ্রস্থ-পরিচয় | . ইপঈী, 


ডি ধামরাই এর যশোমাধব, ঢাকেন্বরীর মন্দির, রমনার মাঠ, রাজবাড়ীর মঠ, সার, 
পুল, রাজবললতের একুশ-রত্ব, ঢাকার জম্মাস্ট্রমীর চৌঁকী প্রত্থৃতি কযেকখানি বিশেষ উল্লেখযোগ। ।” 
.&ইই। ইতিহাসখানির আগ্রান্ত বিবিধ মুলাবান্‌ উপকরণে পূর্ণ। প্রস্থকার সর্ব- 
ই যে মৌলিক তখোর সমাবেশ করিয়াছেন, তাহা নহে ;কিন্ত তিনি আমাদিগকে 
যাহা দিয়াঞ্ছেন। চাক! সন্বদ্ধে আর কোনও বঙ্গীম ঈন্ভিহাসিক এ পর্যাত্ত তাহা! দিতে 
পারেন নাই। তবে দ্বিতীয় “খণ্ডে আমর! ভাহার গুণপশার পরিচয় পাইব, এইরূপ আশা 
করিতেছি। এই উপকরণরাশি অনেকটা বিষ্লিষ্ট অবস্থায় পাওয়া যাইতেছে । উদাহরণ. 
স্থলে রলা বাইতে “পারে, অনেক মেলা, প্রাচীন উৎসব ও বিগ্রহাদির কথা আমরা, 
পিতেছি। ' অনেক. ি্। ভাক্ষ ভাক্ষধা ও উতিহাসিক প্রবাদ উল্লিখিত হইয়াছে। নর 
না উঠ এজন 


কার্তিগুলিও, বিশে গবিশ্ে” তি: “শাহান বে 
রাজ-অস্তঃপুরের ' সি নব দত ব্য ্ 
এব" কোন্‌ নৃপতির বি আর ইক বাধ 
এইরাপ শীখ। গড়িতে নাছিল, এবং সেই ট ভুছুরী 

নংকযে তথাকার সেক্টর বিডিজ কুবপরাদি: পভ করিতে, হিযুকত তাহা 
এ 














নারব সাধনান্ ু্ীবচ উাহার আঅবগঠন মোচন ঠজিবকের নিকট স্বীয় তর্ধা 
প্রকাশিত করিবেন; ইহাই আসাদের বিশাস | টাকার" জাদেনঠ সাহার রাম 
ম্পাল হইতে নিল না জা 
নগরকে সমৃদ্ধ করিয়াছিল। সৃষ্ঠমীসের এর্ধোর অত 

আসিয়া পড়িয়াছিল। বান বাহুস্রদেন জী কির 

গাজিখালি নদীর পৃব্ব-নাম (কানাই ছিল |” ফাদ ছি 

পুত্রের প্রথমটি কোন্‌ অভিমম্পাতে মুসলমানী নাষে পরিচিজ ক হার _ আনুঙ্ষান . 
করিতে হইবে । মুসলমানী নাম পরিগ্রহ: করিনা অনেক, প্রাটীম হিল্পী খাদ উপ: 
ভরবে উপবীত-বিছাত বৈগ্যের স্কায় হন্সবেশে আত্মরক্ষা করিয়া রিনার: ইহাদের 
ধারাবাহিক বিবরণ-সংগ্রহের চেষ্টা করা উচিত। এখনকার রাজনীতিক হুবিধা অনুমারে 
যেরপ প্রদেশ-বিভাগ হইয়াছে, তাহীতে ঢাকার, যখাধধ তথোর নিরূপণ করা সহজ 
নহে। ফরিদপুরের অনেকাংশ জুড়িয়! বিক্রমপুরে যে হিনুরাজা সংস্থাপিত ছিল, তাহার 
একাংশের কথ। বিচ্ছি্নতাবে প্রস্থকার কিরূপে কহিবেন? পুস্তকের নাম 'পূর্বববঙ্গ' লিখিয়া 





সাহিত্য । ২৪শ বব, ও সখা 


তির এক একটি বিশেষ বিশেষ রাজবংশের পরিচন্ন দিলে, অনেকটা সঙ্গতি 
রক্ষিত ইইত। কোনও বিশেষ রাজবংশের পরিচয় দিবার সময় “ঢাকা জেল।? অভিধানটি 
্রস্থকারের লেখনার গতি অন্তায়ভাবে সামাবদ্ধ কবিবে। তিনি কি আধথান! গীত" 
গায়িয়া ছাড়িয়া দিবেন? এই সমন্তার মীমাংস। তিনিই করুন। 

যতীনবাবুর মুখে সাভারের নিকটস্থ কোণাগ্রামবাসা রাজব*দীয় মাহ্যাগণের বৃদ্ধা 
অবগত হুইয়। আমি 'প্রবাসী'তে তাহাদিগকে হরিশ্চন্্র রাজার বংশধর বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছিলাম। আলোচা গ্রন্থের ২৭ পৃষ্ঠায় গ্রপ্থকাব সে কথা উল্লেখ র্লিয়াছেন | 
সম্প্রতি এই বিষয়টি লইয়া একটু সাহিতাক দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়. গিয়াছে । পাল- 
রাজারা ও কাম্ধোজিয়। নৃপতিগণ যে, ,তাদৃশ উচ্চজাতীয় ছিলেন না, ভাঁহা এ দেশের চিবা- 
গত প্রবাদ। কিন্ত ব্রাহ্মণেতরজগাতীয়  বাজ্তিগ্রণ যখনই রাজতুক্ষে ' বসিয়াছেন, তখনই 
ভাহারা আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় ৰলিয়। পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। অতি নী্ট':শঘর ও. চ্ালাদি 
জাতি পধান্ত রাজসিংহাসন লাভ করিয়া, তান্্রশাসনে আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া! পরি- 
চয় দিয়াছেন, উতিহাসিকগণের: চা 'অবিদিত' নাই। “এখন ধাহারা আপনার্দিগকে যে যে 
জাতীয় বলিয়৷ পরিচয় দিডেছের, : £সেক্গাদ্‌ রিপোর্টে তাহাদের *সেই, আবদার অনেক 
সময়েই অস্রান্ত হইয়া যাইতেছে! “নিজেদের হাতে এতাশাসন থাকিলে সেই সব জাতি 
বায় সামাজিক গৌরব বাডাইয়া লিখিতেন, 'ভাহাতে সন্দেহ কি? সুতরাং তাঅশাসনোক্ত 
জাতিপবিচয় আমবা শিক্রোপাব ন্ভাষ শিরোধাধা করিয়া লইব না|, 'রাজার। হন্দরী কন্তা 
পাইলে সমস্ত জাতি হইতেই গ্রহ করির়| তাহাদিগকে ' পরিণয়-ৃত্রে বন্ধ করিয়া 
থাকে ত্রিপুবা বাঁঞ্জোর গত চিন শত বংসরেব ইতিহাসের পর্যালোচনা করিলেও তাহা 
জানা যাইত পাদব। গাঁ বানা, কি জাতীয় এবং “চাহায়। কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় কনার 
পাণি তেন, তাহ! ভ্লানিতে চাহিলে। নুলপ্র্ধাননের কারিকা পাঠ কর! উচিত! 

সার শটবকা। ও খিস্ব ছক এ রব :রেহ, প্রান্ধণসমাজে আবির্ভ,ত 
হন নাই ”তাি তামি সাডে ভিন্ন শৃতি বৎসর পুৰের বিদ্যমান ছিলেন । তখনও অন্তমিত পাল- 
্াজঞজীর আভা! লোকের পরি তে তিরোহিত হয়: নাই, তিনি পালরাজাদের, , 
রা সমসামীক তীর লপন্থিকাঁ-কারগণেব পদাকক' রণ করিয়া গর্থ লিখিকসা 
.. গিষাকেস। ইউর ও দধস্থোর আম করনা কৰা অন্তায়।..উকচবর্পের শিক্ষিত লেখক- 
গণই হতে জেরী, খাইয়া বিভি্ প্রকারে আত্ম গৌর? ঘোখিী করিতে পারেন। কিন্ত 
.অপে্াকিত আসিনি: নিষঠ জাতির লোকের ধে বংশাবলী ' উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহা সত: অর্ধ কারার কোনশু কারণ পাইতেছি নাঁ। আপাতত: খাইডাডোস্কা 
কোন্‌ জাতীয় ছিলেন, তাঙ্া নিরূপণ করুন। যতানবাবু আমাদিগকে তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডে বিরাট ইতিহান্িক ভোজের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমরা পেটুক ব্রাহ্মণের স্তায় 
আমন্ত্রিত হইয়। প্রতীক্ষা করিয়। রহিলাম। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


গল 





হক 
খু 


লুইসী | 
চিত্রকর --জি, রিশ্লার | 
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সাহিতা, ২৪শ বরণ, ৪ সংখা 
সাগরিকা । 
চতুর্থ উচ্ছাস । 


কলিঙ্গ-কাহিনী 


কলিজের ইতিহাস যণাযোগ্যভাবে সম্ভুরিত ' হইবার সময় উপস্থিত, হয 
নাই। এ খরাপতাহা কিছু জানির্জে” গু গি্পাছে, মুকিল। 
ইতিহাস সঙ্কলিত “হইতে পারে না। হা, 

মাত্রা অশোক-াপনলম:। হইতে জা সস, হু 





হওয়। যায়। (১) নর 
অশোক কোন পথে কলিঙগ, আন. 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যুদ্ধ 
কি হইয়াছিল, : তাহাই - কেবল, টিপিপি উং 
তাহাই চিরম্মরণীয় হুইয়। বহিযাডে'$ ' তাহা টন ভি বাপাকক, 
* কলিল সহজে বা সহ রা বঙ্গ, কেনই বন্ধ নর- 
খোণিতে প্লাবিত ' হইয়। গিয়াছিণ * ১হাহতের আখ্যা প্রপুন অসাধ্য 
হইর। দীঁড়াইয়াছিল 7-অশোক অলাধারর উধাবসাফে (ক 'মহানিশানের 
উপর বিজয়-পতাকা সংস্থাপিত করিতে বাঁধা" ফলন ক্ষলিঙ্গ যে 
ভাবে পরাজয় স্বীকার, করিয়াছিল, সে পরাঝ্-কাছিনী [০ 
(১) ১৮৬৭ খৃষ্টান্দে লেপ্টেনান্ট কিটে কর্তৃক ধোলির গিরিলিপি আবিষ্ষুত হয়] ডাক্তা 
বুলর যে পাঠ 7২০10 9 076 21015010808] ১5৪৮ 06 8000 
91001100195 5০1, 1 (1857) খ্রস্থে প্রকাশিত করিক্লাছেন, তাহাঠি বিশ্তদ্ধ পা? 
বলিয়া পরিচিত । | 





সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখা 


তুলনায় অধিক গৌরবের সঙ্গে ইতিহাস উল্লিখিত হইবার যোগ্য । 
স্বদেশের শ্বাবীনতা-রক্ষার জন্ত কলিঙ্গের অধিবাসিগণ, : : অশোকের স্তায় 
প্রবল প্রতাপশালী ভারত-সম্াটের গতিরোধ করিতে, য়, যৈর্ুপ' অকা- 
তরে আত্মবিসঞ্জন করিয়াছিল, ( ২) তাহাতে [ অস্টক্কথা! দূরে থাকুক | 
বিজ্েভার শরীরও শিহরিয়। উঠিয়াছিল, হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িয়া- 
*ছিল,_-বিজয়োল্লাস গভীর অন্ুশোচনায় পর্যবমিত হইয়াছিল । 
অশোক ইহার যথাযোগ্য প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে এক 
অনন্যপাধারণ সাধু দৃষ্টান্তের ..অবতারণ| করিয়া, তিনি চিরজীবনের জনক 
সোণিতাত শাণিত খরসনি.  কৌধবন্ধ করিয়াছিলেন ক্ুশাসন-বিতরণের 
এজন্টী প্রেমের দিথিজয বিঘোধিত করিয়াছিলেন | তাহার স্ুমমাচার গিরি, 
_গ্লিপিভে-ক্উৎকীর্ণ করাইয়া, রণবীর ধর্্মবীর নাইম পরিচিত হইয়াছিলেন ;_ 
ভারতে এক ধর্মরাজ্তয..প্রতিষ্ঠাপিত ইইগ্বাছিল 1» মে গিরিলিপি রাজ- 
নপিং ইইলেও দেবলিগি-_দেবতাদিগের: প্রিয়. প্রিরদর্শী রাজার প্রাণপ্রির 
লিপি). রণদুশ্মাদ পানব-হৃদয় তাহার প্রক্কৃত মর্যাদার উপলব্ধি করিতে 
পারে” না? কিস্তু.'মানব-সমাজ . যখনই ' কিংসাদ্ধেষে জঙ্জরিত তইয়া, নর- 
শোণিতপাতে শিহরিয়া উঠবে, -মানব-সভাতার দানব-পরিণামে ক্ষণকালের 
জন্যও অন্থশোচনায় অঙ্ছলিক্ত হইবে, তখনই অক্ষরে অক্ষরে তাহার 
মাহা্থয অসুর করিতে পারিবে । ১. | 
অশোকের কলিঙ্গ-বিজর" মানব-সমাজে "এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়।- 
৫ ।+ প্রেমের শাসন, পুণ্যের শাসন, করুণার শাদন, সমবেদনা 
' ভারতবর্ষ, অতিক্রয় করিয়া, দিগৃদিগন্তে প্রচারিত হইয়াছিল : 
ত্য (রপালগণের স্থদূর পাআজ্া- সীমা পধ্ন্ত সমগ্র জীবজগতে শাস্তির 
শীতল. মী াহিত হইয়াছিল । তাহার সহিত কলিঙ্গ-বিজয়ের সম্পর্ক 
থাকা: কলিজের নও প্রসঙ্গ ক্রমে জগন্ধাপ্ত হইয়া! পড়িয়াছিল । 
অশ্বোক-বিজিত. 'কৰিক্-দেশ কোথায় ছিল, তাহ। কিন্তু অতীতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে | তোষালগী নগরী কোথার সংস্থাপিত 
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হইয়াছিল, তাহারও স্থতি পর্যান্ত বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে । রুখনও কখনও 
তাহার... তথ্যাসন্ধানের প্রস্তাব উত্থাপিত: হইয়। থাকে ।, ক্রিস্ধ এখনও 
তাহার 'আবিষ্কার-সাধূনের জন্য খনন-কাধ্যের নুত্রপাত ভয় নাই । আধু- 
নিক ওড়িযার! অন্ত তুবনেশ্বর তীখক্ষত্ের: 'চারি মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে,-_ 
বর্তমান দয়া নদীর দক্ষিণতীরে,_-ধৌলি নামে পরিচিত ক্ষুত্র পল্লীর পার্খ 
দেশে, ধবল গিরির মন্যণীকুত শৈলকলেবরে, অশোকের কলিঙ্গ-শাসন-লিপি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে । তোষালী তাহারই নিকটবর্তী স্থানে রা 
হইয়া! থাকিবে বলিয়া, অনেকে অন্গমান করিয়া: আমিতেছেন | (৩ 

উতৎ্কল যে .অশোক-বিভ্িত কলিঙ্গ 'রাঙ্গোর অন্তর্গত ছিল, টা 
সংশয়-প্রকাশের উপায় নাই 4” দক্ষিণে, অনেক দূর পথ্যন্ত তাহার. অধি- 
কার বিস্তত ছিল । 'চি্কঞহদের .. দক্ষিণে, মান্জাজ প্রদেশের ;গঞ্জায 
জেলায়, ঘৌগাভা পর্কুতগাত্রেক্র -অশোক-লিপি তাঁহার... পরিচু, প্রদান 
করিতেছে । কিন্তু উত্তরে কলিঙ্গ-রাজোর সীমা; “কোন্‌ স্থানে হর্ন : 
ছিল, তাহার কোনরূপ. নিদর্শন দেখিতে. পাওয়। যায় না। 

কতকগুলি কারণে 'মনে হয়, . তৎকালে 'অঙ্গ-বজ-রুলিঙগ হয়ত: একটি 
ঘুক্ত-রাজ্যরূপে পরিচিত . ছিল-। . ভঙ্জন্য আশোকের,. কলিঙ্- বিশবাযের 
কথাই উল্লিখিত আছে; প্রয়োজনাভাবে অঙগ-রঙ্গ-বিজনের কথা উল্লিখিত 
নাই । “গৌড়রাজমালাগর লেখক এইবূপ এক্টি  সিদ্ধার্তে অবতারণ। | 
রে । (৪ ॥ অশোক-শাঁসনের ' অধীন হইয়া, অঙ্গ-ঙ্গ-কলিঙ্গ এক 
অখণ্ড শাসন-শৃঙ্ঘলার অন্তর্গত হইয়াছিল |: কিন্তু ভাহার পূর্বাবস্থ। 
কিরূপ ছিল ? সে কৌতুহল চরিতাথ নিন হজ অধিক প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হয় নাহ । 

অশোকের টিন শাসন-দময়ে কলের 'অবসথ 
কিরূপ ছিল, গ্রীক সাহিত্যে তাহার যৎসাষান্ত আভামু: প্রাপ্ত হগুয়া যায়। 
বৎসামান্য হইলে, বর্তমান অবস্থার, তাহু। একেবারে উপেক্ষিত. “হইতে 
পারে না। কারণ, তাহ। পরবর্তী বিদেশী লেখুকগণের ্স্থেও" উল্লি- 
খত হইয়াছে | | িরিত বর্ণনার অনুসরণ করিয়া, প্রিনি লিখিয়। 
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গিগনাছেন,__“গঙ্গ। নদীর শেষভাগ ঞ্জারিডিকলিনি রাজ্যের ভিতর হি 
প্রবাহিত 1” (৫) ইহাতে আভাস প্রান্ত হওয়া দায় যে, তৃৎকূলে গঙ্গা- 
'সাগুরসঙ্গম পধ্যন্ত [ বঙ্গভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ]: ক্লিক নামে, এবং 
“গঙ্গারিডি-কলিঙ্গি” একটি ুক্ররাজ্যরূপে পরিচিত না: থাকিলে, এবপ 
জনফ্কৃতি বিদেশীয় লেখকগণের গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হতনা । ত্রিককলিঙ্গের 
'জুনস্রুতির সঙ্গে ইহার সামগ্রস্ত থাকায়, ইহাকে টা কল্পনামাত্র 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা যায় না। 
অশোকের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিষঠবিধটাত বিপুল সাম্রাজ্য 
ছত্রভঙ্গ হইবার পর, অঙ-বঙ্গ-কলিদ হয় ত আবার স্বাতস্তা-লাভের স্থধোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, খৃষ্টপূর্বব " ্বীয় শতাবীতে আবার এক প্রবল 
নরপালের কীন্তিকলাপ উৎকলের পর্বতঅগাতে উৎকীর্ণ হইবার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যায় । এই নরপতির নাম হাম্ঘেবাহন থারবেল। তীহার 
গিরি-লিপি খপ্ডাচলের হন্তিগুস্ফা নামক হপরিচিত গহ্বরদ্বারশীধে দেখিতে 
ওয়া যায়। (৬) 
.-. খারবেলের অন্ত কোনও পরিচয় এ পর্যন্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই। এই 
এরিরিলিপি তাহার অস্তিত্বের একমান্ত্র প্রমাণ ' হইলেও, ইহাতে তাহার 
“অনেক বিবরণ উৎকীর্ণ হইয়। রহিয়াছে । তিনি জৈনধন্খান্গরক্ত ছিলেন । 
অশোকের স্থাঁ তিনিও ধর্ধরাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। গিরি- 
' লিপিতে তিনি “ক্ষেমরাজ” বলিয়া উল্লিখিত। 
খারবেল কৌমার-দশায় [ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রমে ] যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়া, নয় বখসর পরে [ চতুর্বিংশতিবর্ষ বয়ংক্রমে ] সিংহাসনে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন। তিনি. যে রাজবংশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন, তাহ! 
কলিঙ্গ-রাজবংশ। তিনি তাহার তৃতীয় রাজ। বলিয়া উল্লিখিত। তীহার 
রাজধানী কলিঙ্গনগরী নামে পরিচিত ছিল। খারবেলের সিংহাসনারোহণের 
রি তাহা ধ্বংসদশায় নিপতিত হাছন তিনি তাহার বিছা 


(৫) ভিত দাড় টীকা। 

(৬) ডাক্তার লুডার্স কর্তৃক প্রকাশিত এই গিরিলিপির সারাংশ [00101801718 
[170109. ৮০1 স.17),160-101. উষ্টবা। ডাক্তার ভগব'্নলাল উন্ত্রজী উহার পাঠোক্ষাঃ 
করিয়াছিলেন । 
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প্রথম বৎসরেই রাজধানীর জীর্ণসংস্কার করিয়াছিলেন ।" সে কলিঙ্গন্গরী 
কোথায় ছিল, এখনও তাহার তথ্যান্থসন্ধানের স্ুত্রপাঁত হয় নাই । 
খগ্ডাচল ভিন্ন অন্য কোনও স্থানে জৈন প্রভাবের পরিচয় . প্রাপ্ত হওয়! 
যায় না। তঙ্ছন্ত, কেহ কেহ অনুমানমূলে ভুবনেশ্বরকেই খারবেলের 
কলিঙ্গনগরী বলিয়্। লক্ষ্য করিয়। আমিতেছেন । 

খারবেল কলিঙ্গ লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিলেন বলিয়া রোধ হয়: না 
গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়] যায়,_তদীয় বিজয়রাজ্যের দ্বিতীয় বৎসরে, 
তিনি পশ্চিমাভিমুখে বিজয়যাত্র। করিয়াছিলেন; চতুর্থ বৎসরে “রাষ্ট্রীকগণে”র 
আঙ্গগতা লাঁভ করিয়া, তিনি উত্তরকালে মগধ পরধ্ন্ত আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। এই দিখ্িজয়ী নরপাল কি কলিঙ্গ-সীমা-সংলগ্ন বঙ্গভূমির প্রতি "উদা- 
নীন ছিলেন? তৎকালে জঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ যুক্তরাজারূপে বর্তমান থাকিলে, 
পরাষ্ীকগণে”র আম্্গগত্যে অঙ্গ-বঙ্গেও তাহার প্রভাব স্বীকৃত হইয়! থাকিতে 
পারে। কিন্তু অঙ্গ-বঙ্গে ইহার জনশ্রুতি বর্তমান নাই । পক্ষান্তরে, করিবে 
ঘে জৈনপ্রভাবের . কীন্ছিচিহ্কের অপ্রাচুধ্য দেখিতে পাওয়। যায়, দি 
ভাহার নান! নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে। খারবেলের শাসন-সময় . 
অশোকের পরবত্তী কি না, তদ্বিষয়ে কেহ কেহ সংশয়প্রকাশ করিলে, 
অধিকাংশ পণ্ডিত খারবেলকে অশোকের পরবন্তী বলিয়াই অন্গমান করিয়া", 
আমিতেছেন। |] 

খারবেলের বিজয়রাজ্যের পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহার সমন্ধানলাভের 
উপায় নাই। তাহার শাসন-সময়ের কলিঙ্গ শৌর্যে ও বীর্য, এ্রশ্বয্যে ও 
কলানৈপুণ্ো সমুন্নত ছিল; গুহাবলীর মধ্যে এখনও তাহার স্থতিচিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার কলিঙ্গরাজ্য হয় ত কালক্রমে আবার 
স্বাতনত্রবিচ্যিত হইয়া, অন্য কোনও প্রবল সাআাজোর অন্তনিবিষ্ট হইয়া 
থাঁকিবে। খ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে, অন্ধ রাজগণের আশ্রয়ে, নাগাঙ্জন 
মহাযান-বৌদ্ধমতের' প্রচারকাধো ব্যাপূত হইয়াছিলেন | তাহার চেষ্টায় 
ওড়িষায় বৌদ্ধমত প্রচারিত হইয়াছিল । . তিব্বতীয় বৌদ্ধ-সাহিত্য-নিহিত 
এইরূপ একটি জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া, কেহ কেহ মনে করেন, 
তৎকালের কলিঙ্গরাজ্য অন্ধ.সাম্রাজ্যের অস্ততুক্ত ছিল, এবং অঙ্গ-বঙ্গেও 
তাহার প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত এই সম্ত্াজ্যের পরিপামই 
বা কি হইয়াছিল, তাহাও অন্ধকারে বিলীন হইয়া রহিয়াছে ! 


২৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা] । 


অন্ধকারের মধো একখানিমাত্র শিলালিপির আকস্মিক আলোকপাঁতে 
দেখিতে পাগ্য়। ঘায়,_-খৃষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে কলিঙ্গ কিয়ৎকালের ভন্য 
গৌড়াধিপ শশাসঙ্কের করতলগত হইয়াছিল। তখনও ইতিহাঁস-বিখ্যাত 
পালরাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হয় নাই। তখনও প্রাচা- 
ভারতের ইতিহাসের মধ্যযুগের উধাঁকাল ;_-উষার অরুণ-কিরণের ন্াঁয 
নিপ্ধোজ্জল আশার 'অমৃতকিরণে প্রাচভারত নবজাগরণের আয়োজন করিতে 
ব্যাপৃত হইয়াছিল। আর্ধ্যাবর্তের ছত্রভঙ্গ অবস্থায় কান্যকুক্জে 9 বঙ্গ- 
দেশে এক উচ্চাভিলায যুগপৎ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । তাহ। আধা" 
বর্তব্যাপী সাআজ্য-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় উচ্চাভিলাঁষ, কিন্ত পরিণামের 
পরিচয় অন্সারে তাহা! এখন স্বপ্ন বলিঘ়্াই অভিহিত। শশাঙ্ষের স্বপ্ন 
সফল হয় নাই; কেবল অল্পকালের জন্য হর্ষবর্ধনের স্বপ্ন সফল হইয়াছিল ;₹_ 
শশাক্কষের কর্ণক্থবর্ণের নাম ডুবিয়া গিয়াছিল হর্ষবর্ধনের কান্িকুব্জের নাঁম 
চিরস্মরণীয় হইয়াছিল। এই সময়ে চীন দেশের স্বিখাত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
ইয়ন্-চ্য়ঙ্ ভারত-ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার জীবন-কাহিনী ও ভ্রমণকাহিনী 
এই সময়ের একখানি চিত্রপট অঙ্কিত করিয়! রাখিয়াছে +__বৌদ্ধ-ধন্মান্তরাগের 
তুলিকাপাতে তাহাতে বৌদ্ধগৌরব কিছু উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইলে 
সমসাময়িক বিবিধ ব্যাপার তাহাতে স্থানলাভ করিয়াছে ; প্রাচাভারভ 
যে তৎকালে জ্ঞানে ধর্মে শিল্পে বাঁণিজো একটি সমুন্নত প্রদেশ বলিয়া 
পরিচিত ছিল, তাহ পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইয়াঁছে । 

মহাভারতে দেখিতে পাওয়। যায়,_অঞ্ভুনের তীর্থযাত্্রাকালে কলিঙ্গে 
দেবায়তনের অভাব ছিল না । অশোকের শাঁসন-সময়ে ও অশোক-সাম্র। 
জোর সকল স্থানেই অসংখ্য “ধন্মরাঁজিকা” নিশ্মিত হইয়াছিল | খার- 
বেল তাহার বিজয়-রাজোর চতুর্থ সংবংসরে পূর্বতন কলিঙ্গাধিপতিগণের 
আরাধ্য দেবায়তনের প্রতি সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ইয়ন্-চ্য়ঙ্গ 
অনেক বৌদ্ধমন্দির ও দেবমন্দির দর্শন করিয়াছিলেন । এই সকল প্রাচীন 
কীন্তি এখন আর কলিঙ্গের শোভাবদ্ধন করে না। এখন খগ্ডাচলের 
গিরিগুহাবলীই কলিঙ্গের প্রাচীন যুগের 'প্রধান কীত্তিচিহ । ততিন্ন 
যাহা কিছু দেখিতে পাঁওয়! যায়, সমন্তই মধাযুগের রচনারীতির পরিচয় 
প্রদান করে । যাহা কলিঙ্গে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক শিল্পরীতি বলিয়া কথিত 
হইতে পারে, এমন নিদর্শন কোনও স্থানেই দেখিতে. পাওয়। যায় না। 


আবণ। ১৩২০ । সাগরিকা ২৮৫ 


. একস্‌প একটি প্রাদেশিক শিল্পরীতি উদ্ভাবিত হইত্তে পারিত, সেব্ূপ 
সম্ভাবনাও কলিঙ্জের ইতিহানে অপরিচিত | যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহ! প্ররুতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীতি, ইতিহাসকেই তাহার 
একমাত্র মীমাংসক বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । তাহা মধ্যযুগের 
কীন্তিচিহ্ন । স্ৃতরাৎ কলিঙ্গের মধাযুগের ইতিহাসের তথ্যান্থসন্ধান 
আবশ্বক । 

হর্ষবর্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাম্রাজা-স্বপ্রও তিরো- 
ভিত হইয়া গিয়াছিল । আধ্যাবর্তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ আবার স্বস্ব স্বয়ং 
হইয়া উঠিয়াছিল । এই সময়ে প্রাচ্য ভারতে “মন্ন্তায়” পুর্ণ- 
মাত্রায় প্রচলিত হইয়াছিল । কেহ কাঁহাকেও মানিত না 7__কেহ কাহ।- 
কে ছাড়িত ন1;_-বাক্ুবলই সকল তর্কের মীমাঁংসাসাধন করিত ' 
অশোকের ধন্মরাজ্া-সংস্থাপন-চেষ্ট বিফল হইয়া গিয়াছিল :__পরম্পরাগত 
শিক্ষা দীক্ষ/ বিকল হইস্স। গ্রিয়াছিল)__জনসমাজের নিকট পরলোক 
অপরিজ্ঞাত দূরবর্তী সংশয়পূর্ণ প্রহেলিকারূপে প্রতিভাত হইয়াছিল 
ইহলোকের করতলগত স্থখসৌভাগাসভ্তোগই সকল নরনারীর লক্ষ্য হয়! 
দাঁড়াইয়াছিল । ইহার প্রভাবে আধ্যাবর্ত অবসন্ন, পূর্ববকীপ্তিকলাপ জরা- 
জীর্ণ, এবং প্রাচ্ভারত এক প্রচণ্ড তাগুবে উন্মত্ত হইয়। উঠিয়াছিল | 
কিন্তু প্রাচাভারত হইতেই এক নবশক্তি প্রবুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল, এবং 
তাহার প্রভাবে, আবার এক সাম্রাজ্য-সংস্থাপনের হুত্রপাত হইয়াছিল | 
তাহার বিস্তুত বিবরণ “গৌড়রাজমালা”য় দ্রষ্টব্য । তাহাতে দেখিতে 
পাওয়া যায়,__প্রাচাভারতে যে স্বাতস্থ্যলিপ্প। প্রবুদ্ধ হইয়া! উঠিয়াঁছিল, 
তাহা শিল্পে, সাহিত্যে, লোকাচারে, ধশ্মাচরণেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
তাহার প্রভাব প্রাচ্ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে অভিব্যক্ত ! তাহার 
সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাস এক ন্থত্রে গ্রথিত হইয়া! রহিয়াছে । 

প্রাচ্ভারতের এই প্রবল সাম্রাজ্যের নাম গৌড়ীয় সাম্রাজ্য ৷ 
তাহার প্রথম সম্রাট ইতিহাসে প্রথম গোপালদেব নামে পরিচিত | 
প্রকৃতিপুপ্ক “মাহস্থন্ায়” দূরীভূত করিবার জন্য তাহাকে সিংহাসনে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । তিনিও করুণারত্বোন্তাসিতবক্ষে প্রজাবর্গের 
মিত্রতা ধারণ করিয়া, দুর্বলের প্রতি অত্যাচারপরায়ণ ন্বেচ্ছাচারিগণের 
পরাক্রমসপ্তাত মাংস্-ন্যায়ের প্রভাব পরাভূত করিয়া, শাস্তি-সংস্থাপনে 


২৮৬ সাহিত্া। ২৪শ বধ, ৪র্খ সংখ 


কৃতকাধ্য " হইয়া, উত্তরকালে চিরকৃতজ্ঞ জনসমাজের নিকট বোধিসত্ব 
লোকনাথের অবতাররূপে পুজ! প্রার্থ হইয়াছিলেন | তীহার পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ধর্শপালদেবের [খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাত্রশাঁসনে 
দেখিতে পাওয়া যায়,-_পূর্ণিমারজনীর দিঙ মগ্ডলপ্রধাবিত জ্যোৎক্গারাশির 
অতিমাত্র ধবলতাই গোপালদেবের স্থায়ী যশোরাশির অল্পকরণ করিতে 
পারিত | 
এই রাজবংশের দ্বিতীপ্ণ রাঞ্জ৷। মহারাজাধিরাজ ধন্মপালদেব দিখিজয় 
সাধন করিয়া, সকল উত্তরাপথে সীর্ববভৌম্ত্র। বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 
যাহ। ছত্রভঙ্গ হইয়া! পড়িয়াছিল, তাহ! আবার এক অথগ্ড শালনশৃজ্ঘ- 
লার অধীনে আনীত হইয়াছিল ;--প্রাঁচ্য ভারত আবার শোর্যো, বীধ্যে, 
জ্ঞানগান্ভীধযে, শিল্পবাণিজ্যে সম্দ্ধ হইয়! উঠিরাছিল । 
ধর্মপালদেবের পুত্র দেবপালদেবের [মুঙ্গেরে আবিষ্কৃত] তাত 
শাসনের সপ্তম ক্সোকে (৭) দেখিতে পাওয়া যায়” খম্মপালদেবের 
বিজয়-বাহিনী কেদ্ারে, গঙ্গাসাঁগরসঙ্গমে এবং গোকর্ণাদি তীর্থে, [ ছুষ্ট 
দমন উপলক্ষে ] ধশ্মাকশ্মের অনুষ্ঠানের অবনরলাভ করিয়া, ইহলৌকিক 
সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পারলৌকিক দিদ্ধিও হস্তগত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল | বথ1;- 
কেদারে বিপিনোপযুক্তপরসা" গঙ্গাসমেতা্ব, বো 
গোকর্ণাদিধু চাপননুষ্টিতনতা” তীথেসু ধর্মাঃ কিয়া । 
ভতানাং স্ুখমেব যসং সকলামুদ্ধ.ত' ছুষ্টানিমান্‌ 
লোকান্‌ সাধয়তোহনুষঙ্গজনিত। সিদ্ধি; পরত্রাপাড়ৃৎ ॥ ূ 
এন ক্লোকের ব্যাখ্যায়, পরলোকগত স্থুপগ্ডিত অধ্যাপক কিলহ্ণ 
গোকণকে বোদ্বাই-প্রদেশের সুপরিচিত তীথক্ষেত্র বলিয়। সুচিত করিয়। 
গিয়াছেন | (৮) বো্াই-প্রদেশে গৌড়ীয় বিজয়-বাহিনীর দিখিজয়- 
কাহিনী অপরিচিত; এ দেশে তাহার স্বতিচিহ্ণও দেখিতে পাওয়! যায় 
না। তথাপি, অধ্যাপক কিল্হর্ণের ব্যাথা'-প্রভাবে, “গৌড়লেখমালা”- 
সম্পাদন-সময়ে, গোকণ-সম্বন্ধে তথ্যান্তসন্ধানের প্রয়োজন অন্ভূত হয় 


(৭) গোৌড়লেখমালা ; ৩৬ পৃষ্ঠা 
(৮) 050891) 009লাঠ, ৬০1 081, চ05 হক 227, 
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নাই । “গৌড়লেখমালা” প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত ঈরেই, তাহার 
তথ্যা্ছসন্ধানের ন্থুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল | সেই স্থযোগে, [ কলিঙ্গ- 
ভ্রমণে ব্যাপৃত হ্ইয়।] জানিতে পারা গিয়াছে,__ধর্্পালদেবের বিজয়- 
বাহিনী যে গোকর্ণতীথে উপনীত হইয়াহিল, তাহা! বোস্বাই-প্রদেশের 
অন্তর্গত নহে” _কলিঙ্গের অন্তর্গত, _মহেন্দ্রাচলের শিখরদেশে অবস্থিত ! 
স্থৃতরাৎ ধন্মপাঁলদেবক উৎকল অতিক্রম করিয়া, আধুনিক কলিঙ্গের শেষ 
সীমা পধ্যন্ত “ছুষ্টনমন” করিয়াছেন বলিয়াই প্রতিভাত হয় । 

তৎকালে উৎকলে বা কলিঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ নরপর্তি বিদ্যমান 
ছিলেন, তাহার পরিচয্ব প্রাপ্ত হওয়। বায় না। যাহারা ছিলেন, 
তাহার! হয় ত 'প্রজাপালক নামে কথিত হইবার যোগ্য ছিলেন না 
বলিয়াই, অবজ্ঞাস্থচক “ছষ্টান্”. শব্দ ব্যবহৃত হইম। থাকিবে । ইহাতে 
মনে হয়”তংকালে* অঙ্জ-বঙ্গের ন্যায় কলিঙ্গে ৪ “মাশশ্যন্তায়” প্রচলিত 
ছিল । তারানাথের গ্রন্থেও, (৯) সেইব্প পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
ধর্মপালদেব তাহ| দুয়াভূত করিয়া সকল কলিঙ্গেই সুশাসন সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

এইরূপে অঙ্গ-বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহা অনেক দিন পধান্ত, নান! বিপ্লবের মধ্যেও, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের 
উন্নতিসাধন করিয়াছিল । ধশ্মপালের তিরোভাঁবের পর, উৎকল এক- 
বার স্বাতন্ত্য-অবলম্বনের চেষ্টা করিয়াছিল | সে চেষ্টা সফল হয় নাই। 
ধম্ম্পালদেবের পুত্র দেবপালদেবও দিগ্রিজয়ী ছিলেন; তাহার বীর ভ্রাত। 
বিজয়ী জয়পাল বন্ুদ্ধরাকে “একাতপত্র।” করিরাছিলেন । নারায়ণপাল- 
দেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত) তাঅশাসনের ষষ্ঠ ক্লোকে (১০) 
দেখিতে পাওয়। যায়,_-জয়পালের নামমাত্র শ্রবণ করিয্াই, উৎকলাধীশ 
অবসন্ন হইয়া রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া, পলায়নপর হইয়াছিলেন | যথ।,_ 

ম্িন্‌ ভ্রাতু নিদ্দেশাদ্লধতি পরিতঃ প্রাস্থতে জেতুমাশাঃ 
সীদন্নায়ৈব দৃরান্নিজপুরমজহাছুৎকলানামধীশঃ | 


(১) ০91731101591)15) 4৮1010400108107] ১০৮৪৮ 7₹6001715 ; ৮০1. ১৮, 
1১ 48. 


€৯০) গৌড়লেখমাল। 7 ৫৮ পৃষ্ঠা । 
মা---২ 


২৮৮ “সাহিত্য | ২৪শ বব, ৪খসংখা]। 


ভটু গুরবের গকুড়ন্তস্ত-লিপিতেও ইহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
ভাহাতে লিখিত আছে”দেবপাঁলদেব “উৎকল-কুলকে উৎকিলিত 
করিয়াছিলেন 1? ধর্মপাঁলদেবের ও দেবপালদেবের প্রায় শতবর্ধব্যাপী 
শাসনকাল গৌড়ীয় সাম্রাজোর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গৌরবের কাল । 
তৎকালেই প্রাচ্য ভারতে শিক্ষ। দীক্ষা কলাকৌশল নবজীবনে সপ্তীবিত 
হুইয়! উঠিয়াছিল | এই ছুই নরপালের স্থুদীর্ঘ শ।সনকালে উৎকলে ব 
কলিঙ্গে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। বর্তমান থাকিবার সম্ভাবন। ছিল ন1)--স্বাতস্ত্রের 
সামান্য সচনাও দগুনীতি-প্রভাবে দূরীভূত হইত | তজ্জন্য এই সময়ে কোন 
উৎকলাধীশের ব। কলিঙ্াধিপতির নামের বা কীর্ডিকলাঁপের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। ঘায় না । 
এই যুগের কলিঙ্গের কথ! অঙ্গ-বঙ্গকথার সহিত মিশ্রিত হ্‌ইয়। 

রহিয়াছে ।  গুদ্র-কথার সঙ্গেও তাহার কিছু সম্বন্ধ ছিল। 
বৎসরাজপুত্র দ্বিতীর নাগভটের কৌমারকালের প্রতাপাগ্রিতে কলিঙ্গাধি- 
পতির পতঙ্গবৎ পতিত হইবার এক কাহিনী নাগভটের পৌত্র মিহির- 
ভোঙ্জের [ গোয়।লিয়রে প্রাপ্ত ] প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত আছে । (১১) 
কিন্তু বরেন্্রভূমির গরুডস্বম্ত-লিপিতে দেখিতে পাওয়। যাঁয়”_গৌড়েশ্বর 
[ দেবপালদেব |]  প্দ্রবিড়-গুঞ্জর-নাথ-দর্প খব্বীরুত” করিয়া, দীর্ঘকাল 
পধ্যন্ত সমুদ্রমেখলাভরণ। বন্থন্ধর। উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন ৷ দেবপালদেবের তাশ্রশাসনেও (১২) দেখিতে পাওয়া যায়+_ 
এক দিকে হিমালয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্ত্রের কীন্তিচিহ্ন সেতুবন্ধ ;__এক দিকে 
বরুণনিকেতন, অপর দিকে লক্ষ্মীর জন্মনিকেতন”_এই চতুঃসীমাবচ্ছিন 
সমগ্র ভূম্গুল সেই রাজা! নিঃসপত্বভাবে উপভোগ করিয়াছিলেন । যথাত_ 

“আগঙ্গা-গম-মহিতাৎ সপরুশূন্যা 

যাসেতোঃ প্রথিত-দশাসাকেতু-কীর্তো | 

উব্বাঁ মাবরুণ-নিকেতনাচ্চ সিন্দষোঃ 

রালক্মীকুলভবনাচ্চ যো বুভোজ ॥” 
এরূপ অবস্থায় নাগভটের কৌমারকালের প্রতাপবহ্ছি যে অধিক দিন 
প্রজছলিত থাকিতে পারিয়াছিল, তাহার. সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় 


(১১) গৌড়রাজমালা ; ২৫ পৃষ্ঠা । 
€১২) গৌড়লেখমালা ; ৩৮ পৃষ্ঠা । 
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না। কলিক্গ অঙ্গ-বঙ্গেরই কণঠলগ্ন ছিল; গৌড়েশ্বরগণের প্রবলপ্রত্তাপ অঙ্গ- 
বঙ্গ-কলিক্গে তুল্যভাবেই বর্তমান ছিল; এবং অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ তুল্যভাবেই 
এই গৌরবযুগের শিক্ষাদীক্ষায় অনুপ্রাণিত হৃইয়াছিল। ভাষায়, সাহিতো, 
শিল্পে তাহার প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়ং কলিঙ্গের শেষ সীম। পর্যান্ত 
এখনও বাণিজ্যকুশল গৌড়ীয় বৈশ্যগণের বংশবরগণ পূর্ধস্থতি সপ্ধীবিত 
রাখিতেছে। 

বাঙ্গালীর কলিঙ্গ-বিজঘ্ের জনশ্রুতি বঙ্গদেশে একেবারে অপরিচিত 
ছিল ন।। তাহা এক সময়ে পল্লীতে পল্লীতে গীত হইত। ঘনরামের 
শীধশ্বমঙ্গলের লাঁউসেনের আখায়িকায় তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যার । 
গৌড়ীয় সাত্ত্রাঙ্গযের রাঙ্গাসীম! চিরদিন এক স্থানে সংস্তাপিত ছিল না । 
কালক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে সে. সীম। অনেক দূর সম্কৃচিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরেন্দ্রভূমিও কখন ও কখনও 'কিম্ুৎকালের জন্য পাঁলরাজগণের তন্তচাত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু অঙ্গর্দেশে পালরাজগণের অধিকারে দীর্ঘকাল অক্ষুপ্নীবস্থায় 
বর্তমান ছিল: কলিঙ্গের সঙ্গেও পুরাতন সম্পর্ক সহসা বিচ্ছিন্ন হউতে 
পারে নাই । 

গৌড়ীয় সাম্রাজোর শাসন-শক্তি কিছু শিথিল হইলে, ওড়িযায় কেশরী 
রাজগণের কীষ্িকলাপ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল । ডাক্তার রাজেন্্র- 
লালের মতে, খ্টীয় নবম শত্াব্ধীর শেষপাদ হইতে উহার আরম্ভ | 
কিন্ধ কোনও কোনও মনীষী কেশরী রাজবংশের অন্তিতমাত্রেও সংশয় প্রকা- 
শিত করেন । 
৯. ওড়িষার গঙ্গাবংশীয় নরপালগণের অভ্ভুদয়ের পূর্বে, কেশরী 
রাজগণ বর্তমান ছিলেন, অনেক দিন হইতে এইরূপ একটি জনশ্রুতি 
প্রচলিত আছে । “মাদলা-পাপ্ী”তে এবং [খ্রীষ্টায় পঞ্চদশ শতাঁকীতে রচিত ] 
“ভক্কিভাগবতমহাঁকাবাম্” নামক সংস্কত গ্রন্যে এই জনস্ষতি উল্লিখিত 
আছে। তাহ! পরবর্তীকালে লিপিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া, উপেক্ষিত হইলেও, 
অন্ত প্রমাণের অপস্ভাব. নাই। 

তূবনেশর-তীর্ঘক্ষেত্রের ত্রন্েশ্বর-মন্দিরে যে প্রন্তরকলক সংযুক্ত ছিল, 
তাহাতে কেশরী রাজগণের কথ। উল্লিখিত ছিল । ডাক্তার রাজেন্্রলাল 
তাহার শ্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। এখন আর সে প্রস্তরফফলকের 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেবল ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের গ্রস্থোদ্ধত 


২৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪খ সংখা! । 


শ্লোকাবলীতে দেখিতে পাওয়! যায়,_উদ্যোতকেশরী নামক রাজার মাঁতা 
[ কোলাবতী ] ক্রদ্ষেশ্বর মন্দির নিশ্বাণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। (১৩) 
নিশ্বাণকাল এইরূপে উল্লিখিত 7. 
“পরমমাহেষ্বর-মহারাজাধিরাজ-সোমবংশোস্তবসভূপতি- 
কলিঙ্গাধিপতি-মছুদোতকেশরীরাজদেবসা বিজয়রাজো 
সংবৎ ১৮। ফাল্গুন হৃদিত 1” 
এই প্রশত্তি বর্তমান থাকিলে, অনেক তর্কবিতর্ক নিরম্ত করিতে 
পারিত। কিন্তু প্রস্তর-ফলক বর্তমান না থাকিলেও তাহার গ্লোকাবলী 
যে ভাবে ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের "গ্রন্থে উদ্ধৃত রহিয়াছে, তত্প্রতি সংশয়- 
প্রকাশের কারণ দেখিতে পায়! যান না। এই প্রশন্তি কবিবর পুরুষো- 
ত্বম-বিরচিত | যথা,-- 
"ব্দবাকরণার্ধ শান্্কবিতাতর্কাদি-বিদাধরে। 
্রঙ্গেবাবিতথ-প্রসন্নবিনয়োদব,দ্ধি বিশুদ্ধাশয়ঃ | 
তারাধাঙ্বর-বংশঙ্জাবনিভুজাং শুভ্রং হশস্তষ্থতা- 
স্যটঃ শ্রীপুরুষোত্তম; কবিবরোতৎকাবাঁদিমাং বর্ণনাম্‌ ॥” 
ইহাতে কেশরী রাজবংশ “চন্দ্রবংশ”-সভ্ভূত বলিয়া! উল্লিখিত। সেই বংশের 
জনমেজয় নামক কলিঙ্গাধিপতি “কুন্তাগ্রে ওড.পতিকে নিহত করিয়া, 
তদীয় রাঁজলম্্ী আকর্ষণ করিয়াছিলেন।” এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া 
াঁর,_-কলিঙ্গ গুড হইতে হ্বতন্ত্র ছিল, কলিজরাজবংশ গুড্রদেশও অধিকার 
করিয়াছিল । এই কলিঙ্গ কোন্‌ কলিঙ্গ? মুখলিঙ্গমের ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে এখনও “লোমেশ্বর-মন্দির” নামে একটি জীর্ণমন্দির দেখিতে পাওয়। 
যায়। তাহার সহিত এই কেশরী রাজগণের সম্পর্ক থাকিলে, মুখলিঙ্গমের 
পার্খববস্তী কলিঙ্গনগরকেই তাঁহাদিগের আঘদিরাঁজধানী বলিয়াই মনে কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু তথায় সোম্বংশীয় রাজাদিগের জনশ্রুতি আছে,_- 
কেশরী বংশের জনশ্রুতি নাই । পুরুষোত্তম প্রশস্তিরচনাকালে উদ্যোত. 
কেশরীর পরিচয় দিয়াছেন, 
বালক্রীড়াভিরেব প্রতিভটমখিলং সিহলক্চোড়গৌড়ে। 
যুদ্ধে সন্নদ্ধযোধ-দ্বিরদবলঘটাসঙ্গরং যে। বিজিতা ৷ 
উদ্দপ্তাক্ষৌহিণীপছৃগুরুগতিবিনমন্তুরাক্রান্ত-ক,্থে। 
রাজ কুর্ববরনশোনবনতশিরসো। জিষু রুব্বা মজৈবীৎ॥” 


(১৩) 916201919195 011588. 220]. &. 9, 03. ০1. ঘা, 1 558, 


আন সাগরিকা । ২৯১ 


যে বংসরে এই প্রস্তর-লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, ঠিক, সেই বৎসরেই 
খণ্ডাচলের নবমুনিগুহায় আচার্য শুভ্রচন্দ্র এক লিপিতে উদ্বোতকেশরীর 
নাম ও তদীয় বিজয়রাজ্যের ১৮ সম্বৎ উতকীর্ণ করাইয়াঁছিলেন। এই 
লিপি অন্যাপি বর্তমান আছে। হ্থতরাং উদ্যোতকেশরীর অন্তিত্বমাত্রে 
সংশয় প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কেশরী রাজগণের এইকপ প্রমাণ 
ইতিহাসের পক্ষে প্রচুর না হইলেও, তীহাদিগের অস্তিত্ব-প্রতিপাদনের 
পক্ষে বথেষ্ট বলিয়। স্বীরুত হইতে পারে। উদ্যোতকেশরীর সঙ্গে গৌড়ের 
সংঘর্ষ ঘটয়াছিল;_-পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহা অপরিজ্ঞাত। 

খৃষ্টীয় দশম এতাবীর শেষভাগে প্রাচ্যভারত বহু বিপ্লবে বিপধ্যন্ত হইয়া- 
ছিল। সে বিপ্রবে অঙ্গ-বঙ্গকলিঙ্গের পুরাতন সম্পর্ক সকল সময়ে পূর্বববৎ 
অঙ্ষুপ্রাবস্থায় বর্তমান ছিল. না। একাদশ শতাব্দীর প্রারভ্তে, চোঁলরাজ 
প্রথম রাজেন্দ্রচোলের তিরুমলয্-গিরিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি 
প্রবলযুদ্ধে দুর্গম ওড্বিষয় পদানত করিয়া, কোশলনাড়ু, তন্দবুত্তি, তকুণ- 
লাড়ম্‌ ও বঙ্গালদেশ পর্যান্ত বিপর্ধান্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সকল 
প্রদেশে চোল-রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইবার উল্লেখ নাই, তাহার জনশ্রাতিও 
অপরিচিত। এই অভিযান তংকাঁলমস্থলভ দেশলুষ্ঠন বলিয়াই কথিত হ্ই- 
বার যোগা। 

ইহার পর [ খুষ্টীয় একাদশ শতাব্ীর শেষ পাদে ] কলিঙ্গে মে রাজ- 
বংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল, তাহাই ইতিহীসবিখ্যাত গঞ্গাবংশ। কলিঙ্গ- 
নগর এই রাজবংশের আদি রাজধানী বলিয়াই পরিচিত। মুখলিঙমে 
ইহাদিগের অনেক প্রস্তরলিপি বর্তমান আছে। (১৪) ইহার! দীর্ঘকাল 
কলিঙ্গের সঙ্গে উৎকল,_-কখনও কখনও বঙ্গভূমির দক্ষিণপশ্চিমাংশ অধি- 

রভুক্ত করিয়।, প্রবলপ্রতাপে রাজাশাসন করিয়াছিলেন । ইহাদিগের স্মৃতি 
শিল্পগৌরবে চিরস্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । 

ভারতদ্বীপপুঞ্জের নানা স্থানে ঘে নকল ভারতীয় কীন্ভিচিহ্ছের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তৎসমস্তই মধাযুগের কীন্তিচিহ্ন ; তাহার সর্ববাঙ্গে ভার- 
তীয় প্রভাব দৃঢ়মুক্রিত। সে প্রভাব ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের প্রভাব, 
তাহার মূল প্রন্রবণ কোথায়, তাহাই মাগরিকার প্রধান কথা। তাহার 





(১৪) টিক বিভব নিন রা রাডেভিত | 


২৯২ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪ধ সংখা!। 


অন্থসরণ করিবার পূর্বে, মধ্যযুগের ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
স্মরণ রাখা আবশ্যক বলিয়া, তাহা উল্লিখিত হইল । 

এই ইতিহানে দেখিতে পাওয়! যায়, মধ্যযুগে ভারতবর্ষের মকল প্রদেশেই 
সাত্রাজ্জা-সংস্থাপনের চেষ্ট। প্রচলিত হইয়্াছিল। তাহা কেবল প্রাচ্যভারতেই 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকালের জন্ত সফল হইতে পারিয়াছিল। সে সাত্রাজয পাল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাঙ্জা। তাহার প্রভাবই মধাযুগের ভারতীয় 
প্রভাব। মধ্যযুগের ভারতীয় শিক্ষা! দীক্ষা, ভারতীয় সাহিত্য-শিল্প, সেই 
প্রভাবেই অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। সেই প্রভাব, ভারতবর্ষের বাহিরেও, 
লে স্থলে তু্যভাবে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িরাছিল। স্থলপথে প্রভাব বাপ 
হইবার প্রত্মবণ বরেন্দ্রভূমিতে, এবং জলপথে প্রভাব ব্যাপ্ত হইবার প্র্্- 
বণ কলিঙ্গে অনুসন্ধান করিতে হইবে; এবং জলে স্থলে, ] সকল পথেই ] 
ভারতবর্ষের বাহিরে যে প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল, পালরাজগণের 
গৌড়ীয় সাম্রাজোর কেন্দ্রস্থলেই তাহার মূল প্রশ্বণের 'অস্ুসদ্ধান করিতে 
হহবে। এই সকল স্থানে এখন৪ এ ভাবে তথ্যাঙ্সন্ধীনের স্থত্রপাত হয় 
নাই । স্ৃতরাৎ সাগরিকাঁর প্রধান কথা নৃতন কথা বলিরা প্রতিভাত 
হইতে পারে। নৃতন হইলেও ভিত্তিহীন নহে। তাহা অধুনা-অধঃপতিত 
বাঙ্গালী সমাজের পুরাতন দিশ্বিজয়ের কথা । দে কথা [ উপযুক্ত অন্ব- 
সন্ধানপ্রণালীর অভাবে ] তর্ব বিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে । ভারত্ত- 
স্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশে ভারতবর্ষের প্রভাব সর্বত্র স্থব্যক্ত হইয়া 
রহিয়াছে । ইহা! দর্ধবাদিসশ্মত পুরাতন কথা। দে প্রভাব ভারতবর্ষের 
কোন্‌ প্রদেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ সমাজের প্রভাব, তাহা এখনও 
নিঃসংশয়ে নির্ণীত হয় নাই। কোঁন৭ কোনও পাশ্চাত্য মনীষী এক্ষণে 
এতদ্বিষয়ক পূর্ববসিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া! মুক্তকগে বলিতেছেন,_এ বিষয়ে 
এখনও অনুসন্ধানের প্রয়োজন রহিয়। গিয়াছে, স্তরাং 'এ পর্যান্ত এ বিষয়ে 
কে কি লিখিয়াছেন, তাহাতে পথশ্রান্ত ন| হইয়া, স্বাধীনভাবে তথ্যাক্ষসন্ধান 
করাই কর্তবা । সাগরিকা তংপ্রতি বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিলে, 


সকল শ্রম সফল হইবে । 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়। 


২৯৩ 


শ্রীচন্দ্-দেবের নবাবিষ্ৃত তাত্রশোসন | 


[ রামপাল-লিপি। ] 
প্রশস্তি-পরিচয় । 


বঙ্গের বর্মরাজবংশের ও সেনরাজবংশের রাজধানী বিক্রমপুর-অঞ্চলে মধা- 
মুগের বঙ্গেতিহাস-দঞ্চলনোপযোগী তথ্যা্গসন্ধানের প্রয়োজন অনুভব করিয়া, 
বরেন্দ্র-অনুপন্ধান-সমিতি আমাকে ! বর্তমান সালের গ্রীম্মাবকাশে ] পূর্বববঙ্গে 
পরিভ্রমণ করিতে উপদেশ দান কারিয়াছিলেন । দেই উপদেশ-ক্রমে আমি 
রাজ্জসাহী হইতে জন্মভূমি ঢাক। নগরীতে আসিয়।, বিগত ২৯শে এপ্রেল 
[ ১৬ই বৈশাখ ] তারিখে, কতিপয় বন্ধু সহ তথ্যান্ঘসন্ধানে বহির্গত হই | 
ঢাক জেলার অন্তঃপাতী মুন্সীগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত পঞ্চসার-গ্রামনিবাসী 
শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও তদীয় 
আবিষ্ধার-কাভিনা' অজ শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ছয়ের 
নিকট শুনিতে পাই যে, সেই গ্রামনিবাপী “যছুনাথ 
বণিক্যের বাড়ীতে বন্ুবংসর যাবৎ একখণ্ড তাত্্রশীসন যত্ব-সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে,__এ পধ্যন্ত কেহই তাহার পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই 1” 
এই সন্ধান লাভ করিয়া, আঁগরা বণিক্য-বাড়ীতে গিয়া, ববেকজ্ত্-অনুসন্ধান- 
সমিতির পক্ষ হইতে তাঘ্-কলকখানি ক্রয় করিয়া আনিয়াছি । যছুনাথের 
নিকট শুনিয়াছি যে, প্রায় ৭৫৭৬ বংসর পুর্ধে, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রামপাঁল- 
নামক স্থানে কোনও এক মোসলমান মৃত্তিকা খনন করিবার সময় এই 
তামপট্ট প্রাপ্ধ হইয়া, যছুনাথের পিতা স্বর্গীয় জগদন্ধু বণিক্যকে প্রদান 
করিয়াছিল । জগদ্বন্ধু প্রায় ৪৫1৪৬ বৎসর ইহা নিজ-গৃহে সযত্বে রক্ষা 
করিয়া, পরলোক-প্রাপ্ধ হইলে, তদীয় পুত্র ষুনাথ বিগত ৩* বৎসর যাবৎ 
পিতৃদেবের উত্তরাধিকার-্থত্রে প্রাপ্ত এই তাত্রশাসনখানি ভক্তি-সহকারে 
রক্ষা করিয়া আনিতেছিল । ইহ! এখন বরেন্দ্র-অন্তসন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে । 
বরেন্ত্র-অন্ুসন্ধা ন-সমিতি আমার উপর এই তাম্শাসনের পাগেদ্ধারের 
ভ্যর ন্যস্ত করায়, মূল শাসন হইতে যেরূপ ভাবে পাঠোন্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই প্রতিকৃতি সহ বিদ্বৎসমাজের গোচরার্' প্রকাশিত হইল | 


১৯৪ সাহ্ত্যি। ২৪শ বর্ষ, ৪ধসংখা।। 
কাল-প্রভাবে তাত্রফলকের কোনও অনিষ্ট না হইয়া 
_ পাঠোদ্ধার-কাহিনা। থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোদ্ধারে অত্যন্ত ক্লেশ 
| পাইতে হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, [ প্রায় 
৩৪ বৎসর পূর্বের অক্ষর-পাঠের সুবিধ! হইবে মনে করিয়া, .] যছুনাথ তাত্র-দ্রাৰ 
অর্থাৎ ( 1670 ০1৫) প্রয়োগপূর্বক তাম্রফলকের উভয় পার্থ সংঘর্ষণ 
*করিয়। কোনও কোনও স্থানের অক্ষর-বিলোপের সহায়ত! করিয়াছিল । 
পাঠোদ্ধারসাধন করিয়া, আঁমাকে ব্যাখ্যা-কার্যেও হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে । এই শাঁসনে রাজ-বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক আটটি শ্লোক আছে । 
ফরিদপুর জেলার অন্তঃপাতী ইদিলপ্ুর-নিবাদী কোনও দ্রমীদারের গৃতে 
অগ্যাপি একখানি তাত্রশাসন অপঠিত অবস্থায় বর্তমান আছে । স্বগীয় 
গঙ্গামোহন লঙ্কর এম্‌ এ. তাহার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহা! “ঢাকা-রিভিউ” পত্রিকায় [ ১৯১২ সালের অক্টোবর সংখায় ] শ্রীযুত 
জে. টি. র্যাক্কিন মহোদয় কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে |' লস্কর মহাশয়ের 
ক্র টীকাকার প্রবন্বপাঠে জান! গিয়াছে যে, তিনি ইদিলপুরের 
তাত্রশাসনখানির ছাপ-মাত্রই আনিতে পারিয়াছিলেন; মূল কলকখণ্ড সত্বা- 
ধিকারীর নিকট হইতে কোনও প্রকারেই হস্তগত 
বাধা-কাহিনী ! করিতে পারেন নাই | ইদিলপুর-শাসনের প্রতি- 
গ্রহীতা ও উৎহষ্ট ভূমি পৃথক্‌। এই উভয় শাসনের 
লিপি-পংক্তিও সম-সংখ্যক নহে । শ্লোকাবলী যদি উভয়ত্র একরূপ হয়, তাহ! 
হইলে, স্বর্গীয় গঙ্গামোহন ইদ্দিলপুর-শাসনের শ্লোক-মন্্র নিজ প্রবন্ধে যে ভাবে 
লিপিবদ্ধ . করিয়াছিলেন, তাহা সর্ববাংশে শুদ্ধ হয় নাই । দানাদেশ-কারী 
বাজার নামোদ্ধারেও তীহার কিঞ্চিৎ প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে । তিনি 
“ক্রীচজ্্রদেব”কে “চন্দ্রদেব” বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন | বর্তমান তাত্রশাসনে 
রাজার নাম “শ্রীচন্দ্র” বলিয়া! তিনবার উল্লিখিত আছে,_এবং রাজার পিতা 
"ত্রলোক্যচন্দ্র”' পিতামহ "্বর্ণচন্ত্র” ও প্রপিতামহ “পূর্ণচন্দ্রে”র নামকরণ- 
প্রণালীর আলোচনা করিলেই বুঝিতে পার! যায়,_রাজার নাম “চন্দ্রদেব” 
না হইয়া, অন্য কোনও শব উপপদরূপে লইয়াই গঠিত হইয়া! থাকিবে । এই 
তাত্রশাসনে যে সকল রাজপাদোঁপজীবীর নামোল্লেখ আছে, তাহাদের 
অধিকাংশের নিয়োগ “ভোজবশ্ম-দেবের বেলাঁকলিশি” * ও “বল্লালসেন- 
এ * সাহ্ছিতা, শ্রাবণ ও ভাত সংখা | ১৩১৯ বঙ্গাব | শির 


শ্রাবণ, ১৩২০ | শ্ীচন্দ্র-দেবের নৰাবিষ্কুতা তা্রশাসন-। ২৯৫ 


দেবের নবাবিষৃত তাত্রশাসন”* শীর্ষক প্রবন্ধ-হয়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ॥ বঙ্গ- 
রাজগণের প্রদত্ত তাশ্রশাসনে উল্লিখিত অন্যান্য রাজকর্ম্মচারিগণের নামের 
সহিত তিনটি নৃতন নামও পাওয়া! গিয়াছে, _তম্মধ্যে “মগ্ডল-পতি” ৪ 
“সর্ববাধিকৃত” % শব্ছয় “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষে”র % এবং “হরিবন্ম-দেবের 
তাত্শাসনে”ও ক দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, এবং “শৌক্ষিক” শকটিও পাঁপ- 
পৃর্থীপালগণের তাত্রশাঁসনে পরিদৃষ্ট হইয়াছে | যে স্থানে ভূমি উৎস হই- 
মাছে বলিয়া! তাত্রশাসনে উল্লিখিত আছে, সেই স্থানটির কোনও সন্ধান লাভ ' 
করিতে পারি নাই; এবং প্রতিগৃহীতার কোনও বংশধর অগ্যাঁপি বিদ্যমান. 
॥ আছেন কি না, ভাতা অবগত হইতে পারি নাই । ব্যাখ্যা-কাধ্যে যেখানে 
অন্ান্য শাসনাদির সাহাবা লইয়াছি, তাহ! বথাস্থানে উল্লিখিত ভইপ্বাছে | 
এই তাত্শাসনের আয়তন ৯| ৮৮ ইঞ্চ | ইহার শীর্ষদেশে [ মধ্যস্থলে ] 
একটি রাজ-ুদ্র। সংযুক্ত আছে | তম্মপো “শ্রীশ্রীচজ্রদেব” এই নামটি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে | ধ্রাজার নামের উপর বৌদ্ধ-মত-বিজ্ঞাপক “ধশ্ম-চরু- 
মুদ্রা”; ধশ্মচক্রের উভয় পার্খে সমাসীন দুইটি ম্বগ-মদ্তি। রাজার নামের 
নিয্নভাগে, [ মধাস্থলে 7" অর্দচন্দ্রচিহ্ন ;__-তাহাঁর উভয়-পার্খে ও নিম্নভাগে 
ফুল পাতার সাজ । এই রাজবংশ চন্দ্রবংশীয় ছিল বলিয়াই, রাঙ্জকীয় মুদ্রায় 
অর্দচন্দ্রমূদ্তির লাঞ্ন সংযুক্ত হইয়। থাকিবে | বল! বাহুলা, পাল-রাঙ্গগণের 
তামত্রশাসনে ও উভয় পার্খে মৃগ-ূত্ি-লাঞ্কিত এই প্রকার “ধম্ম-চক্র-মুদ্রা” 
তযুক্ত আছে । এই তাআ-শাসনে প্রথম পৃষ্ঠায় 
লিপি-পরিচয় : ১৮ পংক্তিতে এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ১২ পংক্তিতে 
পদ্য-গদা-ময় সংস্কৃত-তাষ|-রচিত দান-লিপি উৎকীর্ণ 
আছে | প্রথম পৃষ্ঠায় ১৩ পংক্তি পর্যান্ত আটটি গ্লোকে রাজ-কবি নিজ প্রভুর 
বংশ-বর্ণন। করিয়াছেন তৎপর ৩৪ পংক্তি পর্যাস্ত লিপির গদ্যাংশ, এবং, 
সব্বশেষে ধর্মানশংদী ক্লোক-পঞ্চক | তা্রশাসন-সম্পাদন সম্বন্ধে যাজ্জবন্ধ্য- 
সংহিতায় যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ উদ্লিখিত আছে, তাহ! হইতে জানা যায় যে,_- 
রাজা [ *স্ব-হস্ত-কাল-সম্পন্নং শাসনং কারয়েৎ স্থিরম্” ] তাঅশাসনে নিজ- 
বাস ও সন-তারিখ সংযুক্ত করিবেন বিদ্ধ ইরিানিলে সন উরি 


* সাহিতা, অগ্রহায়ণ সংগা | ১৩১৮ সন ' 

+ সাহিতা, বৈশাখ ও জোষ্ঠ সখাণ 1 ১৩২০ বঙ্গাব্দ । 

£ “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস”, দ্বিতীয় ভাগ. ২১৫ পৃষ্টা ! 
সা--৩ 


২৯৬ সাহিত্য । ২৪ বধ, ৪র্ঘ সংগা? 


সন্িবিষ্ট হয় নাই, এবং রাজার কিংবা তাহার কোনও প্রধান কর্মচারীর 
্বাক্ষরও ইহাতে সংযুক্ত দেখ। যায় ন। । লিপিকরের ও শিল্পীর 'নামোলেখের 
অভাবও পরিদৃষ্ট হইতেছে । থে অক্ষরে এই তাম্রশানন উংকী ৪ হইয়াছে, তাহ। 
দ্বাদশ-শতাঁবদীর প্রথম ভাগের বঙ্গাক্ষর বলিয়া! প্রতিভাত হয় ৷ স্থকৌশলে 
উৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে লিপিকরের বা শিল্পীর অনবধানতায় কিছু কিছু 
ভ্রম-প্রমাদ সংঘটিত হইয়াছে । সেইগুলি যথাস্থানে প্রশত্তিপাঠের পাদ- 
টাকায় প্রদর্শিত হইয়াছে | কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহচিহ্ন ব্যবহৃত 
. হইয়াছে, [ ৪র্থ, ২১ ৩১, পক্তি ] কোনও কোনও স্থানে হয় নাই [ ১ম, ৭ম, 
৩০শ পংক্তি ] রেফ-সংযোগে ফু হ প্রভৃতি কতিপয় বর্ণ ভিন্ন প্রায় অনেক" 
' বাঞ্চন-বর্ণেরই দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে | এই তাত্শাসন রামপাল নামক স্থানে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়া, ইহা “রামপাল-লিপ্ি” নাঁমে অভিহিত হইল । 
বিক্রমপুর-সমাবাসিত জরক্কন্ধাবার হইতে, ধর্চক্রুদ্রা-সংযুক্ত এই তাত্র- 
শাসন সম্পাদিত করাইয়া, চন্দ্রবংশীয় পরম-মৌগত, মহারাজাধিরান্জ 
শ্রামন্রৈলোক্যচন্্র দেব-পাদান্ধ্যাত, পরমেশ্বর, পরম্-ভট্টারক, মহারাজ।- 
ধিরাজজ শ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেব [ ১৫--১৬ পংক্তি ] মক্ধর গুপ্তের প্রপৌত্র, বরাহ 
গুপ্তের পৌত্র, স্থ্মঙ্গল গুপ্তের পুত্র, শান্তিবারিক গীতবাস গুপ্ঠ শশ্মাকে, 
| ভগবান্‌ বুদ্ধভট্টারককে উদ্দেশ করির! ] মাতা-পিতার ও নিজের পুণ্য ও 
যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ২৬-৩১ পংক্তি ]' সমস্ত রাজ-পাদোপজীবী ও অন্থান্থ 
প্রজাবর্গকে বিজ্ঞাপিত করিয়।, যাবচ্ন্দ্রন্ধ্য ৪ 
লিপি-বিবরণ | ক্ষিতি-সমকাল পধ্যস্ত,। যথাবিধি উদক-স্পর্শ-পূর্ববক 
পৌগু-ভুক্তির অন্তঃপাতী নান্ত-মগডল-স্থিত নেহকা্ঠি 
গ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমি দান করিয়াছিলেন । 
এই নবাবিষ্কৃত তাত-শাসন হইতে আমর| কি কি এঁতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত 
হইতে পারি, তাহার কিঞ্চিৎ বিচার আবশ্তক | লিপি-প্রারস্ভে [ প্রথম 
ক্লোকে ] রাজ-কবি, বদ্ধ-ধন্ম-সজ্ঘ-_এই “ত্রিরত্বে”র-_উল্লেখ করিয়া, রাঁজ- 
বংশের বৌদ্ধমতানুযক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক 
দ্বিতীয় শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, চন্দ্রবংশে পূর্ণচন্দ্র নামক কোনও সুপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়া, পৃথিবীতে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন | চন্দ্র-বংশে জন্ম 
বলিয়া, এই অভিনব রাজবংশীয়গণ ক্ষত্রিয় ছিলেন,__এইব্ূপ অনুমান করা 
যাইতে পারে | পূর্ণচন্ত্র কোনও স্থানের রাজ। ছিলেন বলিয়া! উল্লেখ নাই; 


প্রাণ, ১৩২০।  শরীচন্দ্র-দেবের নবাবি্কৃত তাত্শাসন। ২৯৭ 


তিনি এক জন বীর-মাত্র ছিলেন; ইহাই দ্বিতীয় ক্লোকের আভা | * তৃতীয় 
এ চতুর্থ শ্লোকে পূর্ণচন্দের পুত্র হ্ুবর্ণচন্দ্রের উৎপত্তি ও নামকরণ-কাহিনী 
সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । পঞ্চম শ্লোকে কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে | স্থব্ণচন্দ্রের পুত্র অশেষ-গুণ-বিভূষিত বলিয়া 
ব্রিলাকো ভ্রলোক্াচন্দ্র নামে বিদ্িত হইয়াছিলেন । তিনি “হরিকেল' 
রাজলম্ম্ীর আধাঁর-রূপে চন্দ্দ্বীপে “নৃপতি” হ্ইয়াছিলেন । এই “হরিকেল' 
শবটি বঙ্গ দেশেরই নামীস্তর | “বঙ্গাত্ত হরিকেলীয়াঃ__হেমচন্দ্রের এই 
বাক্যই ইহার প্রমাণ | বর্তমান খুলনা, বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের অংশ-বিশেষ , 
লইয়া সেকালের চন্দ্রদ্বীপ' দক্ষিণে সাগর পধাক্ত বিস্তৃত ছিল | এই স্থানই 
মাবার পরবর্তী কালে ! মোগল-সাম্রাজো ] বাঁক্লা-চন্ত্রদ্বীপ নামেও কথিত- 
হইয়াছিল । “দিথিজয়-প্রকাশ্বিবৃতি” নামক গ্রশ্থে বাক্লা-চন্ত্রদ্বীপের 
ভৌগোলিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায় । চন্দ্রদ্বীপের কুলীন কায়স্থ বলিয়! এক 
শ্রেণীর কায়স্থ এখনএ' কৌলীন্ত-মরধ্যাদা লাভ করিতেছেন | যষ্ঠ এ সঞ্চম 
শ্সোকে চন্দ্রদ্বীপাধিপতি . ব্রিলোকাচন্দ্রের শ্রীকাঞ্চনা-নাম্মী পত্থীর গর্ভে রাজ- 
ঘোগমুহূর্তে শ্রীচন্দের জন্ম-বৃতান্ত বিবৃত হইয়াছে ৷ অ্রিলোক্যচন্দ্রের ভাষ্যাকে 
রাজকবি পপ্রয়া” মাত্র বলিয়াই নিরম্ত হইয়াছেন, "মহিষী” বলেন নাই | এই 
কারণে এবং ভ্রিলোক্যচন্দ্রের 'নৃপতি'-মাত্র উপাধি-দর্শনে, মনে হয়,_তিনি 
কোনও প্রবল-পরাক্রম-শালী রা'জাধিরাজের নামন্ত-শ্রেণী-ভৃক্ত হইয়া, “নৃপতি" 
উপাধী লইয়াই চন্দ্্বীপ শাসন করিতেছিলেন । তাহার পুত্র শ্রীচন্্ 
ভবিষ্যতে “রাজা” হইবেন, ইহাই জ্যোতিষিক-গণ তাহার জন্ম-সময়ে স্ুচিত 
করিয়াছিলেন । অষ্টম শ্লোকেও আমরা কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ্ত হইতে পাঁরি ৷ এই শ্রীচন্দ্র সতত বিবুধ-মগুল-পরিবেষ্টিত থাকিয়া, এবং 
দেশকে একচ্ছত্রাধিপতো বিভৃষিত করিয়া, অরাতি-কুলকে কারা-নিবদ্ধ 
করিয়া, আত্মঘশে দিউমগুল সৌরভযুক্ত করিয়াছিলেন | বৌন্জ শ্রীচন্ত্ 
বিক্রমপুরস্থিত রাজধানী হইতে ব্রাক্মণকে ভূমিদান করিয়াছিলেন । সর্ব- 
বর্ণের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি, -সে কালের রাজগণ ইহা বুঝিতেন, নচেৎ 
বৌদ্ধনরপতি শ্্রীচন্দ্র ব্রাঙ্গণকে ভূমিান করিবেন কেন ? বিক্রমপুরেই 
শ্রীন্দ্রের রাজধানী ছিল | ইহাতে তিনি বঙ্গপতি ছিলেন, এই কথ নিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পারে । বিক্রমণুরে শ্রীচন্দ্রই মধ্যযুগের বৌদ্ধনরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত । শ্রীচন্দ্রে পর তাহার বংশ-ধর্‌ অন্ত কেহ বঙ্গ-রাজ ছিলেন 


২৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৪র্খসংখ্যা। 


কি না, 'তাহ। বর্তমান অবস্থায় [ অন্য কোনও প্রমাণ ন। থাকায় 1 নিঃসন্দেহে 
বল! যায় না । ৫ 

এখন জিজ্ঞান্ত-_কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনা-চক্রে, ভ্রেলোক্যচন্ত্র চন্্রদ্বীপে 
“নৃপতি' হইয়াছিলেন, -কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, ন্ংপুত্র শ্রীচন্দ্র বঙ্গে 
রাঙ্গাস্থাপন করিয়া! বিক্রমপুর হইতে শাসন-দণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন, 
এবং কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রেই ব৷ এই অভিনব চন্দ্রবংশীয় বৌদ্ধ- 
নরপতির [ বা! নরপতিগণের ? ] রাজাপতন সংঘটিত হইয়াছিল ? এই 
সকল প্রশ্ন এতিহাসিক সমশ্তার আধার । লিপিকাল-বিচার ও সমসাময়িক 
অন্যান্য পটনার সমালোচন। করির। এই সমন্তার যথাযোগ্য মীমাংসা কর। 
যাইতে পারে ন। ৷ অক্ষর-হিনাবে এই লিপির স্থান দ্বাদশ শতাব্দীর পপ্রথম- 
ভাগে । এই শাসনের “তি” “ন? ও মা? বন্মবংশীয় ভোজবশ্মদেবের বেলাব- 
লিপি ৪ হরিবশ্মদেবের মন্ত্রী ভট্ট-ভবদেবের প্রশস্তির “তা, নি ও 'মএর 
অঙ্গরূপ | কিন্তু আলোচ্য শাসনে “” এবং ঘা" কিছু বেশী আধুনিক | “র' 
বিজয়. সেনদেবের দেবপাড়া-লিপির অন্রূপ | বেলাবলিপিতে ও ভট্ট-ভবদেবের 
ভূবনেখর-প্রশস্তিতে অবগ্রহচিহ্ু আদৌ ব্যবহৃত হন্ন নাই । কিন্ত শ্রীচন্দ্রে 
শাসনে কোনও কোনও স্থানে অবগ্রহচিহ্ন ব্যবহত হইয়াছে, কোনও কোনও 
স্থানে হয় নাই । এই সমস্ত কারণে, এই লিপির কাল যেন বর্মরাজগণের 
লিপিকালের অব্যবহিত পরে, এবং সেনরাক্গণের লিপিকালের অব্যবহিত 
পূর্ন্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে ; অর্থাৎ সেনরাজ বিজয়সেনদেবের বিক্রম- 
পুর-অবিকারের পূর্বে এবং বন্বরাজ হরিবন্মদেবের পুত্রের রাজা-নাশের 
পরেই কোনও স্থযোগে চন্ত্রত্বীপাধিপতি ভ্রেলোক্া চন্দ্রের পুত্র শ্রীচন্দ্র বিক্রমপুরে 
স্বাতশ্্্য অবলম্বন-পূর্বক কিছুকালের জন্য এক অভিনব বৌদ্ধ-রাজ্য সংস্থাপিত 
করিতে সমথ হইয়াছিলেন | বিক্রমপুরে যে সমস্ত বৌদ্ধমৃন্তি আবিষ্ফৃত 
হইতেছে তাহা মধ্য-যুগের এই কালেরই পরিচয় প্রদান করে । গত বৎসর 
বেলাব-লিপির সাহায্যে আমর! বিক্রমপুরে বম্মরাজগণের অভ্যুত্থানের কথার 
কিঞি২ আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছি যে, ভোজবশ্মদেব এবং তত্রপবন্তী 
বশ্মরাজগণ শেষপাল-রাজগণের সময়েই বিক্রমপুর হইতে বঙ্গে রাজ্া-শাসন 
করিতেন । এ দিকে দ্বাদশ-শতাব্ীর প্রথম-ভাগে রামপাল-দেবের তন্থৃত্যাগের 
পর, তৎপুত্র * কুমারপাল-দেব বরেক্দ্র-ভূমিতে [ রামাবভী-নগর হইতে ] রাজ্য 


গৌড়-রাজমালা-_-৫২-৫৩ পৃষ্ঠা! 


শ্রাবণ, ১৩২০ শচন্দ্র-দেবের নবাধিক্কুত তাঅশাসন | ২৯৯ 


শাসন করিতেছিলেন | কুমার-পালদেবের সময় হইতেই "পলি-সাম্রাজ্যের 
বন্ধন বিঘট্টিত হইয়া আসিতেছিল | কুমারপালদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 
তাহার সচিব ও সেনাপতি বৈছ্যদেব । এই সময়ে রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইলে, ,বৈদাদেবই “অন্তত্তর-বঙ্গে” অর্থাৎ দক্ষিণ-বঙ্গে, নৌ-বল লইয়। 
বিব্রোহ-দমনে সমর্থ হইয়াছিলেন । এই এঁতিহাসিক তথ্য আমরা তদীয় 
| কমৌলিতে প্রান্ত ] * তাত্রশাসনে উল্লিখিত দেখিতে পাই | বৈদাদেব 
কর্তৃক এই দক্ষিণ-বঙ্গের বিদ্রোহ-বহ্ছি নির্বাপিত হইলেই হয় ত পাল-রাজ 
সর্ব-প্টণ-বিম্ডিত বৌদ্ধ টত্রলোক্াচন্ত্রকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া, চন্দ্র-. 
দ্বাপের সামন্ত-রূপে নিযুক্ত করিয়া, 'বুপতি' উপাধিতে বিভূষিত করিয়া 
থাকিবেন । এই বিদ্রোহসময়েই লা বঙ্গ-রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল।; এবং এই সময় হইতেই ত বন্মরাজগণের দুর্দিন 
উপস্থিত হইয়। থাকিবে । পূর্ব্বেই উক্ত থে, রাজকবি ভ্রেলোকা- 
চন্রকে হরিকেল- '(বঙ্গ)-রাজলক্্মীর আধার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই 
সময়েই ভষ্র-ভবদেব-মন্ত্-নিয়ন্ত্রিত হরিবর্শা! ব| তদাত্মজ | অজ্ঞাত-নাম! রাজার | 
অধিকার হইতে ব্গ-রাজেঃর অন্তর্গত চন্রত্বীপ হত্চ্যুত হইয়াছে । তৎপর 
বৈদ)দেব যেমন ৭ কামরূপে তিগ্মদেবকে সিংহাসন-ত্রষ্ই করিয়া স্বাতন্ত্যাবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ, বোধ হয়, পালরাজগণের ও বন্মরাজগণের দুর্বলাবস্থ। 
অবলোকন করিয়া, ত্রৈলোক্যচন্্র-পুত্র শ্রীচন্দ্রও বম্মবংশীয় শেষ নরপতিকে 
কোনও কারণে সিংহাসন-ভ্রষ্ট করিয়া, স্বয়ং “পরমেশ্বর-পরমভট্টারক মহারাজা- 
ধিরাজ' উপাধি গ্রহণ করিয়। বঙ্গে সার্বভৌম নরপতি সাজিয়া বসিয়াছিলেন 
অথবা, বন্ম'রাজ্য অন্ত কোনও কারণে উন্মূলিত হইলে, শ্রীচন্ত্রই বঙ্গে একচ্ছন্রা- 
পিপতা বিস্তৃত করিয়।, শক্রকুলকে কারানিব্দ্ধ করিয়া, বিক্রমপুর হইতে 
শাসন-পরিচালন করিয়াছিলেন । আলোচ্য শাসনের অষ্টম-ঙ্লোকে এইরূপ 
এতিহাসিক তথা ইঙ্গিতে কুচিত হইয়। থাকিবে । অপর দিকে এই সমঝেই 
বিজয়সেন পাল-সাম্রাজ্যের ছুরবস্থ। ও দুর্ববলত। দেখিয়।, বরেন্দ্রীতে রাজা 
পাতিবার উপক্রম করিতেছিলেন ; এবং পরে এই বিজয়সেন কর্তৃকই হয় 
বৌদ্ধ-শ্রীচন্দ্রের সংস্থাপিত রাজ্যের বিনাশ সাধিত হইয়া থাকিবে | বিজয়সেন 
যে বিক্রমপুরের রাজধানী হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, এই সংবাদ বিশ্ব- 


চিজ পৃষ্ঠা | গোড়-লেখম।ল।, ১৩১ পৃষ্ঠা , 
1 প্রবাসী, শ্বাবণ-সংখা ১৩১৯ বঙ্গাদ | 


৩০৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সপ্থা।। 


বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাখালদ!ন বন্দ্যোপাধ্যায় “এম্‌, এ, মহাশয় এক 
প্রবন্ধে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । লিপিখানি বিজয়সেনদেবের একভ্রিংশ 
বর্ষায় লিপি বলিয়। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে | 

সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, বখন বরেন্ত্রীতে কুমার-পালদেব এবং 
বঙ্গে হরিবশ্শদেব ও তদীয় পুত্র সিংহাসনারূড ছিলেন এবং বিজয়সেন 
গৌড়ে রাজাস্থাপনের স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, এবং কুমার-পালদেবের 
দক্ষিণবাহ-রূপী প্রধান সচিব বৈদ্যদেব তিগ্রদেবকে সি'হাসনচ্যুত করিয়। 
কামরূপে স্বাতিন্ত্র অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখনই চন্ত্রবীপ-নৃপতি ত্রৈলোকা- 
চন্দ্রের পুত্র শ্রীচন্দ্রশ বন্মরাঞ্জকে বিতাড়িত করিয়া, অথবা অন্য কারণে বম্ম- 
রাজের নাশ ঘটিলে 'পর, বঙ্গে স্বাতন্্যাবলম্বনপূর্বক বিক্রমপুর-রাঁজধানী 
হইতে দেশ-শাসন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন |, এই সিদ্ধান্ত সর্ববাংশে 
সমর্থিত হইবে কি না, তাহ। নি£সংশয়ে বলা যাইতে পারে না । যত্ত 
চিদন অনুকুল ও প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত না হওয়া যাইবে, ততদিন এই ভাবে 
অগ্চমানমূলক সিদ্ধান্ত প্রচারিত ন। করিয়া উপায় নাই । পরবর্তী প্রমাণ- 
বলে পূর্ববন্তী এইক্প সিদ্ধান্তনিচয় পরিবন্তিত হইতেছে ও হুইবেই । 

ক্রমশঃ । 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক | 


উদ্ভিদের রহস্য | 


উদ্ভানের রঙ্গ' প্রস্তাবে দেখাইয়াছি, মাস্ষের কৌশলে ও চেষ্টায় উদ্ভিদের 
বৃদ্ধি ও ফলন-ফুলন কিরূপে নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে । বর্তমান প্রবন্ধে দেখিব,- 
উদ্ভিদগণ আপন। হইতে কি উপায়ে নৃতন জাতির সৃষ্টি করে। বিশিষ্ট জাতীয় 
উদ্ভিদের বংশধার অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য মানুষ কৌশলক্রমে গাছের কলম 
বাহির করিয়। লয়। এতদ্বারা গাছের স্বকায় পৈতৃকতা সংরক্ষিত হয়। আঁটা 
ব। বাঁজ পুতিয়া চার! উৎপন্ন করিলে অনেক স্থলে সেই সকল চার! পৈতৃকত। 
হারাইয়া ফেলে। তাহার কারণ পরে বলিব। সচরাচর দেশবিশেষের 
আবহাওয়। ও মৃত্তিকার উর্বরতা ব। উপকরণের ভেদে, কিংব। পাট-পরিচধযার 
তাঁরতমো বীজের চারার প্রকৃতির মধো টবৈষমোর সংঘটন অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


শ্রাবণ, ১৬২০। উদ্ভিদের রহস্য ৷ ৩০১ 


সেই বৈষমা হেতু উদ্ভিদের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে যে কোধাঁুবাশি (০01) 
থাকে, তাহাদ্দিগের আকার ও কাধ্যপ্রণাঁলীতে একটা বিপ্লব সংঘটিত হয়, ইহ! 
আমর| সহজ জ্ঞানে বুঝিতে পারি । যে সকল কারণে উদ্ভিদের শরীরে এইরূপ 
পরিবর্তন, সংঘটিত হয়, সেই সকল কারণেই নবজাতি উদ্ভিদ নূতন দেশে ও নুতন 
মুক্তিকায় নিজের উপধোগী, প্রয়োজন ও পরিমাণ মত সমস্ত আহাঁধ্য হয় ত পায় 
না, অথবা কোন ৪ কোনও জিনিস অধিক, কোনও কোনও জিনিস অল্প পায়। 
আবার হয় ত কোনও কোনও জিনিস আদৌ পায় না, পক্ষান্তরে হয় ত কোনও 
অপূর্ব জিনিসও পাইয়। থাকে । এই জন্য উদ্তিদান্তর্গত কোষাণুগণ স্ফীত ব 
আকুঞ্চিত হইতে পারে, ভূমি বা আকাশ হইতে কোনও পদার্থ অধিক ব। অল্প- 
পরিমাণে পাইতে পারে, আবার হয় ত কোনও আবশ্যক পদার্থের আঁহরণে 
অক্ষমও হইতে পারে।, এই সকল ও আনুষঙ্গিক কারণে ফলপুস্পে ৪ ষে 
বৈষম্য ঘটিবে, সে বিষয়ে 'সংশয়ের কোনও কাঁরণ নাই । যদি, এইরূপে 
বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন চারা পৈতৃক ধর্ম হইতে দুরে গিয়া পড়ে, তাহা হইলে উদ্ভিদের 
পুষ্পমধ্যবর্তী জননেন্দ্রিয়ে একটি বিশেষ পরিবর্তন সংঘটিত হইবার বিশেষ সম্ভাবন। 
সুতরাং তাহা হইতে জাঁত বীজ স্বধন্্র রক্ষা করিতে না পারিয়া পৈতৃক ধন্ম হউন 
অল্লাপ্রিক ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । আর যে চারার কথ! বলিয়াছি, তাহাঁতেও বিভিন্ন 
প্রকারের ফল জন্মিবে_ইহ। অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারা যায়। 
কিন্তু ইহাতে বীজেব প্রকৃতিগন্ত বিশেষত্ব নষ্ট না হইতে পারে। আর একটি 
কথা বলিয়। রাখি যে, কলম নাঁন। প্রকারের আঁছে । কলমের দ্বারা সংখা-বুদ্ধি-_ 
কৃত্রিম প্রণালী ; বীজ হইতে চারার উৎপাদনই স্বাভাবিক প্রণালী । কলম বাঁবির' 
যে সকল চারা উৎপন্ন করা যায, প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে চারা ন| বলিয়া 
“বিভক্ত-উত্ভিদ' ব। খণ্ডিত-উদ্ভিদ' বলিলেই সঙ্গত হয়। বান্তবিক কলমের 
গাছ ভাহা ভিন্ন আর কি? খণ্ডিত বলিয়াই ইন্ারা আসল গাছ (70911611101) 
হইতে নিজ নিজ বয়সের জের টাঁনিয়। অপ্প কালের মধ্ো ফল-ফুল প্রদান 
করিতে পারে; কিন্তু বীজ-জাত চার। তাহ। পারে না। কারণ, বাঁজের 
অস্করোগ্দমের কাল হইঙেই তাহার জন্মতিথি ব| বয়সের নির্দেশ করিতে হর । 
এই জন্য আমর। কলমের চারার অতি অল্পদিনের মব্যেই ফল-ফুল দেখিতে পাই : 
উহাদিগকে রোপণ করিবার পর বৎসর, অথবা ভ২পর বংসর হইতেই 
তাহাদিগের অঙ্গে ফল-ফুলের শোভ। দেখিয়। আনন্দে বিভোর হই । একট। 
দৃষ্টান্ত দিই। অনেকেই দেখির| থাকিবেন”_আম, লিচু বা লেবুর সদ্যোবদ্ধ বা 


৩০২ সাহিত্য । ... ২৪শ বধঃ ৪থ সংখা।। 


টটিকা কলমে মুকুল বা ফল থাকে! একটু বিবেচনা করিয়। দেখিলে বুঝা 
যায়, ইহাতে বিন্বয়ের বিশ্ব আদৌ নাই। ইহারা খণ্ডিত শীখামাত্র, 
এবং আসল গাছের বয়স ও শক্তির প্রভাবে ফলবান হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে ও 
হইবে। কিন্তু ইহারা! বীজ-জাত চারার ন্যায় দীর্ঘজীবী হয় না। স্থতরাং ইহা- 
দিগের নিকট হইতে বীজ্-জাত গাছের মত অধিক দিন ফল- 
ফুলের আশ। কর। যাঁয় না। কেবল তাহাই নঙে, বী্জজাত গাছ যেরূপ 
সতেজ ও শাখাপন্লবা হয়, কলমের চাঁর। তাহা হয় না। তবুও বীজের 
চাপার 'একট। বিশেষত্ব 'আছে।. সে কথাট। প্রসঙ্গক্রমে পরে আসিয়া 
পড়িবে। জীব হউক, বা উদ্ভিদ হউক, সকলেই ত্ব স্ব বংশ বদ্ধিত 
করিবে, উহাই স্বাভাবিক নিয়ম | মান্ষ ভ্ইতে মান্তদই জন্মে; শগাল, 
বুক্কর, ব| বনমান্ষ জন্মে ন।; এ সঙ্গন্ধে কোনও মতভেদ নাই । বে 
মে কোনও কোন৭ স্থলে বিরত সন্তান জনে, তাহাকে 1750১ 5 
11001৩ অর্থাৎ প্রকৃতির উদ্ধটতা ব। প্ররৃতির রঙ্গ ভিন্ন আর কিছু বলা 
যায় না। | | 

অনেক স্থলে শানবসন্তানে পিতামাতার আকার বর্ণ গুণাগুণ উপেক্ষি 5 
হইয়া তছুচ্চ পিতৃপুরুষদিগের সমগ্র বা কতকগ্তলি গুণাগ্তণ প্রকাশ পায় । 
উহাকে স্ববংশীয় বিবর্তন বলিতে পার! যায় । 

এ সম্বন্ধে অধিক কথা৷ বলিতে গেলে ডারউইন প্রমুখ প্রতীচ্য বৈজিক- 
তত্বানুসন্ধিৎস্দিগের মতের বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হ্য়। 
এ ক্ষেত্রে তাহা অপ্রালঙ্গিক | যাহা হউক, সহজজ্ঞানে ইহ। আমরা বুঝিতে 
পারি যে, পিতৃপক্ষ ও মাতৃপক্ষ শারীরিক ও প্রারুতিক - উভয় বিষয়ে 
'সমতুলা হইলে, অপত্যে প্রায় কোনও স্বাতন্তয দেখ। যায় না; আর যদি কিছু 
দেখ। বায়। তাহা! পিতমাত় পক্ষের উচ্চতর স্থান হইতে নিম্মতর- 
বংশীয়গণ মধো অকস্মাৎ বিকাশের ফলমাঁজ। এই জন্যই ত আঁমর। 
উদ্ধাহের জন্য উচ্চ ব। ঘরোয়ানা বংশের অন্বেণ করি। এক পুরুষের 
উচ্চতায় বা নিম্নতায় কোনও বংশ মহাঁন্‌ ব। হীন হয় না। আবার, এক-পুরুষ- 
সম্পর্কীয় ফল দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না। সেই জন্য যাহাতে 
পুরুষানুক্রমে বংশে উচ্চবংশের শোঁণিত সংক্রান্ত হয়, সে বিষয়ে হিন্দু- 
সমাজ আবহ্মানকাঁল তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়। আসিতেছে । এই কারণেই 
আমর। বহু বাধা, বিষ্ব ও বিপ্লব অতিক্রম করিয়া বাক্তিগত, বংশগত 


উত্কষ্ঠি ভা । 











চিএকর-_লড লেটন। 
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জানত ১৪1 উদ্ধিদ্ধের রহস্য ৩৯৩ 


ও সমাগত “নিজত্ব' অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিয়াছি,রাশির মধ্যে 
মিশিয়। যাই নাই। পারিপার্থিক কারণে চৈতন্তন্বপী জীবাত্মা কখনও 
বিকাঁশ পাঁ়। আবার কখনও তমসাচ্ছাদিতভাঁবে অবস্থান করে। পশ্ু- 
পালক ও ইগ্ঠানিকগণ এ তত্ব বিশেষ বুঝেন । তাহার! ইহাঁও জানেন যে, 
কোঁনও রূপে” একটি সঙ্কর-বৎস উৎপন্ন হইলে তাহ! স্থায়ী হয় না; তবে সেই 
সঙ্করতাকে বজায় রাখিবার জন্য, সেই সন্করবসে পুনরায় বিভিন্ন শোণিতের 
সমাবেশ করিবার চেষ্ট। করিতে হয়। এইরূপে ঢুই তিন পুরুষ অতিক্রান্ত হইলে, 
ভবে তাহাকে একট। স্বত্ব জাতি-পর্যায়ে পরিণত করা যায় । এরূপ দেখিয়াছি-_ 
কতকগুলি বীজ বপন কর! গেল; যথাসময়ে চার! জন্মিল; কিন্তু তাহা- 
ধিগের মধ্ো হয় ত একটি অপরাপর চার| হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইল । বিচক্ষণ 
উদ্ঠানক সেই বিশিষ্ট চাঁরাঁটিকে স্বতন্ব করিয় স্বতন্ত্রভাবে তাহার লালনপাঁলন 
করেন, এবং যত শীস্ত্ সম্ভব, তাহা হইতে দুই চারিটি কলম বাহির 'করিয। 
লয়েন | কলম বাহির করিয়। লইবাঁর পর ভেদপ্রাপ্প আদল চারাটির দশ। 
খাহাই হউক, এই কলমটির- প্রতি পরিবপ্তিত হইবার বড় অধিক আশঙ্কা 
থাকে না। কিন্তু যতদিন সেই চার। ব! করীমের বীজ হইভে অন্য চার! 
উৎপন্ন ন। হয়, ততদিন তাহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারা 
ধায় না। 
এক্ষণে আমর! দেখিব বে, একই উদ্ভিদ-জাত বহু বীনের মধ্যে কোনও 
কোনটি হইতে বিভিন্ন গাছ জন্মে কেন, কিংবা কোন গাছের ফল ব| 
ফুলের গড়ন, বর্ণ, আকার, স্বাদ প্রভতিতে পার্থকা পরিলক্ষিত হয় কেন? 
গৃহপালিত পশ্তপক্ষীর জীরোৎপাদনচেষ্টা মানব পধ্যবেক্ষণ করিতে পারে | 
স্থতরাং আমরা জানিতে পারি, কোন্‌ গাভী কোন্‌ বুষের সহিত, অথবা 
কোন্‌ কপোত কোন্‌ কপোতীর সহিত সম্মিলিত হইল, এবং সেই সম্মিলনের 
ফলে, কিরূপ অপত্য- উৎপন্ন হইবে, তাহা ও আমরা পূর্বেই কতকটা নির্দেশ 
করিতে পারি । কিন্ত উদ্ভিদের গর্ভসঞ্চার সম্বন্ধে আমরা আঙ্ি পধ্যন্ত বুঝিবার 
কোনও উপায় পাই নাই । উত্ভিদ-জগতে কোন্‌ পুপ্পের নহিত কোন্‌ পুশ্পের, 
অথবা কোঁন্‌ উদ্ভিদের পুষ্পের সহিত কোন্‌ উদ্ভিদের পুপ্পের যৌন- 
সংঘটন হয়, তাহা: আমর! জানি না। তবে ইহা আমর! জ্ঞাত আছি 
বে, পুংপুপ্পের রেধু বা পরাগ স্বী-পুষ্পের গর্ভাশয়ে সঞ্চারিত হইলো স্্রী-পুষ্প 
গর্ভধারণ করে । এটুকু জানা থাকিলে, ইহার অন্তর্গত গুহ রহস্তটুকু জান 
সা-_৪. 


৩০৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্থ লংখা! 


হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দি। একটি বাগানে ছুই দশটি বা বিশ-পঞ্চাশটি 
আত্ম বৃক্ষ আছে। বসন্তকাঁল,_বৃক্ষরাজি মুকুলিত হুইয়াছে। পুণ্পের 
,দৌরভে চারিদিক আমোদিত | রাশি রাশি মক্ষিকা দলে দলে আসিয়া পুষ্পে 
পুষ্পে মধুপান করিতেছে ; আবার এক বৃক্ষ হইতে উড়িয়া অপব, বৃক্ষের পুষ্পে 
পূর্ব চুমুক দিতেছে; . সেই সঙ্গে তাহার ষট্পদ পরাগে রঞ্ধিত হইতেছে, 
এবং সেই পরাগ আবার বিভিন্ন পুষ্পে নীত হইতেছে । প্রবল বাতাসেও 
অগণিত পরাগরাশি স্থানীয় বায়মগ্ডলে ভাসিতে ভামিতে বথ| তথা পতিত 
হইতেছে । পরাগ-সঞ্চালন ব্যাপারে মক্ষিকা বা সমীরণের ইচ্ছাপ্রস্থত কোনও 
ক্রিয়। নাই । সুতরাং পরাগপ্ডলির কে কোথায় গিয়া পড়িতেছে, তাহা কে বলিতে 
পারটর /"হয় ত কতক ভূপৃষ্ঠে ব| নিকটস্থ ডোবায় কিংব! পুক্ষরিণীতে ব| নদী- 
নালায়। হয় ত বা কতক গাছপালার শাখায় পাতা গিয়া স্থান পাইতেছে ; সেই 
সঙ্গে কতক স্ত্বীপুষ্পেও পড়িতেছে । চিরদিন ইহাই হইয়া আসিতেছে, 
এবং তাহাতেই মনে হয় যে, এই অনিশ্চয়তার মধো*্নিশ্চিতই কিছু নিশ্চ- 
ঘত। আছে । সমীরণ-বিতাড়িতু বা মক্ষিকা বাহিত যে রেণুকণা দ্বার৷ স্বীপুষ্পের 
গভসঞ্চার হয়, সে রেণুকণা * "কোন্‌ গাছের, তাহ। নির্দেশ করিবার উপায় 
নাই । অথচ পুষ্পের গর্ভসঞ্চার হইল ; ক্রমে বীজ জন্মিল | "এই বীজ 
হইতে যে উত্তিদ জন্মিবে, ভাহার মাতৃত্বগুণ-(17716719] 76071001065 )- 
সম্পন্ন হইবার যেরূপ সম্ভাবনা, না হইবার: সেইরূপ দ্তাবন। | ফজ.লীর 
বীজজাত বৃক্ষ হইতে ঠিক ফজলী আম জন্মিবে কি না, এই জন্য তাহাতে 
সন্দেহ থাকে । ফজলীর গর্ভে লেংড়। বা ভূতো-বোস্বাই গাছের পরাগ 
.আসিয়া পড়িবার পর ফজলীর ফলে কোনও বৈষমা ঘটে না বটে, কিন্ত 
ভাঙার আটার মধ্দো যে ভ্রণ থাকে, তাহার প্রকৃতি যে উভ্প্ররৃতিক হইবে, 
এবং তঙ্জাত বৃক্ষ ও ফল তদম্থরপ উভ-প্ররুতির হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোনও কারণ নাই | এইরূপে . এক একটি জাতি (১5০55 ) 
হইতে অনেক অনেকে “রকম, (8750). উৎপন্ন হইয়! থাকে । আমরা 
অনেক রকমের আত্ম দেখিতে পাই । সেই সকল রকম” যে প্রথম ৃষ্টি- 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহা নহে । বিভিন্ন রকমের আম গাছের 
পরস্পর সম্মিলনের ফলই এই বৈচিত্রোর মুল কারণ |. আমাদিগের দেশে 
রুধি বা উদ্ভানবিষয়ে লোকের যত্ব ব। উৎসাহ না. থাকাতেই ফলফুল তরি- 
তরকারী প্রভৃতির এক এক -'জাতিঃর. বহু 'গ্রকার' বড় একটা দেখ। ঘায় 


আবণ, ১৩২। উদ্ভিদের রহস্য । তর 


না। একটু চেষ্টা! করিলে আমরা অনায়াসে এক এক জাতি হইতে বহু রকমের 
ফলফুল বা তরিতরকারী বা মেঠো ফসল উৎপন্ন করিতে পারি । ইহাতে 
রুতকাধ্য হইতে হইলে দুইটি জিনিসের প্রয়োজন 7 (১) স্থক্দষ্টি, (২), 
তিতিক্ষা | 
" জাতি হইতে 'রকমে'র সংখ্যা বদ্ধিত করিবার অন্যতম উপায়__বীজ-নিরববা- 
চন। ইহা! এত সহজ, তথাপি আমাদিগের উদাসীনতা হেতু কত নৃঙন 
দ্দিনিন আমর! প্রতি বংসর হারাইয়। ফেলিতেছি। একই গাছের 
সকল ফলই যে সমপ্রকারের হয়, তাহা নহে । তীক্ষুদৃষ্টিসহকারে দেখিলে, 
তাহাদিগের মধো অল্লাধিক বৈষম্য বুঝিতে পারি । অতঃপর ইহাও দেখিতে 
পাই, একই ক্ষেতে ২০।২৫টী_মনে করা যাঁউক--বেগুন গাছ আছে । 
যথানিয়মে তাহাদিগের পরিচধা। কর! যাইতেছে । অথচ কতকগুলি গাছ- 
আকার বা বৃদ্ধিতে অপরাপর গাছ হইতে অল্লাধিক স্বতন্ত্র আবার কোনও 
কোন? গাছের ফলের আকার ব! গড়ন স্বতন্ত্র হইয়াছে ৷ সাধারণ বুক্ষ- 
সমূহ হইতে এইবপ স্বতশ্বতা-প্রাপ্ত গাছ গুলিকে অন্ত গাছের স্বতন্ত্রতাপ্রাপ্ধ 
ফলগুলিকে চিহ্নিত করিয়া, বিশেষ যনরসহকাঁরে পাট-পরিচধ্য। করিলে, 
যথাসময়ে ফলগ্তলি পাকিয়। উঠিবে। তখন ফলগুলিকে সংগ্রহ করিষ্ধা 
বীজ বাহির করিয়া লইতে ভয়। পরে বীজগুলিকে স্বতন্ত্র রাখিয়! 
পরবর্তী খতুতে সেই নির্বাচিত বীজ হইতে চারা উৎপন্ন করিলে, সেই 
বীজজাত বৃক্ষসমূহে ঘে ফল ফলিবে, তাহা পূর্ববর্তী গাছের ফলের 
সদৃশ ' হইবে, ইহাই বিশেষ সম্ভব | এই ত গেল বাহাআকৃতি অনুসারে 
নির্বাচন। স্বতন্ত্রীকত ফলগুলির গুণাগুণ পরীক্ষ। করাও আবশ্তাক। কারণ, 
কেবল আকুতিতে সকল. আশা! মিটে না। এক্ষণে ফল হইতে বীজ পৃথক 
করিবার কালে ফলগুলিকে কাটিতে হয়! এই সময়ে দেখিতে পায়! যাঁয় 
কোনও কল সমধিক শশাঁসাল; -অপেক্ষারুৃত অল্প-বীজ, ছাল-পাঁতল। "ইত্যাদি । 
অতঃপর কণ্তিত ফল হইতে. ছাল-পাত্লা, অল্লবীজ ও শাসাল ফলের বাঁজ- 
গুলিকে যত্বপহকাঁরে পৃথক. করিয়! শুকাইয়। স্বতগ্রভাবে রক্ষ। করিতে হয় । 
পরবর্তী আঁবাদকালে সেই বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন করিলে ইন্না 
উত্তম ফল জন্মিবে, ইহা নিশ্চিত। শি 

ইউরোপ ও যুক্তরাজ্যের অনেক' বীজের ব্যাপারী ও উদ্ভিদের বাবসাযী.. 
প্রতিনিয়ত এই চচ্চান নিষুক্ত ।: এই জন্য তাঁহার; প্রতিবংসর শত শত প্রকার 


৩৪৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখা। 


ফলফুলাদির নূতন নৃতন “রকম” উৎপন্ন করিয়! রাশি রাশি অর্থোপার্জন 
করিতেছেন । ব্যবসায় হিসাবে ইহাকে বাক্তিগত লাভ বলিতে পারা যায়, কিন্ত 
“তাহ ব্যতীত তাঁহার! প্রতি বৎসর নৃতন নৃতন জিনিসের প্রবর্তন করির। 
জগতের অশেষ কল্যানবিধান করিতেছেন, এবং এই জন্য সমগ্র মানব 
জাতি তীহাদিগের নিকট রুতজ্ঞ, তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই | 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, বাজ-বপন ও কলম দ্বার৷ উদ্ভিদের বংশবৃদ্ধি হইয়। 
থাকে । কিন্তু এতছৃভয়বিধ গাছে অনেক বিষয়ে প্রভেদ ঘটে | বীজজাত চার! 
অপেক্ষারুত দীর্থায়তন হয়, অপেক্ষারুত বিলম্বে ফলফুল প্রদান করে, কিন্তু 
অধিক ফল দেয়, এবং দীর্ঘকাল ফল দেয় । এ সকল সত্বেও বীজের গাছে 
একট। ভয় বা সন্দেহ থাঁকে যে, যে গাছের ফল, সে গাছের মতন ফলফুল 
প্রদান করিবে কি না? কতকগুলি ফলফ্ষুলের গ্রাছে,_-আম, কাঠাল, লিচু 
প্রভৃতি কতকগুলি ফলবৃক্ষের ও গোলাপ প্রতৃতি পুষ্পরক্ষের-_বীজের 
চারায় সে,সন্দেহ বড়ই থাকে। এই জন্ত এসকল ফলের ও ফুলের 
গাছের কলমই লোকে রোপণ করে। কলমের চাঁরায় দে আশঙ্কা 
থাকে না । কলমের চারার শীপ্ব ফল দেখ। দেয়। কেন এরূপ হয়, ভাঁভা 
পূর্ব্বেই.বলিয়াছি । ইহাঁর। খণ্ডিত-উদ্ভিদ বলিয়! দৈর্ঘো বেশী উচ্চ হয় 
না; কারণ, ইহার! নিজেই উদ্ভিদের এক একটি অঙ্গমাত্র। উক্ত খণ্ডিত 
অংশ তইতে শাখা প্রশাখা উদগত হয়; * মূলকাণ্ড তারদৃশ স্থূল, সরল বা 
দীর্ঘ হয় না। বীজের প্ররুতি পরিবর্তনশীল ; তদ্বাতীত বীজের চাঁর। 
স্বত্তিকা ও আবহাওয়ার ইতরবিশেষে পৈতৃকতা হইতে স্বতন্ত্র হইয়। পড়ে : 
সমদ্ে সময়ে নিকৃষ্টতা প্রাপ্ত ভয় । কলমের গাছ অন্য চাঁরার অঙ্গে 
দণ্ডায়মান থাকে, মাঁটার বা আবহাওয়ার সহিত তাহার কোনও প্রভাক্ষ 
সম্পর্ক খাঁকে না । 
শীপ্রবোধচন্দ্র দে । 


উলা ৰা বীরনগর | 


১৮৪৬ সালের ২৭ শে অগ্রহায়ণ রা বাঁটাতে আমার জন্ম হা 
সেই সালের ২৬ শে মে হইতে পিতৃদেব কঞ্ণনগরে কর্ধ করিতেছিলেন। 
১৮৪৯ সালের ১৩ই জুন হইতে, তিনি উলার মুনসেফ হন। তখন উলাম্ম 
মুন্সেফি আদালত ছিলল। এখন দেই মুন্দেফিই রাণাঘাটে আছে । ১৮৫০ 
সালের মাঘ 'মাসেই আমর। উল্লায় যাই; অর্থাৎ পিতৃদেব উলায় পরিবার 
পইয়৷ বান। তাহার পর প্রতি বংসরই আমর! চারি মাস চু'চুড়ায় এবং 
আট মান উলায় থাকিতাম। ১৮৫৬ সালে উলাগ্প মহামারী পড়িল; ঠিক 
পূজার পূর্বেই । মেইবার হইতে আর আঁমর| উল| ব। রাণাঘাট যাই 
নাই। আমার বাল্যকালের ৭ বংসর এ ভাবে উলায় কাটে অর্থাৎ 
প্রতিবংমর ৭৮ মাস করিয়। থাকিতাম। বাল্য অন্ুরাগবশত উলার উপর 
খানিকট। মমতা! ছিল বা আছে । 

পূর। দশ বংসর বয়স হইবার পূর্বেই উলা ছাঁড়িয়। নি আর 
এই গত বৈশাখী পূর্নিমার দিন ৬ই টজ্যষ্ঠ ৫৬ বৎসর পরে উলা় 
গিয়াছিলাম; বুঝুন আমার মমতার টাঁন! রাণাঘাটের শ্রীমান্‌ 
কুমুদনাথ মল্লিকের সহিত আজ কয় বৎসর যাবৎ আলাপ না হইলে, 
আর এবংসর তিনি এ বিষয়ে* বিশেষ আগ্রহ না দেখাইলে, বোধ হয় 
তাহাও হইত ন|।' এই ৫৬ বংসরের মাঝামাঝি অর্থাৎ ২৭1২৮ বসর পূর্বে 
পিতদেব বৈশাখী পৃণিমায় একবার উলাঁয় গিয়াছিলেন, আমি তখন যাইতে 
পারি নাই__উলাঁর অবস্থা শুনিয়াছিলাম_-এখন তাহ! হইতেও হীনাবস্থ। | 

এই £৬ বৎসর উলায় একবাঁর৪ যাঁই নাই, তা বলিয়! উল দেখিবার 
ইচ্ছা ছিল না, এমন কথা বলি না: তবে এতকাঁল “অজরামরবং” মনে 
করিয়াই চলিয়াছিলাম, এখন বয়সের দোষে বা গুণে “গৃহীত ইব কেশেমু 
মৃত্যুনা” ভাবিয়! ধর্্মাচরেৎ মত করিতে হইল। 

এই দীর্ঘকাল উলার অধিবাসিগণের সহিত আমরা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
রাখিয়াছিলাম। গুটিকতক ভদ্রলোকের সহিত বেশ আত্মীগ্ুতাই ছিল। 
উলার ছুদ্দশীর কথা প্রায়ই শুনিতাম। মহামারীতে উলা ধ্বংস প্রাপ্ 
হইয়াছে, এটা ইতিহাসের কথা৷ হইয়াছে । ইতিহাসের সহিত কিশোর 
বয়সে আমি কাব্য মিশাইম়াছিলাম। কাব্য আবার ইংরাজি কাব্য! 


৬০৮ | সাহিত্য । ২ ২৪শ বধ” ৪ধ সংখ্যা। 


ধিধির বিধানে ক্রমাগত তিন বৎসর ১৮৬০১ ১৮৬১, ১৮৬২ সাল কবি 
গোল্ডন্মিথের পরিত্যক্ত পল্লী” আমাদের পাঠ্য ছিল। কাজেই সমুদায় 
কাব্য আমার মুখস্থ হইয়াছিল। উলার কথা৷ পড়িলেই-- 
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_এই নকল পদ্য আগড়াইতাম।. আর কত কি মাথামুণ্ড ভাবিতাম, 
তাহা এখন মনেও আনিতে পারি না। একবার রাণাঘাট হইতে শাস্তিপুর 
যাইবার হাঁটা পথে কামগাছীর মাঠে, আর এক্বার রেলপথে উলা ষ্টেখন 
হইয়া দ্বেবগ্রাম যাইতে মনে বিষাদ ব। প্রসাদ প্রবল হইয়াছিল তাহ! ঠিক 
বলিতে পারি ন1- বিধ্বন্ত গ্রামের কথ। ভাবিতে গেলে বিষাদ ত আসিতেই 
পারে, কিন্তু “ওই গে| আমার সেই উল ছু'ইয়। যাইতেছি”,--এ কথাতে একট, 
প্রমাদও যে আসে নাই, এমন কথ|। ধলিতে পারি ন|। 

মহামারীর পূর্ব্বে অর্ধাং ষাট বংদর পূর্বে উলা অতি সমৃদ্ধিসম্পন্ন সভ্য 
জনপদ ছিল। তেমন সমৃদ্ধিসম্পন্ন পল্গীগ্রাম আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। সমৃদ্ধি বলিতে বে খুব গাড়ী-ঘোড়ার আড়ম্বর, তাহা নহে ক্রিয়া 
কন্ম, গান বাজন।, আনন্দ উৎসবে ভোরপুর ছিল । আর লোকসংখ্যা রিপুল-_ 
বাঙ্গলার একটি পল্লীগ্রামে পরশ হাজার লোক-_সে কি কম কথা! আর 
সেই লোকই বা কিরূপ ' কুলি-মজুর নহে -__রাটীয় ক্রাহ্মণের সংখ্যাই বেশী। 

“উলার বামনদাস ( মুখোপাধ্যায় ) বাবুর . তখন প্রবল প্রতাপ । প্রতাপে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খার। তিনি স্বয়ং অতিশয় ক্রিয়াবান্‌ পুরুষ 
ছিলেন। তেমন ক্রিয়াবান লোক এখন আর নাই । বার মাসে তের পার্বণ 
এবং নিত্য নিয়মিত অতিথিশালাও ছিল। ন্নানযাত্রা, রথ ও জগগ্ধাত্রী- 
পূজীয় মহ! ধুমধাম হইত। রথের আট দিন দিবারাত্র এক দিকে নাচ গাওন! 
যাত্রা কবি হইত, অন্য দিকে সেইকপ মধ্যাহ্ন হইতে মধ্যরাতি পর্যন্ত. 
দীয়তাং ভুজ্যতাম্‌ শব্বে ভূরি ভোজন চলিত। স্রানযান্ত্রার সময় সত্য 
সত্যই অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কাশী, কাকী, মহারাষ্ট্র, দ্রাবিড় হইতে নিমস্ত্রিত 
্রাহ্মণপপ্ডিতগণের সমাগম হইত। তখন রেল. হয় নাই, ট্টীমার চলাচল 


শ্রাবণ, ১৬২৯। | উলা স্বা বীরনগর । ৩০৯ . 


ছিল না"; সেই সময়ে দূরদেশাগত এক এক জন ্রাহষণপত্ডিতের জন্য কত 
যে পাথেয় বায় হইত, তাহা অনুমান করাও দুঃসাধ্য ।” 

শাস্তিপুরের মতিবাবু নাকি উত্তরসাধক হইয়া বামনদাস বাবুর বিরুদ্ধে 
একটি ঘরোয়। মোকদ্দামা। বাধান)  প্রিবিকৌন্সিল পধ্যন্ত গড়ায়। সেই 
মোকদ্দামা “জিত” হইবার যেদিন সংবাদ আসিল, সেই দিন উলাবাসীর 
উল্লাস দেখে কে? সমস্ত গ্রাম হলহলায় পূর্ণ; সকল বাড়ীতেই সিধ। 
আসিল, আর রাত্রিতে বোমফাটার শব্দে উলা কম্পিত এবং খধূপের 
আলোয় সমস্ত গ্রাম উজ্জ্লীরুত। 

বহুপূর্বব হইতেই উলায় সংস্কৃতচচ্চা, স্থৃতিদর্শনের চচ্চা ছিল; আর 
অনেকগুলি পাঠশাল। ছিল। বাঙ্গলাম্ আবার সমাসকারক শিখাইতে 
হয়, তখন লোকের সে জ্ঞান সবেমাত্র হইতে আরস্ত হইয়াছে । পিতৃ- 
দেব গ্রামমধ্যে বিশেষ চেষ্ট' করিম এবং কর্তৃপক্ষের সাহায্য লইয়া, 
তিনটি পাড়ায় তিনটি বাঙ্গাল স্কুল ও মাঝের পাড়ায় উপরম্ত একটি 
ইংরেজি স্কুল প্রতিষ্ঠাপিত' করেন। প্রায় ৬ শত ছাত্র অধায়ন করিত। 
হরিসঙ্থীর্ভন, সাধারণ সঙ্গীত এবং কালোয়াতি গানের চচ্চাও বিশেষ ছিল। 
আম্য্খন ছিলাম, তথন প্রসিদ্ধ গানবিলাস মহাশয়ের পুত্র হরচন্ত্র বিশেষ 
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। "ছুই জন ব্রঙ্জ মুখোপাধ্যায় পাখোয়াজি ছিলেন। ভাল 
ঢুলী ছিল, ভাল সানাইদার ছিল । বোধ হয়, তাহাদের নাম দীনে ও ভিনকড়ি 
হইবে। ভাল চিত্রকর ছিল, তাহাদের হাতের চিত্র এখনও আমাদের 
বাড়ীতে আছে।. তাহার। উত্তম পুভ্তলিকাও তৈম্বার করিত। উলার 
আচাধ্যদের ডাকের সাজ - প্রসিদ্ধ । ঠাকুর-গড়া -কুমার খুব উত্তমই ছিল-_ 
বার-ইয়ারির ঠাকুরগুলি কলা-বিষ্ার চূড়ান্ত নিদর্শন। কীসারীরা বাসন 
তৈয়ার করিত, তাহারা দক্ষিণপাড়ায় থাকিত বলিয়! ভালরূপেই 
জানিতাম। উত্তম ময়রা ছিল; ভাল সন্দেশ হইত। সন্দেশের ঠোঙ্গায় 
ঘি গড়াইত। তরিতরকারী সমস্ত সুলভ ; উত্তম স্বৃতি স্ুলভে 
মিলিত। 

পু জিব উনি বর্ষায় সেই খাদে জল 'আসিয়। 
উললার তিন দিক প্লাবিত করিত। বৈকালে রাস্তার ধারে তিন চারি শত 
লোক ছিপ ফেলিয়! মাছ'.ধরিত; সেই এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ৷ যে মুকর্ভে যাইবে, 
ভখনই দেখিবে, দশটা পাঁচটা! ছিপে মাছ গীথিয়াছে। 


8১ সাহিত্য । ২৪শ বর্ম, ৪” সংখা 


নেকালের উলার কথ। লিখিতে আমার শ্রাস্তি বোধ হয় না; কিন্ত 
পাঠকের ত বিরক্তি আছে, কাজেই অপা আমাকে এইখানে থামিতে হইল । 


শ্রীঅক্ষয়চন্্র সরকার । 


' ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ। 


গুষ্টীয় ভ্রয়োদশ এতাবের প্রাকৃকাঁলে মুললমান তুরুক্ষগণ কর্তক রাঢ় এ 
বরেন্দ্-অধিকার, এবং তাহ।র কিয়ংকাল পরে আহে'মগণ কর্তৃক 
পূর্ষোত্তর কামন্বপ-(এখনকাঁর আসাম )-অধিকার | স্থৃতরাঁং ব্রয়োদশ 
শতাবের হুত্রপাত্ত হইতেই পশ্চিম কামরূপের ( জলপাইগুড়ি, রঙ্গপুর 
« গোয়ালপাড়! জেলার ) মধিবাসিগণকে “দুইটি প্রবল পরাক্রান্ 
পররাষ্্রলোলুপ প্রতিবেশীর সান্নিধো বাঁ করিতে হইয়াছে ৭ কিন্তু ছুই দিকে 
এইরূপ ছুইটি প্রবল শক্রর সদ সম্মুখীন রহিঘা9 পশ্চিমকাঁমরূপবাসী 
যে ভাঁবে সুদীর্ঘকাল স্বাধীনত। রক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াঁছিলেন, তাঁঠাঁর 
ইতিহাসের আলোচন। করিলে, উতিহাসজ্ঞের নিকট রাজপুত, মারাঠ। এ 
শিখ যেরূপ পৃজ। পাইয়া আসিতেছেন, পশ্চিমকামরূপিগণকে ৪ ,সেইরূপ 
পৃ! দিতে প্রবৃত্তি হয়। পশ্চিম কাম্ধপরু প্রাচীন অপ্িবাসিগণের মধো 
ধেন ও রাজবংশী, এই দুই জাতি প্রধান । খেন জাতি আকারে, নাঁচারে 
এ ভাষায় বাঙ্গালী । রাজবংশী জাতি ভাষায় বাঙ্গালী , আঁচারে 9 অনেকট। 
বাঙ্গালী; আকারে কিঞ্চিং ভুটিয়া ঢঙ্জের__সম্ভবতঃ মেচ বাঙ্গালীর 
*মিশ্রনজাত | পশ্চিম কামরূপের অধিকাঁখ ভাগ এখন বাঙ্গালর অন্তর্গত, এবং 
উত্তর-বঙ্গের অংখরূপে গণ্য। স্বতরাঁং পশ্চিমকামরূপবালীর গৌরবে রা 
বরেন্ত্র ও বঙ্গদেশ-বাপীর গৌরবান্বিত তইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
ত্রম্নোদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপবাঁপী তুরক্ষ মাক্রমণ হইতে কিরূপে 
আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন, এই প্রস্তাবে তাহ। বিরত হইবে। 

অয়োদশ শতাব্দে রাঢ়বরেক্্র-বিজমী তুবক্ষগণের সহিত কামরূপীদিগের ' 
ঘইবার সংঘধ উপস্থিত হইয়াছিল । 'গ্রথমবার--১১০৬ খৃষ্টা্দে, মহম্মাদ 
বখ্তিয়ার খলজের তিব্বত হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় | দ্বিভতীয়বার-_ 
১২৫৭ খৃষ্টাবে, মালিক ইখ্তারুদ্দিন ইউজ্ক তুগ্রিল খা কর্তৃক কামরূপ 


শাবশ, ১*। - অআয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১১ 


আক্রমণের ফলে উভয় ঘটনাই মণ্লানা মিনহাঁজুঙ্দিন বিরচিত “তাঁবাকাত- 
ই-নাসিরী” গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । “তাবাঁকাত-ই-নাঁসিরী” শেষোক্ত ঘটনার 
তিন বৎসর পরে, ১২৬০ খৃষ্টাবে, রচিত হইয়াঁছিল। গ্রন্থকার তখন দিল্লীর 
প্রধান কাঁজির পদে অধিরূঢ় ছিলেন। মুতমদ্দৌল! নামক মহম্মদ বখ্তিয়ারের 
এক জন অন্ুচরের মুখে শুনিয়! মিনহাজ প্রথমোক্ত ঘটনাঁর বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াঁছেন । স্থৃতরাঁৎ মিনহাঁজের প্রদতভ বিবরণ বিশেষ নির্ভরযোগ্য । 
অবশ্ঠই মিনহাঁজ য্থাসাঁধা মুসলমানের দিক টানিয়া লিখিয়। গিয়াছেন। 
কিন্তু পক্ষপাত্শৃন্ত এীতিহাসিক আধুনিক কালেই বা কয় জন দেখা যায়! 
লর্ড মেকলের প্রসিদ্ধ ইতিহাস আদ্যোপান্ত হুইগ (৮14) পক্ষ টানিয়! লেখ।। 
নৃতরাং একআধটুকু পক্ষপাতিতাঁর জন্য কাজি মিনহাজকে দোষ দেওয়া যায় 
না। পক্ষপাঁতিতার ক্ষীণ আবরণ উন্মোচন করিয়৷ মিনহাজ্জের বিবরণ হইতে 
সারসত্যের উদ্ধার কঠিন নহে । " 

মহম্মা বখতিয়ার খ্ৰয়ং বরেক্দ্ দেশের কতক অংশ অধিকার করিয়াছিলেন । 
১২০৫ কি ১২০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি মহশ্াদ সেরা'ন ও তীহার ভ্রাতাকে এক দল 
সেন। সহ রাট়ের প্রধান 'নগর লাখনোরের ও যাঁজনগরের ( উড়িষ্যার) দিকে 
প্রেরণ করিয়া স্বয়ং দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়! তিব্বত যাত্র। করিয়াছিলেন । 
মহম্মদ বখ্িয়ার কর্তৃক মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত আলি নামক মেচ সর্দার 
হার পথপ্রদর্শক হইয়াঁছিল। যে পথ অবলম্বন করিয়৷ মহম্মদ বখ্তিয্ার 
তিব্বত যাত্রা করিয়াছিলেন, মিনহাজ তাহার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে অনেক ভৌগোলিক তথ্য নিহিত আছে। মহম্মদ বখ্তিয়ায় হয় 
লক্্ণাবতী (বর্তমান গৌড়) আর না হয় দেবকোট ( বাঁণ নগরের নিকটবর্তী 
দমদম! ) হইতে তিব্বত যাত্রী করিয়াছিলেন। আলি প্রথমতঃ তাঁহাকে 
বর্ধন [ কোট ] নাঁমক নগরের সন্নিধানে লইয়া! গিয়াছিল । এই নগরের, 
সম্মুখভাগ দিয়। [11 7000০010181 01505] বেগবতী নামক আয়তনে 
গঙ্গার তিনগুণ একটি বৃহৎ নদী প্রবাহিত হইত। ব্লকমান মিনহাঁজের 
বন্ধন কুটি রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত গোবিন্দগঞ্জ থানার নিকটবর্তী 
পবর্ধনকুটা” গ্রাম ও “বেগবতী”কে করতোয়া নদী বলিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন । * মিনহাঁজের “বেগবভী” যে করতৌয়া, এ বিষয়ে আর 

সংশয্প হইতে পারে না। কেন না, মিনহাজ “বেগবতী” নদীকে বেজ 
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৩১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, রথ সংখ 


(বরিনদ) ও কামরূপের সীমান্ত বলির! উল্লেখ করিয়াছেন, * এবং কালিকাঁপুরাঁণে 
ও যোগিনীতন্্ে, করতৌয়। নদীই কামরূপের পশ্চিম সীমা! বলিয়া উল্জি' 
খিত হইয়াছে । কিন্তু বর্দনকুটীকে বর্ধনকোট মনে করার বিশেষ অন্তরায় 
আছে। ব্লকমান বর্ধনকুটার ভগ্নাবশেষের [111১5] উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
বর্ধনকুটাতে ধাঁহার| বাস করেন, তাহাদের মুখে শুনিয়াছি, তথায় কোনও 
ভগ্রাবশেষ নাই; থাকার মধ্যে আছে এক ঘর প্রাচীন জমীদারের বাঁস- 
ভবন। করতোয়ার ঠিক তীরবর্তী প্রাচীন নগরের একমাত্র ভ়স্তূপ 
বঞ্চড়ার নিকবর্তা মহাস্থানগড় । সুতরাং মিনহাজের বর্ধনকোটকে মহাস্থান- 
গড় মনে না করিয়া উপায় নাই। কানিংহামের অন্ুমাঁন যদি সত্য হয়,_ 
মহাস্থানই যদি পৌগু.বর্ধন নগরের ভগ্নাবশেষ হয়, তবে “বর্ধন” নাঁমেরও 
মূল পাওয়! যায়। “তীবাকাত-ই-নাসিরী”র ইংরেজী অস্থবাদক রেভাটি 
টীকা লিখিয়াছেন, মূল “তাবাকাত-ই-নাসিরীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্ধবোৎক্ষ্ট প,খিনিচয়ে সুধু “বর্ধন” পাঠ আছে ; কেবন্ন ছুইখানি পু-ঘিতে 
“কোট” পদ যুক্ত হইয়াছে। মিনহাজ হয় ত পৌও.বর্ধনের “বর্ধন” পর্যন্ত 
উল্লেখ করিয়! ক্ষান্ত হইয়াছেন। আলি মহম্মদ বখতিয়ারকে যে নগরের 
সন্গিকটে লইম। গিয়াছিল, উহা প্রাচীন পৌগু,.বর্ধন নগরী । পালরাজ- 
বংশের অধংপতনের সঙ্গে সঙ্গে পৌগু,বর্ধন নগরের গৌরবরবি অন্তমিত 
হইয়াছিল। * সেনরাঙ্জগণ পৌগুবর্ধন উপেক্ষা করিয়া বরেন্ত্রভূমিতে 
বিজয়পুরী ও লঙ্ষণাবতী নাগক দুইটি নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 
মিনহাজ যে ভাবে বর্ধনকোটের উদ্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এ নগর 
মাদৌ মহম্মদ বধ্তিয়ারের অধিকৃত প্রদেশের বহির্ভাগে অবস্থিত ছিল। 
ভাই মহম্মদ বথৃতিয়ার ও তাহার অন্থচরগণকে বর্ধনকোট যাইবার জন্য 
পথপ্রদর্শকের সহায়তা লইতে হইয়াছিল । 
বর্ধন [ কোট ] হইতে মহুণ্মদ বখ্তিয়ার করতোয়াঁর পশ্চিমতীর দিয়া 
উত্তর দিকে চলিলেন, এবং ক্রমান্বয়ে দশ দিন চলিয়া হিমালয় প্রদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। এইখানে তাঁহাকে সসৈম্ভ নদীপার হইতে হইয়াছিল। এই 
* 0০007178101 009 5518068০০15 ০৫ 158891 *০1 1৬ (5895) 
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নগরের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পর আর কোথাও এই প্রাচীন নগরের উল্লেখ 
দেখা যায় না। ও 


প্রাণ) ১৩২০ | ভ্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৩ 


নদী অবশ্তই তিস্তা (ত্রিত্রোত।)। করতোয়ার উৎপত্তিস্থান* বৈকুষ্ঠপুরের 
জঙ্গল। তৎকাঁলে (১৭৮৭ সালের বন্যার পূর্ব পর্য্স্ত ) তিস্তার জলরাশি 
করতোয়াঁর খাত দিয়া প্রবাহিত হইত। এই জন্যই কবতোয়! আয়তনে 
এত বড় ছিলি। মহম্মদ বখতিয়ার তিস্তার উপর পাষাণে নির্টিত একটি 
প্রাচীন সেতু দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই সেতুর বিংশতির অধিক খিলান 
ছিল [৪ 107020 ০01 1160 36019 8100 ০০115150177 ০6 09%045 01 
(7606 ৪7075 ] ব্লকমীন লিখিয়াছেন, এই পাষাঁণের সেতু নিশ্চয়ই 
দাঞ্জিলিংএর নিকটে (17510179007090 ) অবস্থিত ছিল। * কিন্তু দার্জিলিং 
হইতে তিস্তা অনেক (১৭ মাইল) ব্যবধানে, ৭ এবং তিস্তার যে অংশ 
দাঞ্ছিলিংএর নিকবর্তী, সেই অংশ হিমালয়ের পাদদেশ হইতে ২০ মাইল 
ব্যবধানে। আলি মেচ ধে মহম্মদ বখতিয়ারের সহিত পার্বত্য প্রদেশে 
এত দূর অগ্রসর হইযাছিলেন, মিনহাজের গ্রস্থ-পাঠে এরূপ মনে হয় খনা। 
যদিও মহম্মদ বখতিয়ারের তিব্বত-অভিমুখে গমনের বিবরণে মিনহাজ 
লিখিয়াছেন, আলি তীহাঁকে পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থানে লইয়া গেলেন, 
যেখানে পাষাঁণের সেতু ছিল, কিন্তু মহম্মদ বখৃতিয়ারের তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তনের বিবরণে লিখিয়াছেন, মুসলমান সৈন্য তিব্বত হইতে যাত্রা 
করিয়া পার্বত্য পথে ১৫ দিন চলিয়া 
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“অবশেষে পর্বত্য প্রদেশ হইতে বহির্গত হইয়া, কামরূপ দেশে, সেতুর 


নিকটে উপস্থিত হইলেন |” 
এখানে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, যে স্থানে তিস্ত। নদী হিমালয় হইতে বহির্গত 


হইয়। কামরূপের সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া পতিত হইয়াছে, সেই স্থানে সেতু 
ছিল। যেস্থানে তিস্তা আসিয়া সমতল ক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, সেই স্থান 
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৩১৪ . ' সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্ধ লংখা। | 


এখন শিবক নামে পরিচিত । অঙ্গমাঁন হয়, শিবকেই মিনহাজ-বর্ণিত 
পাঁধাণের সেতু অবস্থিত ছিল, এবং মহম্মদ বখ্তিয়ার এই সেতু পাঁর হইয়া 
নিকটবর্তী কোনও “ছুয়ার” বা গিরিপথ দিয়া (হয় ত ডালিংকোট ছুয়ার 
দিয়া) তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন | এই স্থানে তিস্তার শ্রোত অত্যন্ত 
প্রবল, এবং জলও খুব গভীর ৷ এই স্থানে ক্ষুত্র ক্ষত প্রস্তরখণ্ড গাথিয়। 
সেতুর নিম্মাণ অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় । শিবকের নিকটেই তিস্তার মধ্যে 
স্থবৃহৎ একখশ্ড প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যায় । শিবকের উত্তরে, ৪॥ মাইল 
বাবধানে, কালিঝোরা নামক স্থানে তিস্তার মধ্যে এইবূপ আর একখপ্ড প্রস্তর 
দেখিয়াছি । শিবকের দক্ষিণে ও এরূপ অনেক প্রস্তর দেখিতে পাওয়। 
যায়। অঙ্থমান হয়, এইরূপ অনেকগুলি প্রস্তরধণ্ড পরস্পর সমস্থত্রে 
স্থাপন করিয়৷ এবং তদুপরি শালকাঠ ফেলিয়া, মিনহাজ-বর্দিত সেতু নিশ্মিত 
হইয়াছিল । অন্তপ্রকারের পাষাণের সেতুর অস্তিত্ব এখানে অসম্ভব বলির। 
হয়।* 

এই সেতু কামক্ূপ রাজ্যের অন্তভূতি ছিল। কামরূপের অধিপতি 
যখন শুনিতে পাইলেন, মুসলমান সেন! সেতু পার হইয়াছে, তখন দূত-মুখে 
মহম্মদ বখ.তিয়ারকে বলিয় পাঠাইলেন, “এ সময় তিববতে যাত্রা করা উচিত 
নয়, ফিরিয়া! যাওয়া এবং যথোপযুক্ত আয়োজন করা আবশ্ঠক। কামরূপের 
রাজ। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আগামী বৎসর আমার সেনাবল সংগ্রহ 
করিয়া, মুলমান সেনার অগ্রে যাত্র। করিব, এবং তিব্বত অধিকার করিয়। 
দিব।” মহম্মদ বখতিয়ার কামরূপাধিপের সছুপদেশে কর্ণপাত না| করিয়। 
তিব্বতে যাত্রা করিলেন ৷ ১৫ দিন ক্রমান্বয়ে চলিয়া যোল দিনের. দিন তিবব- 
তের উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন, এবং একটি দুর্গ অবরোধ করিলেন, 


স্পা স্পিটী তশিশিশিিশীীপি টি শীশীপপাশ্ী শেপ তত শি পপপীশপটিপশীশীশিটিশ 





* গত ১ই বৈশাখ প্রযুক্ত কুমার অগদীন্র দে রায়কোট ও জলগাইগুড়ির উকীল শ্রীযুক্ত 
শশিক্ুষণ স্বানপতি ও শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ কর্ণকারের সহিত শিলিগুড়ি হইয়া শিবক গিয়া- 
ছিলাম । শিলিগুড়ির উকীল শ্রীযুক্ত ্রেক্্নাধ ভট্টাচাধা ও মোক্তার প্রযুক্ত কার্তিকচন্্র 
দে আমাদের যান-বাহ্নাদদির অতি হুবন্দোবন্ত করিয়াছিলেন | ঞ্যুত কুমার জগদীন্র দেব 
রায়কোট মিনহাবুদ্দীনের বর্ণনা নিয় আমাকে শিবক যাইতে উপংদশ দিয়াছিলেন। শিব- 
কের ছুই মাইল দক্ষিণে তিস্তার পারে “চুমুকভাজ।” নামক স্থানে . জলপাইগুড়ির উকীল শ্রীযুক্ত 
জৈলোক্ানাধ চত্রবর্তীর জোত আছে । এই জোতে আশে পাশে জলে ৫/৬ খানা বড় 
পাথর দৃষ্ট হয়| | 


আষণ। ১৩২০। ত্রয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৫. 


কিন্তু পরদিনই পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে বাধ্য হইলেন! পর্বতের দ্বধিবাসীর৷ পথের 
পার্থের শুকৃন। কাঠ ও ঘাস আগুনে পোড়াইয়। দিয়া লরিয়া পড়িয়া- 
ছিল। সুতরাং ফিরিবার সময় মুসলমান সেনা আহারাভাবে বিশেষ কষ্ট 
পাইয়াছিল। এবং ঘোড়ার মাংস খাইতে বাধ্য হইয়াছিল । পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে বাহির হইয়া সেতুর নিকট আসিয়া মহম্মদ বখতিয়ার দেখিতে 
পাইলেন, তিনি যে ছুই জন আমীরকে সেতু-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়। 
গিয়াছিলেন, তাহারা পরস্পরের সহিত কলহ করিয়া চলিয়া গিয়- 
ছেন; এবং কামরূপের হিন্দুগণ আসিয়। সেতুর দুইটি খিলান ( ছুইখণ্ড 
পাথর ) সরাইয়! দিয়া সেতুর ধ্বংদ করিয়াছে। হ্ৃতরাং মহম্মদ বখতিয়ার 
নদী পার হইবার কোনও উপায় করিতে -পারিলেন না, এবং নৌকাও 
জুটিল না। তখন নিকটবর্তী একটি দেবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করা পরা- 
মর্শসিদ্ধ হইল । মিনহাজ লিখিয়াছেন, এই মন্দিরটি অত্যন্ত উচ্চ, অত্যন্ত 
দৃঢ়, এবং অত্যন্ত হুন্দর ছিল, এবং ইহার অভ্যন্তরে বহসংখ্যক সোনার 
ও রূপার দেবমৃত্তি. ছিল । তন্মধ্যে একটি সোনার মুদ্তি নাকি ওজনে 
ছুই তিন হাজার মনেরও অধিক বলিয়া অন্থুমিত হইয়াছিল। মহম্মদ 
বখতিয়ার এই মন্দিরে আশ্রয় লইলেন, এবং নদী পার হইবার উপায়- 
উদ্ভাবনে সচেষ্ট রহিলেন । কামরূপের রাজ! এই সংবাদ পাইয়া বহুসৈন্য সহ 
আসিয়া মন্দির অবরোধ করিলেন, এবং মন্দিরের চারি দিকে বাঁশের বেড়। 
দেওয়াইতে লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়া! মহম্মদ বখতিয়ার সমুদয় সেন। ৪ 
লইয়। বেড়ার এক দিক ভাঙ্গিয়। বাহির হইয়! নদীর তীরের দিকে 
ছুটিলেন ; কামরূপ-সেনা তাহার গম্চাতে ধাবিত হইল। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া 
মুসলমানগণ নদী পার হুইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। জন কয়েক ঘোড়। 
লইয়! জলে নামিয়! পড়িল, এবং কিছু দূর পধ্যস্ত ( ৪1১০৪৮ 21) 17:0%/- 
11810) ঘোড়া হাটিয়। যাইতে সমর্থ হইল। নদী হাঁটিয়া পার হওয়া 
যাইতে পারে, এরপ স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া মুসলমান সেনার 
মধ্যে কোলাহল উঠিল। তখন সকলেই জলে নামিয়া পড়িল, এবং হিন্দুরা 
আসিয়। নদীর পার দখল করিল। নদীর মধ্যভাগে আঠাই জল ছিল। 
সেইখানে উপস্থিত হুইবামাত্র সমস্ত মুসলমান সেনা ডূবিয়া গেল। কেবল 
মহম্মদ বখৃতিয়ার নৃযনাধিক শত ারোহী লইয়! অপর পারে পহুছিতে 
সমর্থ হইলেন । 


৩১৬. সাহিত্য । , ই৪শ বর্ষ, ধর্থ সংখা] । 


মিন 3৮1 বিবরণে কামরপী সৈম্যগণকে বেড়! দেওয়া, পশ্চাৎধাবন 
ও নদীর পাঁর অধিকার ভিন্ন আর কোনও কার্যে লিপ্ত হইতে দেখা 
যায় না। তাহারা যদি এই পর্যযস্ত করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, হাতিয়ার নাড়া 
চাড়া না করিতেন, তবে আর মুসলমানগণ সদলবলে জলে নামিয়! পড়িতেন 
না, যোগাঁড়যন্ত্র করিবার অবসর পাইতেন। ক্থুতরাং মুসলমানসেনার 
ধ্বংস কাধ্যে কামরূপী সেনার বাহুবল তিস্তার প্রবল শ্রোতের সহায় 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিতে হইবে । তবে মিনহাজের বর্ণনা-পাঠে 
. স্পষ্ট বুঝা যায়, কামরূপ-রাজ সেনাচালনে স্থুপপ্ডিত ছিলেন, এবং অধথ 
সেনাক্ষয় না করিয়! স্থযোগমত কৌশলে শক্রনাশ করিতে জানিতেন। 
মিনহাজ এই কামরূপ-রাজের নাম করেন নাই । আসামে প্রাপ্ধ ১১০৭ 
শক সংবতের (১১৮৪ -৮৫ গৃষ্টাব্ধের) একখানি , তাত্রশাসনে কামরূপের 
ভাক্ষর-বংশীয় নুপতিগণের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। * মহ বতয়ারের অভি- 
যানের সময়ে এই ভাস্কর-বংশীয় কোনও নৃপতিই হয় ত পশ্চিম কামরূপের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । আসাম-বুরঞ্জির মতে, উত্তর কামরূপ তখন 
চুটিয়। জাতীয় নৃপতিগণের অধিরুত | 

মহম্মদ বখতিয়ারের প্রথম ছুই জন উত্তরাধিকারী, সেরানের ও আলি- 
ম্দনের সময় লক্ষণাবতী মুলুকে গোলমাল ছিল, স্থতরাং তাঁহার। কামরূপ- 
আক্রমণের অবসর পান নাই । কিন্তু হুসামুদ্দরীনা আইবজ (খিয়ান্থদ্দীন ) 
খধিনি দেবকোট হইতে লাঁখনোর পধ্যন্ত রাস্তা প্রস্তত করিয়া বরেন্দে 
ও রাঢে মুসলমান শাসন দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তিনি 
_কামরূপে স্বীয় প্রাধান্য বিস্তৃত করিতে যত্ব করিয়াছিলেন । মিনহাজ 
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“উড়িঘ্যা [ যা্জনগর 1, বঙ্গ, কামরূপ ও ত্রিহৃত, লল্্রণাবতী রাজ্যের 
চতুষ্পার্খস্থ এই সকল খণ্ডরাজা তাঁহাকে কর প্রেরণ করিয়াছিল; এবং 
গৌড় নামক সমস্ত ভূভাগ তাহার অধীন হইয়াছিল 1” 





* গৌড়রাজমালা-) (১৩১১)) ৬৭ পৃ। 


শ্রাবণ। ১৩২০। ব্রয়েদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৭ 


এখানে কর-প্রদানের অর্থ বোধ হয়, ।উপহার-রব্যের বিনয় কামরূপ 
ও বঙ্গ যদি প্ররুতপ্রস্তাবে হুসামুদ্দীনকে রীতিমত কর প্রদ্দান করিত, 
তাহা হইলে তিনি আর কামরূপ ও বঙ্গ আক্রমণ করিতে গিয়া নিজের 
সর্ধনাঁশের কুত্রপাত করিতেন না। মিনহাঁজ লিখিয়াছেন, হিজরী 
৬২৪ সালে* ( ১২২৭ খৃষ্টাব্দে) হৃসামুদ্দীন লক্ষ্পণাবতী প্রহরিহীন করিয়া 
সসৈম্ত কামরূপের ও বঙ্গের দিকে যাত্র/ করিয়াছিলেন! এমন সময় 
স্থলতান ইয়ান্ডিমিসের পুত্র নাসিরুদ্দীন মামুদ সাহ অসিয়া লক্ষ্ণাবতী 
অধিকার করিলেন। সংবাদ পাইয়! হুসামুদ্দীন ফিরিয়। আসিলেন, এবং 
মামুদ সাহর সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়া ধূত ও নিহিত হইয়াছিলেন |. 

ইহার পর .৩০ বসর কাল লক্ষ্ণীবতীর আর কোনও শাঁসনকর্তা কাম- 
রূপ আক্রমণ করিতে সাহস করেন নাই, বা অবসর পান নাই । ১২৫৭ 
খীষ্টব্দে মালিক ইথ্তাকুদ্দী'ন ইউজবক বিশাল বেগবতী [ করতোয়া] পার 
হইয়। কামরূপ আক্রমণ করিয়াছিলেন | ৭ পশ্চিম কামরূপের অধীশ্বর 
পরাক্রান্ত রাট-বরেন্ত্রমগধাদীশের সুবিশাল সেনাবলের সম্মুখীন হওয়া সঙ্গত 
বোধ করিলেন না, রাজধানী ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন । স্থতরাং রাজ. 
পানী নির্রিবাদে ইউজবকের হস্তগত হইল, এবং তিনি কামরপ-রাজ- 
কোষের অপরিমেয ধনরাশি লাভ করিলেন । ইউজবক নিজ নামে খোদ্বা 
পড়াইয়া কামরূপেশ্বর বলিয়া , আত্মঘোষণ| করিলেন। এ দিকে কাম- 
রূপের অধিপতি পুনঃপুনঃ দূতমুখে অন্ুরোধ করিয়! পাঠাইলেন, “আপনি 
এখন স্বরাজ্যে ফিরিয়া যাউন; আমি প্রতিবংসর আপনার নিকট কর- 
ক্ক্ূপ নির্দিষ্টসংখ্যক স্বর্ণ ও হন্তী পাঠাইব, এবং আপনার নামে 
খোদ্বা ও আপনার নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রচলিত রাখিব” ইউজবক এইই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তখন কামরূপপতি তীহার অন্ুচরগণকে ইউ. 
জবকের অনুমতি লইয়া রাজধানীর ৪ তন্গিকটবর্ভী প্রদেশের সঞ্চিত 
ধান্যাদি খরিদ করিতে আদেশ দিলেন। ইউজবক কিছুমাত্র ধান চাউল 
সংগ্রহ করিয়া রাখেন নাই।. যখন চৈতালী (ফসল) সংগ্রহ করিবার 
সময় উপস্থিত হইল, তখন -কামক্প-রাজ্জ সেনাদল লইয়া আসিয়া রাজ- 
পানী অবরোধ করিলেন; চারি দিকের বাধ কা্টিয়! দিয়া! জলপ্রাবন ঘটাইলেন। 
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৩১৮ সাহিত্য । ২৪প বর্ষ, চর্থ সংখ্যা । 


আহার-অভাবে মুসলমান-সেন! মৃতকল্প হইল) তখন গঠিত: কে: 
-স্থিরীকৃত হইল। কিন্ত সমতল ক্ষেত্রের পথ জলমগ্ন, এবং কামরূপের ম্েনার' 
অধিক্ুত ছিল। তখন ইউজবক এক জন পথপ্রদর্শকের সাহাঁম্যে পর্বতের 
পাদদেশে পহুছিবার জন্য যত্ববান হইলেন । কিন্ত কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই 
পার্বত্য সন্কীর্পথে অবরুদ্ধ হইয়া পড়িলেন। সম্মুখ ও পশ্চাৎ'উভয় দিক 
হিন্দুসেনা ঘিরিয়া ফেলিল। উভয় দলে ঘোর যুদ্ধ উপস্থিত হইল। ইউ- 
জবক হন্তিপৃষ্ঠে আরূঢ় ছিলেন। একটি তীর আসিয়া সহসা তাহার 
বুকে বিধিল। তিনি ভূপপতিত ও ধৃত হইলেন। তীহার স্ত্ীপুত্রগণ ও 
অনুচ্রগণ সকলেই ধৃত হইল। আহত ইউজবক বিজয়ী কামক্পপাধিপের 
নিকট নীত হইলে, স্বীয় পুত্রকে দেখিবার প্রার্থনা করিলেন, এবং গত 
নিকটে আসিলে তাহার মুখে মুখ রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । 

এ ক্ষেত্রেও মিনহাজ কামবূপাধিপতির নাম, এমন কি, পশ্চিম কামরূপের 
রাজধানীর নাম পর্যন্ত করেন নাই। এই কামরূপাধিপেশ্ন নাম যাহাই 
হউক, ইনি যে এক জন অপাধারণ রণপণ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে আর সংশয় 
হইতে পারে না। যখন ইউজবক আসিয়! রাজধানীর দ্বারে উপনীত হই- 
লেন, নগররক্ষিগণ রাজপুত হইলে তখন তাহারা হয় ত “জৌহার” ব৷ 
আত্মনাশ করিতেন। কিন্তু কামরূপাধিপ ও কাঁমরূপী, সেনা! যেমনই 
মাহসী, তেমনই কৌশলী ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে রুস সম্রাট ' থে 
সমরনীতি অবলম্বন করিয়! প্রথম নেপোলিয়নের হস্ত হইতে ইউরোপ বক্ষ। 
করিয়াছিলেন, কামরূপরাজও সেই নীতি অবলম্বন করিয়! ইউজবককে . 
সদলবলে নাশ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে, বোধ হয়, পশ্চিম কামরূপ শ্রীয় - 
'সার্ধ ছুই শতাব কাল মুসলমানের আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল। কেন না,' 
ইউজবকের পরে ও হুসেন সাহ কর্তৃক ১৪৯৮ খ্রীষ্টান কমতাপুর-অধি- 
কারের পূর্বে আর কখনও মুপল্পমান দেন। পশ্চিমকামরূপ আক্রমণ করি- 
যাছিল বলিয়৷ জানা যায় না। 

মিনহাজ ইউজবক-অধিকৃত কাষরূপের রাধানীর নাম না টি 
থাকিলেও, তাহা অঙ্গমান করা..কঠিন নহে 1 পশ্চিম. কামর়পের ধ্বংসা- 
বশেষনিচয়ের মধ্যে কুচবিহারের !অবর্গত . কমতাপুরই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ও প্রাচীন সমৃদ্ধির, চিহ্বরাশিতে পরিপূর্ণ । ইছারই উপকঠে নরকাহ্থর- 
জয় ভগদত্তের তথাকথিত কবচ বক! -গোসানীমারীর মন্দির । ' এই-নিমিত 


সাহিত্য । 
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আচাধয জগন 


শ্রাবণ, ১৩২০। আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩১৯ 


ধাহারা পশ্চিম কামরূপ বাস করেন, ভীহারা মনে করেছ ককামরূপের 
প্রাচীন রাজধানীর ত্স্তূপের উপর খেনরাজ নীলধ্বজ কমতাপুর নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । * মিরার 

শ্রীরমাপ্রসাদ ছন্দ। 
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ইহা একখানি বিরাট গ্রন্থ; চারি শত একানববই পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ পুস্তক, ছাপা ও বাধাই 
ভাল | ভগবান শঙ্করাচাা এবং রামামুজাচাধা, ভারতের মধাযুগের এই ছুই আচাধোর 
জীননকথা এই পুস্তকে অতি সাবধানে লিখিত হইয়াছে । এই ছুই আচাধোল্, ধর্ম- 
প্রচার ও উপনিধদের ভাষা-প্রচার কাযোর তুলনায় সমালোচনাও, ইউরোপীয় 01103019107- 
এর পদ্ধতি অনুসরণ কন্ধিয়া, ইহাতে সন্সিবি্ট কর! হইয়াছে । অন্বৈতবাদ এবং বিশিকষ্টা- 
দ্বৈতবাদের তুলনা,_শঙ্করাচাযা এব: রামাম্ুজাচাধোর জীবনের তুলনা,-অনেক পণ্তিতে 
হয়ত এই সমাচার শুনিয়া, প্রিহরিয়। উঠিবেন ; শিইরিবার কথাও বটে | এই শিহরণের 
হেতু বুঝাইয়া তবে আমরা এই পুস্তকের গুণাগুপের বিচার করিব । 

প্রবাদ এই যে, কলিকালে খবিমুনি প্রকট হন না, তাহাদের কাধা আচাখাঙ্গণ, যুগে 
যুগে অবতীর্ণ হইয়া সম্পন্ন করিয়া থাকেন | গায়ত্রী-মন্ত্রদাতা বিনি, তিনিই আচাষা ; 
স্বা্ঘন-পথের প্রদর্শক ধিনি, তিনিও আচাধা । কলিকাল--সমাজের পাতিতোর কাল, 
.সমাজধর্ম্ের অপচয়ের কাল | কলিকালে ধর্ম বাষ্টিগত--সমগ্রিগত নহে | সমষ্টিগত -.ধন্্ 
বা সমাজধর্দ-প্রবল থাকিলে জাতির ও সমাজের পাতিতা ঘটে না। যখন সমাজ 
পতিত, তখন বুঝিতে হইবে, সমাজধন্ম হীনপ্রভ | এ পাতিতা দৈবাধীন ; বাস্টির পুকুষ- 
কারের আয়ত্ব নহে । অতএব এই কলিকালে বাষ্টির বা বাক্তির ধর্্মরক্ষা বা ধর্্- 


* শরীয়ত কুমার গিরীল্র দেব রায়কোট এইরূপ মনে করেন। তাহার, জলপাইগুড়ি 
মিউনিসিপালিটার ভাইস-চেয়ারমান জ্রীধুত যোগেশচল্রে ঘোষের ও ভিতরগড়ের জোত- 
দার প্রীবৃত মন্মধনাথ গাঙ্গুলীর সহিত ১১ই জোষ্ঠ ভিতরগড় দেখিতে গিয়াছিলাম। 'প্রবাদদানু- 
সারে ভিতরগড় পৃথবী নামীয় ক্ষত্রিয় রাজার বাড়ী ছিল । ভিতরগড়ের অন্তর্গত মহলগড়ে 
বিশেষ কোনও সমৃদ্ধির চিহ্ন নাই | - সুতরাং ভিতরগড় কোনও কালে পশ্চিম কামরূপের 
রাজধানা ছিল বলিয়া মনে হয় ন), সীমান্তে একটি ন্বিশাল দেনানিবাসমাত্র ছিল । 

1 ্ররাজেন্্রনার্থ ঘোব প্রণীত । ১৯,১৩ গোপাল নেউগীর লেন, বাগবাজার, কলিকাতা, 
উদ্বোধন কার্যালয়ে প্রাপ্য |. 


৩ইৎ সাহিত্য । '. ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সং । 


ভাষের উদ্ষেষ-সাধন আচার্ধাগপের কর্তবা | এই বাষটির ধর্দকে, তন্ত্রের হিসাবে এবং তক্তি- 
শীস্তের হিসাবে সাধন-ধর্ম বলিব । এই সাধন-ধর্সের যাহারা বাধাতা, ভীহারাই 
আচার্ধা-নামধেয় |  শর্করাচার্যা ভারতের প্রথম আচার্যা। ঠাহার পূর্ববগামী কুমারিল, 
মণডনমিশ্র প্রভৃতি মহাত্বগণ বতী মুনি প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিতেন । এমন কি, 
রামানুজের পূর্ববগামী অশেবশীস্ত্রবিদ্ধ এবং সাধকচূড়ামণি যামুন, “মুনি” বলিভ্লাই দাক্ষিণাতো' 
-বিখাত | দেশ-কাল-পাত্র অনুসারে সাধন-ধর্থের প্রচার হইয়া থাকে ; কাজেই শঙ্করাচার্মোর 
কালের প্রচারিত ধর্ম এবং রামান্ুজ আচার্যোর কৈল্কধা ও সেবার ধর্ম তুলনায় সমালোচিত 
হইতে পারে না । আমে ও কাঠালে তুলন! হয় না ; উভয়েই ফল বটে ; কিন্তু উভয়ের মধো 
অস্ঠ সাদৃষ্ত কিছু নাই। ইহা! ছাড়া আর একটা কখ। আছে। উত্যশ্রেণীর গুরুপরম্পরার 
ভিতর দিয়া এমন একটা একনিষ্টার ধারা বহিয়া আসিতেছে, যাহার প্রভাবে উভয়েই 
উভয়কে দুরে রাখিয়া! ধাকে ; কাজেই এমন তুলনার সমালোচনায় উভয়পক্ষের অনেকেই 
শিহরিয়া উঠিবেই | প্রেমিক যেমন প্রণক্লিনীকে প্রণয়ের দৃষ্টিতে অতি হ্দপ্ন দেখে, 
জগতে তাহার তুলা আর কাহাকেও তেমন ন্ন্দর ভ্লেখিতে পায় না; তেমনই সাধক 
স্বীয় সাধন-পদ্ধতিকে জগতে অতুলা এবং অন্থপম বলিয়া গ্রাহ্থ করে | শঙ্কর-সম্প্রদায় 
অস্ৈতবাদকে অপরাজেয় বলিয়। মনে করেন; প্রী-সম্প্রদায়ের * ভক্তগণ রামামুজাচাযোর 
বাখানকে অজ্রান্ত বলিয়া মনে করেন.__বিশ্বাস করেন । উভয় পক্ষের এই বিশ্বাসের 
মূলে দৈববল নিহিত আছে । শকর-সপ্প্রদায় বলেন, 
শঙ্কর: শঙ্করে সাক্ষাৎ 
বাসে। নারায়ণ: ফবম্‌ ॥ 

জীসপ্প্রদায়ের ভক্তগণ বলেন. রামাগুজ রামানুজই বটেন---অনস্তের অবতার---সাক্ষাৎ 
লক্ষণ | এমন বিশ্বাসের সম্মুথে তুলনার সমালোর্টনা কি সম্ভবপর ? 

এইবার যুগধর্টের বিষয়টাও একটু ভাবিয়! দেখিতে হউবে | শঙ্ষরাচার্যোর কাল 
লইয়া এখনও অনেক গণ্ডগোল রহিয়াছে! মঠের অধিষ্ঠাত। সঙ্নাসিমাত্রউ শক্ষরাচার্য 
এই নামধারী | কেহ কেহ বলেন, দক্ষিণে এক, নৃসিংহাচাধা খণ্টীয়ঠ, সপ্তম শতাব্দীতে 
উদ্ভূত হুইয়াছিলেন ; তিনি দিশ্বিজয়ী পণ্ডিত ছিলেন ; তাহারও উপাধি শঙ্চরাচারধা ছিল ; 
এই শক্করাচাধোর কীর্ভিকলাপ পুববন্থামী আসল শঞ্ষরাচাধোর কীর্তির সহিত খিছুড়ী পাকাইয়া 
ইংরেজীনবীশ প্রত্ুতত্ববিদূগণ অতাস্ত গোল ঘটাইয়াছেন | আসল ও প্রথম শঙ্করাচাধা 
নৃসিংহাচাধোর বহুপুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | প্রীমান নিখিলনাখ রায় সারদা-মঠের শঙ্গরা- 
চার্ধোর নিকট হইতে এক গুরু-তালিকা পাইয়া, প্রথম শঞ্করাচার্যোর কালনির্ণয় করিতে 
চেষ্টা 'পাউয়ািলেন ! তাহার সন্দর্ভ এই “সাহিত” পত্রে প্রকাশিত হয় | যাহা হউক, 
আমর! এই বিতণ্ডর মধো প্রবেশ করিব না; কেবল ধরিয়া লইব বে" খণ্রয় চতুর্থ 
'শজাষী হইতে সপ্ুস. শতাব্দী পধান্ত, এই তিন শত বৎসর কাল ভায়তে অদ্বৈত-ধর্ম- 
প্রচারের কাল । এ বুগটা -বৌদ্ধতন্প্রধান যুগ-_-বীরাচার, কুলাচার ও অধোর পন্থের 
যুগ । নাস্তিকতা! এই বুশের প্রধান ভূষণ.) ধর্দের নামে ফড়রিপুর সেবা, বিশেষত; 


নি 


আব) ১৬২৩) _ আচার্য্য শঙ্কর ও রামামুজ। ৩২১ 


কামের সমুক্ষণ এই যুগের কর্ম ৷ শশ্করাচার্ধা অধৈতবাদের প্রচার করিয়া জীবে-শিবে ক 
সপ্রমাণ করিলেন | জীব শিবের মতন নিতাবুদ্ধসিদ্ব্ঘভাব না হইতে * পাক্সিলে শিব 
লাভ করিতে পারিবে না । সে নিতাবোধ বৈদিক আচার, সংবম-স্লাস। শম-দম 
উপরতি-তিতিক্ষার সাধন এবং অবলম্বন ন। করিতে পারিলে আর হে না | বৌঁদ্ধ-_হীন- 
যান ও বঞ্জ্ষান;- উভয় সশ্প্রদায়ই জীবাধেয় আত্মা লইয়াই বাস্ত ছিলেন | শঙ্করাচাষা 
বলিলেন, ইহা! ছাড়৷ একট। পরমাত্বা আছেন | তিনি সাগর, আমর! বুদবুদ্ধ ; তিনি 
সমষ্টি, আমর! বাষ্টি | তবে অনন্তের অংশ যখন অনন্তই হয়। তখন তাহার অংশ 
আমর! সবাই অনস্ত | মায়া-উপহিত বলিয়া আমরা মনে করি যে, আমরা সাস্ত ও 
সীমাবদ্ধ । সাধনার সাহাযো এই মায়ার আবরণ ছিন্ন বরতে হইবে | এই সাধনায় 
যে সিদ্ধ হয় সে বলে-_ 

অহং নির্বিবকল্পো নিরাকাররূপঃ 

বিভুর্বধ্যাপী সর্বত্র সর্বেন্িয়াণাম্‌। 

নবা বদ্ধনু; নৈব মুক্তি নর ভীতি 

চিদানন্দরূপ; শিবোহম্‌ শিবোইহম্‌ ॥ 
এই অইৈতবাদের পথ টি ঘুরাইয়া আলিয়া শঙ্কর বৌদ্ধ ভারতবাসীকে আস্তিক সংযমী 
ও সদাচারী করিয়া ছিলেন- শুনাবাদের গুধতাকে পরিহার করিয়া ভক্তিভাবের মধুর রস তিনি 
ভারতবর্ষে ছডাইতে পারিয়াছিলেন | তিনি ভারতবাসীর নয়নের মন্দুখে ভক্তির প্রথম স্তর 
খুলিয়। দিয়াছিলেন | বৈদিক যাগ-যজ্ঞ ও কন্মবাদ যখন ভারতব্ধকে শুদ্ধ করিয়া তুলিতেছিল, 
তখন বুদ্ধ, অবতার-রূপে নীতি ধর্মের প্রচার করিয়া, অন্তঃশুদ্ধির উপদেশ দিয়া, ভারতে 
ধর্ম রক্ষ। করিয়াছিলেন | যখন এই অন্তঃগুদ্ধি নান্তিকতায় পরিণত হইল, ধর্মের 
নামে বিলাদ সমাজ্‌-শরীরে প্রবেশ লার্ভ করিল, পাপ ধর্মের আবরণে সমাজে বিচরণ 
করিতে লাগিল, তখনই শক্করাচাথা শুনাবাদের পণ্ডন করিয়া, অঞ্থৈতবাদের প্রচার করেন ; 
দেহী আন্ন। ছাড়া একট। বি-দহ শাস্ার অবস্থিতি যুক্তিজালের সাহাযো তিনি প্রতিষ্ঠাপিত 
করেন | চারি শত বৎসর পরে যখন এই অদ্বৈতবাদ মলিন হইন্লা গেল, উহাকে প্রচ্ছপ্ 
বৌদ্ধমত বলিয়া! অনেকে অবধারণ করিতে বাধা হইল ; অথচ যখন এই অদ্বৈতবাদের 
প্রেরণায় নারদ ও শাগ্ডিলাকৃত ভক্তিগত্র সকলের পঠন-পাঠন দমাজে আরম হইয়াছিল, যখন 
পিপাঙ্ছ সাধক অদ্বৈতবাদের চচ্চায় প্রবৃত্বির প্পাস। মিটাইতে পারিতেছিলেন না, তখন 
রামাহ্জাচাধা ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রানানুজের পূর্ধববত্তী গুরুপরস্পরার ইতিহাস 
জানিতে পারিলে বুঝ। যাইবে, রামানুজ একাএক এই সংসারে অবভীর্দ হন নাই; আসক্তির 
ছৈতবাদী ভক্ত সাধক তিনি গুরুপরষ্পরার ভাবের ধার! রক্ষা করিয়া পর্বগামী সাধকগণের 
সাধনাসিদ্ধ সিদ্ধান্ত সকলের বাখাতা ছিলেন ; এই হেতু তিনি বিশিষ্টাধৈতবাদের ব্যাখা! 
করিলেন--ভগবানের কিন্করতার মহিস। প্রচার করিলেন । ঠ্টাহার বাখাত কৈধা, সাধনধর্ণেয় 
্থিতীয় স্তর তাহার পর বন্নভাচার্ধোর বাৎসলোর স্ষুরণ-_মাতৃতাবাসক্তির প্রচার-_তগবানকে 
পুজরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার ছুলালীর মহিমার বিকাশ ; এবং শেষে এ্রচৈতন্তের মর রসের--. 


গুহ "2 ্ পাহিত্য.। ২৪শ বর্ষ, ৪ লাঙা। 


ঘিডুজ ুলীঘনেরসথিষের শর হার চার যাহা ুল। তাহার সহিত পরব, 
পু্পফলের তুলনা হয় কি? ৃ 

ভারতবর্ষের সাধনকাণ্ডে তিনটি ধারা প্রবাহিত আছে-_ভক্তি, প্রেম ও জ্ঞান | ভক্তি 
গঞ্গ প্রবাহ, প্রেম যমুনা-তরঙ্গ, জ্ঞান গুপ্তনলিল। সরন্বতী। তাম্থিক ও রামসেবকগণ ভক্তি 
লইয়া মজিয়া আছেন ; ভগবানকে পিতামাতা গুরু রক্ষাকর্ত। বলিয়! পুজা! করিয়া 
থাকেন | শঙ্করাচার্যধা এই খণটা ভক্তির প্রচারক ; জ্ঞানের আবরণে তিনি ভক্তি- 
সাধনা এ দেশে চালাইয়াছিলেন। কারণ, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, বৌদ্ধগণ শুক্ষ জ্ঞানের 
চর্চ। করিয়। সামাজিক হিসাবে ঠকিয়াছিলেন | শুক্ষ নীতি ধর্মের নবীনত! যখন কমিয়া 
গেল, নিরী্বর জ্ঞানচট্চার মোহ খন দূর হইল, ঙখন বৌদ্ধ সাধনার ধন পু'জিয়া না পাইয়। 
বিলাসী হুইয়াছিল। শঙ্করাচার্ধা এই বিলাসের প্রভাব-সস্কোচ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
রামামুজাচার্যাও ভক্ত এবং জ্ঞানী ; পরস্ত তাহার ভক্তির মুলে একট, প্রেম আছে, একটু 
মধুর রসের বিষ্তান আছে। প্রমাণ তাহার শ্রীবৈকুষ্ঠ গদ্য গ্রন্থ | এই প্রেমের ভাবকে 
শতদল-কমল-রূপে ফুটাইয়াছেন বাঙ্গালার প্রীচৈতস্ত ফহাপ্রভু | তিনিই তগবদূভক্কিকে 
পূর্ণভাবে মধুর রসে পরিণত করিয়াছিলেন | গুরুপরম্পরা হিসাবে প্রীচৈতন্ত সম্প্র- 
দায়ভুক্ত, এবং সেই সম্প্রদায়ের ভাবপারস্পধোর পরাকাষ্টা-সাধন তিনিই করিয়াছিলেন | 
হিন্দুতান্ত্রিক ভক্তি ধর্মের বিস্তারের কথা এখানে বলিব না, সে এক স্বতন্ত্র বাপার | 
যে পারিজাতের মূল শক্করাচার্যা, সেই পারিজাতের শাখা কাণ্ড পত্রপল্পব হইলেন 
রামানুজ সম্প্রদায় প্রমুখ ভারতীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় সকল | উহার কুন্ুম হইল শ্রীচৈতন্যের 
ভাবমধুর দ্বিভুজমুরলীধর-সেবা | ভারতের এই ভক্তিপ্রধান সাধনা-পদ্ধতি উন্সেষের 
পদ্ধতি, বিরোধের নহে-_বিভিন্নতার নহে-বিদ্বেষের নহে | আমাদের ভাগাদোষে-_ 
বুদ্ধির দোষে আমরা এই সকল পদ্ধতি হইতে কেবল বিরোধ-বিদ্বেষ-বিত্ বাহির করিয়াছি; 
একনিষ্ঠার অবনতি ঘটাইয়া। উহারই দোহাই দিয়া হানবৃত্তির পোবণ করিয়াছি । এ 
সমাচার, যদি কখনও অবসর হয় ত' পরে শুনাইব । 
॥. ইহাই আমাদের মাপ-কাঠী। এই মাপ-কাঠী অনুসারে শ্রীমাদ রাজেন্ত্রনাথের 
পুন্তকের পরিমাণ করিতে হইলে, মাপে কম পড়িবেই | তিনি ইরেজী 07102এর 
হিসাবে বেশ বহি লিখিয়াছেন | এ বহির ভাষা ভাল, বিষয়-বিস্তাস ভাল, বিচার- 
পদ্ধতি মন্দ নহে। অনুসন্দিৎহুদিগের পক্ষে এ পুস্তক অনেক কাজে লাগিবে ; ইংরেজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে ইভা একটা. ঈক্ষণবন্তররূপ হইবে; ইংরেজীভাববিহ্বল 
সাহিতোর পুষ্টিসাধন করিবে! পরস্ত আমর! যে ভাবের ভাবী, সে ভাবের মাপ- 
কাঠীতে মাপিলে এ পুস্তকে অনেক নুনতা রহিয়। গিয়াছে। বলিতে হইবে | অতি- 
প্রাকৃত ঘটনা সকল বাদ দিলে শঙ্কর এবং রামাম্ুজের জীবনে থাকে কি ? থাকে কেবল 
বাখা। ঠা এবং টীকা | সেই ব্যাখা, ভাষা ও টাকার বিনিয়োগ প্রভাব বুঝিতে হইলে 
অতি-প্রাকৃত! ঘটদী সকলের ইঙ্গিত বুঝিতে : হইবে । সে ইঙ্গিত, ্বামী রাসরৃফণানন 
তাছার রফিত রামান্জ-চরিতে সাধকের ভাবে, অথচ বতটুকু রহে-সহে। সেই 
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“ওজনে, পরিষ্কার বুঝাই দিয়াছেন । তাই তাহার পুস্তকের. আমরা তৃরসী প্রশংসা 
করিতে বাধা হইয়াছিলাম | লেখক প্রীযুত রাজেন্ত্রনাথ যদি সাধনতন্ব বুঝিতেন। বা সে 
দি£ট৷ পুপিয়া দিতে পারিতেন, তাহ! হইলে তিনি আরও একটু পটুতার সহিত 
তুলনা সমালোচন। করিতে পারিতেন। তিনি গুরু গোষ্ঠীপুর্ণের কৃত গীতার “সব্ব- 
ধণ্মর্ণন্‌ পরিাজা মামেকং শরণং ব্রজ”__এই গ্লোকটির. ব্যাখাণ-প্রচার-বাপদেশে ছয়টি 
বিরোধ-পর্িতাগের কথার উল্লেখ করিয়াছেন ; অথচ এই বিরোধের মাপ-কাঠীতে 
উভয়ের কল্প ও জীবন মাপিয়া ঠিক করিতে পারেন নাই | পারিলে তুলনায় সমা- 
লোচনার কালে উভয় পক্ষের চতুরতা' ভয়, রোগ, মূর্খতা প্রভৃতির উল্লেখ এই পুস্তকে 
সম্ভবণর হইত ন। ।--পারিলে, সম্প্রদায়-বিষ্তাসের বিষয়টা খুব বিস্তীর্ভাবে লিখিতে 
পারিতেন ৷ ভক্তি ও প্রেম মজার বাপার ; শঠতা, কপটতা, চতুরতা, তয়, মৈত্রী, 
ভোগ, ত্রাস। শঙ্কা, চপলতা- সর্ধবস্বই শ্রীকৃষে। বা ্রীভগবাঙন সমর্পণ করিতে হয় | যখন 
আমি তোমার--তোমীর দাসানুদাস, কিস্কর, কৃতদাস, সথাসহচর, তখন আমার সর্বন্থ 
তোমার । ভাল হউক, মন্দ হউক” পাপ হউক, পুথা হউক, আমার যাহা কিছু আছে. 
ভাহ। তোমার ; মে চ্গকলই তোমার কারো বিনিযুক্ত হইবে । শঙ্কারের অদ্বৈতবাদে, 
সগ্তাস-দংঘমে এ সকলের বিকাশ-অবসর নাই | তাই তাহার জীবনে এ নকলের স্ষরণও 
নাঁই। রামানজ দাসানুদাস, হইয়া সর্ধবন্ধ ভগবানকে সমর্পণ করিয়/ছিলেন ; তাই ভগ্বৎ- 
কাধো সে সকলের তিনি প্রয়োগ করিবার অবসর পাইয়/ছিলেন | তাই তাহার জীবনে অনেক 
ব্যাপার ফুষ্টিয়া উঠিয়াছিল | রামানুজের ভক্তি-বাখায় ও উপাসনাতত্বে এ সকলের 
ত. পূর্ণ প্রাঞ্জল বিবরণ আছে । শক্করের সময়ে প্রবৃত্তিমলক আত্মনিবেদনের 
ভক্তি কুটিয়। উঠে নাই ! ভিনি* নিক্ষাম ধর্ম বুঝিয়াছিলেন, নিষ্কাম ধন্ধের প্রচার 
করিয়াছিলেন ; উভয়ের কৃত গাঁতার .ভাবে;র তুলনায় সমালোচনা করিলে এই. কথাটা 
বেশ পরিক্ষার বুঝা যাউবে | গ্রন্থকার এই দিক্‌ দিয়া উভয়ের মতের বিচার করিতে 
ধারিতেন | আর এক কথা; এত বড় পুখিতে চরিতের সমালোচনা আছে, কম্মের 
নট নাই কেন ? বিশিষ্টাপ্তবাদ ও অদ্বৈতবাদের বিচার নাই কেন? প্রীভাষা ও 
স্কর-ভাষোর উৎকর্ধাপকর্ণের আলোচন। দেখিলাম মা কেন? চরিত আছে; অথচ 
ভক্তি শান্ত্ের মানদণ্ডে অতিপ্রা্ুত ব। দৈবাধান ঘটনা সকলের বিশ্লেষণ নাই; উভয়ের 
অতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের সানা ও বৈধমেঃর বিচার নাই ; সম্প্রদায়-বিস্তাস হেতু ভারত- 
বধের হিন্দু সমাজের উপর উহাদের প্রস্তাবের তুলনায় সমালোচনা নাই | আর নাই 
00707931201 171১6010--শাকর যুগের ও রামানুজ যুগের ভারতের সামাজিক 
উতিহাসের বিচার | কোন্‌ শক্তির প্রেরণায় শঙ্কুরের উত্তব. কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমবায়ে 
রানান্ুজ অবতার, তাছ। ত এত বড় পুথি পড়িয়া জানিতে পারিলাম না । আশ! করি, 
স্তহ্িং:ৎ স স্বরণে এই ইতিহাস-কধ। দেখিতে পাইব | যাহ। হউক, তথাপি বলিব যে, রাজেন্্র- 
নাখের এই পুথিখানি হ্ন্দর হইয়াছে | বিহজ্উনসমাজে ইহা! প্রচারিত, হইলে, জমুসন্ধিৎসার 
টেদ্রক করিবে, সঙ্তাবের দিকে বাঁঙ্গালীকে . পরিচালিত করিবে | এই হেতু আমরা 


৩২৪ সাহিত্য | ... ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা । 


রন্থকারকে ধন্য ধন্য করিতেছি | তিনি উদ্যোগী ও অন্ুসন্ধিৎ পুরুষ ; তি হ- 
লেখক ও সতাপরায়ণ | আমর! তাহার পুন্তকখানি আগাগোড়া পড়িয়াছি। পড়িয়! 
একট্ইিসাবে সুখতোধ কর্সিরাছি | তবে আমরা যে গুরুমুখ করিয়া শাস্ পাঠ করিয়াছি, 
তিনি যে সম্্াদায়উষ্ক, সেই সম্প্রদায়ের ছাপ, আমাদের মন হঈতে মুভিয়া যাইবার 
নহে। তাই রাজেন্্রনাথের পুস্তক অবলম্বনে আমর! গোটাকয়েক কথা ইক্ষিতে বলিয়। 
লইপ্লাম ! তিনি আামীদের প্রগলভন্া ক্ষমা করিবেন । 

শ্লীপাচকড়ি বন্দে্পাধায় | 


পত্র। 


শ্রীযুক্ত "সাহিা” মম্পাদক মহাশয় 


নলি স্চন দদ্ধনর, ঘৃণ-ধরা নীশে ভব 
দেয়৷ লব মিছে 
জাবনের তিন ভাগ. তাঁর শর ছাঁর রাগ 
পড়ে আনে পিছে ॥ 
সিকি যাহা গাছে বাকি, দিতে নাভি চাতি ফাকি, 
-__অথচ নাচার । 
গার আর্থ আমি শজি। 'ভাল কার' নাহি বঝি-_ 
কি করি প্রচার? 
এ হেন লেক নিয়ে পত্তিকা চালান গিয়ে, 
ঠেকে যাবে দায়ে ! 
'বল্ন] কাস্বোজ ঘোড়া, বয়েমে হযেছে খোঁড়া, 
চলে সিম পায়ে ॥ 
টানা হল পঞ্চবাণ, প্রেমের উজান নান 
নাহি ডাকে মনে । 
সমাজের পোষা পাখী, সমাজ খাঁচায় থাকি, 
ভালে গেছি 'বনে ॥ 
এখন দখিনে বায় কধূ মিষ্ট লাগে গা, 
হাড়েতে লাগে না। 
মলয়ের মন্দ ফুয়ে হৃদয় গেলেও চু'য়ে._ 
হৃদয় জাগে না। 


শ্রাবণ ১৩২০। 


পত্র। ৩২৫ 
পাপিয়ার কলতান, আজো শুনি পাতি কাল 
করিমু স্বীকার । 
অশরীরী তার গানে আজিকে জানে ন৷ প্রাণে 
তরুণ বিকার ॥ 
বসন্তে কুহ্ছম ফোটে, নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে 
তার গন্ধ পেয়ে।' 
মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কি যে করে আিকুলে-_ 
দেখিনাকো চেয়ে ॥ 
আজিও পুর্ণিমানিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 
কিরণ শীতল । 
কিন্ত তার দিবাবর্ণ পারে না করিতে স্্ণ 
মর্ভোর পিতল ॥ 


*কপালেতে ছিল লেখা) তাই আজ লিখি লেখা, & 


অবনর পেলে। 
কথার নেশায় মাতি, ' কথায় কথায় গাধি, 
স্মৃতি-বাতি প্রেলে॥ 
লেখাপড়। মোর পেশা) লেখাপড়৷ মোর নেশা. 
কাজ আর খেলা । 
সেই কাজ, দেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা, 
যবে ছিল বেল! ॥ 
এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল ফিকে, 
রচি গদ্য পদ্যু। ী 
তাহার পোনেরো। আনা, সবাকারি আছে জান।, 
মোটে নয় সগ্ভ ॥ 
যে কথ! হয়েছে বলা. সেই কথ] সেধে গলা, 
বলি আর বার। 
মনের পুরোণে। মাল. মেঞ্জে ঘসে করি লাল. 
করি কারবার ॥ 
হয় ত বা পুরোপুরি, না জেনে করেছি চুরি, 
পর-মনোভাব 
অথব! জাওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটী 
সাহিতোর জাব ॥ 


৬৩২৬ 


সাহিত্য 1 ২৪শ বধ' ৪ধ সংখা।. 


্ে 


শুনিতে আমার কথা, কার হবে মাথা-বাখ!. 
ভাবিয়া না পাই! 
মানুষে কাবোর গায় আগুন পোয়াতে চায়, 
নাহি চায় ছাই॥ 
আমি চাহি সতা বলি, সতা মোরে যায় ছলি, 
মিথা। রেখে হাতে ! 
কাবেো চলে মিছে কথা,__ কাবোর এ মিছে কথ। 
লেখা পাতে পাতে ॥ 
ভাবকে তরল কর, ভাষাকে সরল কর।. 
নয় সোজা কাজ। 
মনকে উলঙ্গ করি. এত না সাহস ধরি: 
£সট। জানি আজ ॥ 
তাইতে বাহিরে আনি. ঢেকে তার দেঁহখানি 
বাক-কিওখাবে | 
বলি, হের পেশোয়াজ। হেন চাকু কারুকাজ 
আর কোথা পাবে । 
আটসাট ছান্দোবন্ধ দিয়ে রচি কটিনগ 
মোর কবিতার । 
দেখিলে পরধ করি, গেখিবে হয় তজরি 
ঝু'টো সবি তার ॥ 
কবি চাহে নব ধাঁচে মনের পুতুল নাচে, 
সাহিতা-আসরে । 
বাহব। পরের কাছে নর্তকীর মত ষাচে, 
প্রমোদ-বাসরে ॥ 
ভাষ। ভাব এলে! করা, কবিতাকে গেলো করা 
হয় সাহে জানি। 
তাই বলে শুধু রঙ্গ, কাবো করা অঙ্গভঙ্গ, 
ভাল নাহি মানি ॥ 
হালে ভাবেতে ফতুর, হই ভাষায় চতুর -- 
এটি নাহি ভুলি । 
কেহ দেয় করতালি, কেহ দেয় খর গালি, 
কানে নাহি তুলি ॥ 


খ্াবগ, ১৩২০। 


 পত্র। ৩২৭ 


এবে চাই গলা খুলে, ফলাকল! গিয়ে ভুলে, 
সাদা কথা বলি। 
ভাজি সব অহঙ্কার, পুলি বস্ত্র অলঙ্কার, 
রাজপথে চলি ॥ 
কিন্তু সে হবার নয়, চলিতে পাই গো ভয় 
সেই পথ ধরে? । 
সে পথের কোথ। শেষ, নাহি জানি সবিশেষ, 
না জানে অপরে ॥ 
যা না দেখি, ঘা না জানি, ভাই নিয়ে হানাহানি, 
গুরুতে গুরুতে। 
সির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে 
" শেখায় পুরুতে ॥ 
*জলে। ধর্দস, জলো৷ নীতি, বেচা কেন! হয় নিতি, 
সাহিতা-বাজারে । 
সত্ব,'তথা, তত্র মন্ত্র : জন্ম দেয় মুদ্রীঘন 
হাজারে হাজারে ॥ 
হয় জ্ঞানী কাটা ঘুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি, 
ভুঁয়ে মুখ গজে। 
মুখে বলে “আম্ি আবি", অন্ধকারে খায় খাবি, 
ভয়ে চোখ বজে ॥ 
অথব! টানিয়ে কক্ষি বলে বিশ্ব মহা ভেস্ছি, 
জ্ঞানে যাবে উড়ে। 
এ দিকে কান্নার রোল, উঠিতেছে অবিরল, 
দশ দিক জুড়ে ॥ 
মানবের অশ্রুবারি যাহে না মুছাতে পারি, 
সেই জ্ঞান ফাঁকি । 
দর্শন বিজ্ঞান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই, 
কান! করে আখি ॥ 
তাই কথ বড় বড় একত্র করিতে জড়, 
ভাল নাহি বাসি। 
নাহি লাগে কারও কাজে।_ বড় কথ! বড় বাজে, 
নয় বড় বাসি 
মা--৭ 


৩২৮ 


সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪খ সংখাঁ। 


দির ভাল তার চেয়ে চলে যাওয়া গান গেয়ে 
আপনার মনে। 
পলে পলে যাহা ফুটে”, দলে দলে যায় টুটে, 
হদয়ের বনে ॥ 


মানুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় ভায়, 
কি তার অভাব ? 
কেব। জানে, কেবা বলে, -_এইমাব্র বল! চলে, 
এ তার স্বভাব ॥ 
রমণী ধরিলে ক্রোড়ে, সব বুঝ নাহি জোড়ে, 
ফাক থেকে যায়। 
ুন্ত মনে বুঝাইতে, ুন্ত হিয়া বুজাইতে, 
আনে দেবতায় ॥ 
সে শুধু অনন্ত ধোয়া, নাহি দেয় ধরা সোয়া, 
নাহি যায় সরি। 
সেই ভয়, সেই আশা, ' নাহি কোন জানা-ভাষ। 
যাছে রাখি ধরি ॥ 
অতৃপ্ত হৃদয় কীদে, পড়িতে প্রেমের স্বাদে, 
ফিরে বার বার । 
এইমাত্র আমি জানি, "এইমাত্র আমি দানি 
জগতের সার ॥ 
“জানি মোর! খাঁটা সতা, ছোট বড় গুঢ় তত্ত' 
সকল স্যষ্টির 1” 
বলে" যারা করে সোর, জানে তারা কত জোর 
কথার বৃষ্টির ॥ 
আমি চাহি শুধু আলো, ভাল নাহি বাসি কালো, 
পঅস্তরের ঘরে। 
আর জানি এক খাঁটা, পায়ের নীচেতে মাটা 
আছে সবে ধরে? ॥ 
মাটী আর আলো! নিয়ে, দিতে চাই ছুয়ে বিয়ে, 
মসীমে অসীম! 
বত কিছু লেখ। পড়া, তাঁর অর্থ শুধু গড়া 
মাটার পিদীম ॥ 


আরন, ১২৬, বন্কিম-প্রসঙ্গ। | ৩২৯ 
আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল 
চলে না কলম! ] 
মন্তিঙ্গ কাতরে চায়, এডাতে চিন্তার দায়, 
ঘুমের মলম ॥ 
প্রমথ চৌধুরী । 


বহিম-প্রসঙ্গ | 

বন্ধিমচন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষায় যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। শেষ বয়সেও তীহার 
এ আগ্রহ দেখিয়াছিলাম | একদ। তিনি কিছু শিখিবার জন্য আচাধ্া 
৬সতাব্রত সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাঁ্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন; সঙ্গে 
প্রাতম্মরণীয় ভূদেববাবু ছিলেন । পুজ্ধাপাদ আচার নাম অনেকেই হয় ত 
শুনিয়৷ থাকিবেন।* এ দেশের লোক তীহাকে যতটা না চিনিত, বিষ্ার 
লীলাভূমি যুরোপ তাহাকে তদধিক চিনিত। বঙ্কিমচন্দ্র সহিত আচাধা 
মহাশয়ের পূর্বের আলাপ পরিচয় ছিল না । পরে উভয়ের মধ্যে একটু 
কুটুষিতা সংস্থাপিত হয় | সেই ত্র ধরিয়া পরস্পর যাতায়াত আরম্ত 
করেন। যে দিনের ঘটন| বলিতেছি, সেদিনের পূর্রে বন্ধিমচন্র বা ভূদেব 
বাবু কেহই আচার্ধা মহাশয়ের ,বাড়ীতে আসেন নাই। 

বাড়ীটি ক্ষুদ্র, সন্বীর্শ--কলিকাতার একটি গলির মধ্যে অবস্থিত। 
ছুই জনে-_বঙ্কিমচন্ত্র ও ভূদেবচন্ত্র_্বারে দাড়াইয়। দ্বিতলের পিড়ির 
পাঁনে চাহিয়া দেখিয়া আচার্য মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার 
বাসনা পরিত্যাগ করিলেন । সি'ড়িটি কাঠের__-একটা মই' বলিলেএ 
অতুযুক্তি হয় না। সম্মানিত অতিথি দ্বারে আসিয়! দীড়াইয়াছেন শুনিয়। 
পৃজ্রনীয় আচার্ধা মহাশয় দি'ড়ির মাথায় আসিয়া দাড়াইলেন; এবং উভয়কে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন | ভূদেববাঁবু ও বঙ্িমবাবু উভয়েই বিষপনবদনে 
উর্ধদৃষ্টিতে আচায মহাশয়ের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। আচার্য তখন 
নামিয়া আদিয়! উভয়কে উপরে উঠিতে অন্গরোধ করিলেন। বক্কিমচন্ত 
ভূদেববাবুর পশ্চাতে সরিয়া দড়াইলেন। ভয় সংক্রামক। ভূদেববাবুর যে- 
টূকু সাহ্‌দ ছিল, তাহ! অন্তহিত হইল। তিনি কাতরভাবে বলিলেন, "আচাধ্য 
মহাশয়, এ টোক্কায় ত উঠিতে পারিব ন1।” পূৃজাপাদ আচার্য মহাশয় 


৩৩%' | সাহিত্য । ২৪শ ব্ধ) ৪র্থসংখাা। 


সি'ড়িতে কিরূপে উঠিতে নামিতে হয়, তাহার একটু মহল! দিলেন; 
কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোনও ফল হইল না। 

আর একদিন - বহ্ষিমচন্ত্র মহীরথী রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া, আচাধ্য-দর্শনে আসিয়াছিলেন &ি সে দিন বক্ষিমচন্ত্র দৃঢ়সংকল্প-_ 
' বুকের ভিতর কি হইতেছিল, জানি না; কিন্তু গাড়ী ছাড়িয়া গলির 
ভিতর আসিতে না আসিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জড়াইয়া ধরিলেন। 
বুঝিলাম, সাহসটুকু লোঁপ পাইয়াছে। অতঃপর সি'ড়ির নীচে যখন উভয়ে 
আসিয়া ধ্াড়াইলেন, তখন বঙ্ষিমচন্দ্রের বদনে ভয়ের চিহ্ন প্রকটিত হই- 
যাছে। তিনি কেঁচো, কেনো, আস্তণলা প্রভৃতিকে অত্যন্ত ভয় করিতেন, 
জানিতাম। কিন্তু যিনি উত্তালতরঙ্গমধ্ে, দস্থ্যসম্মুথে নির্ভীকচিত্ত, তিনি 
ঘষে একটা সিঁড়িতে উঠিতে এতটা ভীত হইবেন, তাহা কখনও ভাবি 
নাই । অবশেষে নির্ভাকন্ৃদয় বনিষ্ঠদেহ রমেশবাঁবু বস্িমচন্ত্রকে জড়াইয়!] 
ধরিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র চক্ষু মুক্রিত করিলেন । তীহার ৬খনকার কাতর মুখ 
আমার কিছুদিন মনে"ছিল । রমেশবাবু কোনও গতিকে বস্কিমচন্ত্রকে 
টানিয়৷ উপরে তুললেন ! বঙ্কিমচন্দ্র নিরাপদ স্থানে পুছিয়া চক্ষু খুলিলেন, 
এবং বলিলেন, “ভাই রমেশ, উপরে তুল্বার সময় এই রকম করে আমায় 
তুলো ।” . 

' বঙ্কিমচন্দ্র আরও কয়েকবার সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন ৷ তখন তিনি “ধশ্মতত্ব” লিখিতেছিলেন । শেষ আসিয়াছিলেন, 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাবে। সেবার শিক্ষার জন্য নয়__আচার্ধ্য মহাশয়ের চতুষ্পাঁঠী 
পরিদর্শন করিবার জন্য ৃ 

সি ৭ | শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


আনন্দ-মিলন | 
রথ দেখা ও কলাবেচা”_এই উভয়. উদ্দেশ্তে প্রণোদিত হইয়! বিগত 
অক্ষয়-তৃতীয়ার পূর্ব দিন কুমারখালী গিয়াছিলাম | বঙ্গ-সাহিত্যে আজকাল 
চীন-ভ্রমণ 'জাপান-ভ্রমণ' প্রভৃতি প্রকাশিত হইতেছে; আমার কুমারখালী- 
ভ্রমণ কি এ বাজারে বিকাইবে ? | 
অক্ষয়তৃতীয়ায় কুমারখালীতে কাঙ্গালের বন্ধু সাধকপ্রবর হ্বর্গায় 


আগ) ১৩২৩1 আনন্দ-মিলন। "৩৩৯১ 


হরিনাথ মজুমদার মহাশন নিত্যধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন নে' আজ 
সতের বৎসরের কথা । এবার এই সপ্তদশ বার্ধিক উৎসবে যোগদান 
করিবার জন্য নিমঙ্ত্রিতি হইয়াছিলাম | নিমন্ত্রবর্তা আমাদের শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সেন ও কাঙ্গালেন্ক পুত্র শ্রীযুক্ত সতীশচজ্জ মজুমদার | 
সাহিত্য-সেবীয় জলধর বাবু কাঙ্গালের শিষ/; কাঙ্গালের স্থপবিত্র স্থতির 
প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের জন্য তিনি প্রতিবংসর এই সময় কুমারখাঁলীতে 
গমন করিয়। থাকেন; আমিও ইতিপূর্বে কয়েকবার এই উপলক্ষে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম, কিন্তু “বৃন্দাবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি*__ 
ইহাই এখন আমার মূল মন্ত্র) এ পধ্যন্ত গৃহ-বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া 
কাঙ্গালের উৎসবে যোগদান করিতে পারি নাই। কিন্তু এবার যখন 
শুনিলাম-এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধু 
কুমারধালীতে পদার্পণ করিবেন,_-তখন তাহাদের সহিত মিলনের জন্য 
হৃদয় ব্যাকুল হইম্না উঠিল । সমাজপতি মহাশয়কে লিখিলাম, আঁমি 
কুমারখালী যাইতেছি, তিনি যেন পদবেদনায় উপেক্ষা করিয়া খোঁড়া পা 
লইয়াই কলিকাঁতা 'হইতে যাত্রা করেন । ইহাঁতে তাহার পদমধ্যাদা 
ক্ুপ্ হইবার আশঙ্কা নাই, কুমারখালী ষ্টেশনে অনেক পান্ধী পাওয়া 
যায়। টবে সেই সকল “ডিকৃষ্ঠ এডিসনের পাল্কী তিন চারিখানি 
যোৌঁড়া না দিলে সমাজপতি মহাশয়ের বর বপুর স্থান সম্কুলাঁন হইবার 
সম্ভাবনা নাই ! স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর কর মহা- 
শয়ের সহিতও অনেক দিন সাক্ষাৎ হয় নাই। এই উপলক্ষে তাহারও 
দর্শনলাভ ঘটিতে পারে__ঞলধর বাবুর পত্রে এ আশা পাইয়াও যথেষ্ট 
উৎফুন্্ব হইয়াছিলাম । বঙ্গ-সাহিত্যের অন্যতম রথী শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের স্থপবিদ্র সম্মার্জনীর আক্রমণ হইতে কবিশ্রেষ্ঠ দাশরথী. রায়কে 
উদ্ধার করিয়া চন্দ্রশেখর বাবু' আমাদের স্তায় অকৃতী সাহিত্য-সেবক- 
গণের যেরূপ রূতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, সেই রুতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের জন্য ও 
তাহার সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ প্রবল হইয়াছিল । 

আমাদের বাঁপগ্রাম মেহেরপুর হইতে কুমারখালী যাইতে হইলে 
পূর্ববঙ্গ রেলপথের চুয়াডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেণে চড়িতে হয় | মেহেরপুর 
চুয়াডাঙ্গা স্টেশনের নয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ; এই দীর্ঘ পথ সাধারণতঃ 
মনাতন গরুর গাড়ীতেই 'পাড়ী” দিতে হয়; ঘোড়ার গাড়ীও ছুই এক- 
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খানা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু াকের কড়িতে মনস| বিকায় ? তবে 
য্ণহার! এই নয় ক্রোশ পথ যাতায়াতে দশ-টাকা খরচ করিতে কষ্ট বোধ 
না করেন, তীহাদের কথ' স্বতন্ত্র । 

গরুর গাড়ীতে নয় ক্রোশ ঞ্মাইতে হয়, শুনিয়া, সহর অঞ্চলের 
পল্লী-ভ্রমণবিষুখ যাঁন-বিলাসী পাঠকসমাজের হ্বৎকম্প উপস্থিত হইবে; 
কিন্তু আমরা প্রৃল্লীগ্রামের লোক, গো-যাঁন আমাদের প্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ খাপ খায় । গরুর গাড়ীর “ছৈ" দেখিতে মন্দ নয় | বাখারীর 
সাজের উপর ফরানী ছিট্‌ বা সালু বিস্তৃত; তাহার উপর দু পুরু চাটাই ; 
তাহার উপর চট. 'আলকাঁতরায় অন্চরঞ্জিত ;₹_-“ছৈ*-এর মধ্যে বসিয়া রৌদে 
পুড়িবার বা বৃষ্টিতে ভিজিবার আশঙ্কা নাই | তাহার পর ছৈএর মধো 
পুরু করিয়! বিচালী বিছাইয়া, তুন্থক পাতিয়া, বালিশে মাথা রাখিয়া, 
লঙ্ব। হইয়া শয়ন করিলে, এই নয় ক্রোশ পথ' অতিক্রম করিতে কোনও 
কষ্ট হয় না! শয়নের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রাকর্ষণ হয় $* চুয়াডাঙ্গার প্রাস্ত- 
বাহিনী পূর্ণ নদীর তীরে আসিয়। গাড়ী থামিবার পূর্বের ' নিদ্রাভঙ্গের 
সম্ভাবন| অল্প | তবে রাত্রিকালে যাত্রা করিয়া কখনও কখনও ট্রেণ ধরা 
কঠিন হয় বটে; কারণ, গাড়ীতে উঠিয়। শয়ন করিবার পরই আরোহীর 
নামিকাগর্জন আরম্ভ হয়; তাহার পর দুই এক ক্রোশ যাইতে না 
যাইতে “ছৈ'-এর সম্মুথে উপবিষ্ট গাড়োয়ান মহাশয়ের তৈলচর্চিত মস্তক 
বুকের উপর ঝুঁকিয়। পড়ে, শিথিল মুষ্টি হইতে পাঁচন' খসিয়া পড়ে; 
তখন বলদ দুটিও “জৌঁয়াল' ঘাড়ে লইঘা দাঁড়াইয়া! দ্ীড়াইয়া ঘুমায় ! 
কিন্তু বাম্পীয় শকটের চক্ষুতে ঘুম নাই; সে বায়ুবেগে যথাসময়ে ষ্টেশনে 
আসে, এবং পাঁচ মিনিট থামিয়া 'বাশী বাঁজাইয়া গন্তব্য পথে ছুটিয়া 
চলে । নিদ্রীভঙ্গে গাড়োয়ান বলদদ্ধয়ের লেজ মলিয়৷ প্উড়ে চ, বাবা- 
ধন ডা? বলিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী চালাইতে আরম্ভ করিয়াও টেণ 
দরিতে পারে না! অগত্যা নিদ্রোখিত ক্রুদ্দ আরোহী গাড়োয়ান বেচা- 
রাকে মনের স্থুথে গালি দিয়! শাস্তিলাভ করে । 

নর্দীয়ার পোর্টাল স্পারিপ্টেন্ডেন্ট সন্দয় শ্রীযুক্ত রমণীমোঁহন 
ঘোঁষ মহাশয়ের অন্কুগ্রহে এই অন্থৃবিধা কতকট| দূর হুইয়াছে। তিনি 
মেহেরপুর হইতে চুয়াডাঙ্গা পর্যান্ত 'ডাকগাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্থানীয় 
জনসাধারণের ধন্তবাদভাজন,. হইয়াছেন ।  ডাকগাড়ী প্রত্যহ রাজে 
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ভাঙ্গা পর্ধাস্ত একবার ডাক লইয়া যাতায়াত করে। ড়ীয ছাদে 
ডাকের ব্যাগ, কোচবক্স বিউগিল-ধারী কোচম্যান, তাহার 'এক হত্তে 
পক্ষিরাজের রঙ্জু-নিশ্মিত লাগাম, অন্য হন্তে - বিউগিল। গাড়ীর 
ভতর চাঁরি জন আরোহীর স্থান । * প্রত্যেক আরোহীর টিকিটের মূলা 
এক টাকা চীরি আনা । আরোহিগণকে লটবহর লইয়া স্থানীয় ডাক- 
ঘরের বারান্দায় ছারপোকা-কণ্টকিত আমকাঠের বেঞিতে বসিয়া বিমাইতে হয়, 
এবং কদাচিৎ ডাকমুন্সী মহাশয়ের. গড়গড়ার শীর্ষস্থিত অস্থুরী তামাকের 
মষ্টগন্ধ তাহাদিগকে উদপ্রান্ত করিয়া তোলে । যে দিনচারি জন আরোহী 
না জোটে, সে দিন কোচম্যান ঘন ঘন বিউগিল প্বনি করে; অভিপ্রায় 
এই যে, চুয়াডাঙ্গায় যানেওয়ালা কেহ থাকো ততো ছুটিয়া এস, ডাক- 
গাড়ী ছাড়িবার আর বড় দেরী নাই 1-_-পথের ধারে যাহাদের বাড়ী, 
তাহাদের ডাকঘর পর্যন্ত গিয়া. দরণ। দিবার প্রয়োজন হয় না; তাহারা 
পথ হইতেই গাড়ীতে উঠে । 

আমার বাড়ী পথের দ্বারে হইলেও সন্ধ্যার পর আহারাদি ' শেষ 
করিয়া ডাকঘরে উপস্থিত. হইলাম । ভাক কীধিবার অধিক বিলম্ব ছিল না; 
গাড়ীতে উঠিয়া দেখিলাম-_আমিই একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। সেদিন অন্য আরোহী 
জোটে নাই ।-রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় বিউগিল বাজাইয়। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল।-_বাড়ীর ঝাছে আসিয়। আমি একবার সভৃষ্ঞনয়নে 
আমার ঘরের দিকে চাহিলাম; দেখিলাম, আমার তিন বৎসরের ছেলেটি 
তাহার দিদির হাত ধরিয়া পৈঠায় প্লাড়াইয়। আছে; আমি গাড়ীতে আছি 
বুঝিয়া সে ছুই হাত তুলিয়া করুণস্বরে “বাব! বাবা” বলিয়া ডাকিল। বাবা 
যে তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারে, ইহ! তাহার কল্পনাতীত । 
অন্যদিন এতক্ষণ সে শয়ন করে-আজ অন্ধকার রাত্রে গাড়ীখানি দেখি- 
বার জন্ত সে বাহিরে আসিয়া াড়াইয়াছে। যাত্রার পূর্বে সে কতবার 
বলিয়াছিল, “তোমাকে যেতে দেবনা বাব1 !- কিন্ত “তবু যেতে দিতে হয়” 

আকাশে মেঘ করিয়াছিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দারুণ 
গ্রীষ্মের দিনে সেই বৃষ্টি বড় তৃপ্তিকর বোধ হইল। গাড়ী ক্রমে গ্রাম্য- 
পথ অতিক্রম করিয়া মাঠে পড়িল। কোচম্যানের সঘন তৃষ্যনাদ ব্যার্থ হইল, 
আর কোনও যাত্রী জুটিল না।-_চুয়াডাঙ্গা পর্যন্ত পথ ইষ্টক-বঙ্ধ, পথের 
কোনও স্থানে গর্ত, কোনও স্থানে ইষ্টকের পঞ্জর বাহির হইয়া পঁড়িয়াছে। 


আসমান বেরাডী ভয়ানক ছুলিতে লাগিল; আ্ামি নার্বকীগচিনে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়৷  পন্থী-প্রকৃতির নৈশ শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম | 
'মাঠের পর মাঠ, লোকালয়ের চিহ্ন নাই, চষা মাঠের মধ্যে মধ্যে ছুই 
চারিটা "কুল, বাবলা বা৷ খেজুর গাছ দীড়াইয়া আছে; পথের ছই পাশে 
সেগুণ, কাঁঠাল ও জাম গাছের মারি? তাহাদের পত্রান্তরালে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী মিট মিট করিয়। অলিতেছে) গর্ভের মধ্যে ঝি'ঝি'র দল অবিশ্রানত 
ঝঙ্কার করিতেছে । একটি মাঠে এক জন রাখাল গরু চরাইতেছিল; দিব- 
দের প্রচণ্ড রৌন্রে গরু চরাইতে পান্ধে নাই; রাত্রে মাঠের মধ্যে গরু- 
গুলিকে ছাড়িয়া দিয়া পথের প্রান্তবর্তী একটি ক্ষুত্র সাকোর পিল্পার উপর 
বসিয়া সে মেঠো! স্থরে গায়িতেছিল,_ 
. "আর ত 'ব্রেজে যাবে। না ভাই, যেতে মন নাহি চাল, 
ব্রেজের খাল! ফুরিয়েছে রে, তাই এসেছি মথুরায় |” 

এমন মথুরায় সে প্রত্যহ আসে, এবং গরু চরায়া “ত্রেজে' ফিরিয়! 
যাপ্ন। কিন্তু তাহার শামলী ধবলী তখন কাহার ক্ষেতে . পড়িয়া ফসল: 
থাইতেছিল,, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

গাড়ী ক্রমে কাজলা নদীর ক্ষুত্র পুল অতিক্রম করিয়া আমঝুপির 
ডাকঘরের কাছে থামিল। পথের ছুই ধারে কয়েকখানি দোকান। কোনও 
দোকানের. ঝাঁপ বন্ধ, ভিতরে কেরোনিনের ডিবা হইতে অন্ন আলো ও 
প্রচুর ধূম নির্গত হুইতেছিল। দোকানী দোকানে বসিয়া নিযঙ্থরে 
কাহার 'সহিত গল্প করিতেছিল। কোনও দোকানে তখনও ক্রয় বিক্রয় 
চলিতেছিল। আবার কোনও দোকানে “টাটে'র পাশে একখানি জল- 
চৌকীর উপর বমিয়া এক জন লোক স্কুর করিয়! কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ 
করিতেছিল; আর এক দল শ্রোত! তাঁহাকে ঘিরিয়! বসিয়া সেই স্ুধাময় : 

পুপাগাথ। শুনিতেছিল, এবং দোক্ষামী অদূরে টুলের উপর বসিয়া গম্ভীর- 

ভাবে সাকা টানিতেছিল। 

ভাকগাড়ীর বিউগিল শুনিয়া এক জন হরকরা একটা ব্যাগ আনিয়! 
কোচম্যানের হাতে দিল । কোচম্যান তাহা যথাস্থানে রাখিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক দিল? পক্ষিরাজদ্বয় আবার ছুটিতে ভারস্ত করিল । 

মিনিট পনেরো! পরে আমর! দীনদত্বের ঘাটে আসিয়া 'ইজিকেল 
ত্রিজ+ দিয়! নদী পার হইলাম । জেলাবোর্ডের ঘাট, পারাণী না দিলে 
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শ্রীযুত ভবানীচরণ লাহা । 
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আবগ, ১৩২০। ৭ আনন্দ-মিলন। শুর, 
কো পার হইবার উপায় নাই ! সাধারণে এই সাঁকোপনির্দাণেরক জন্য 
কতক টাক! চদা দিয়াছিল; জেলাবোর্ড কতক টাকা দিয়াছিলেন। কথ! 
ছিল-_ঘাটের, ডাক 'দ্দি নিলামে হাজার টাকার উদ্ধে না উঠে, তাহা 
হইলে পারপণ্য না লইয়া লোক জনকে সীকে। পার হইতে দেওয়া 
'হইবে। কিন্তু" কেক জন “ফড়ে জিদ. করিয়া ডাক চড়াইতে লাগিল, 
বারুশ টাকায় ঘাট ডাক হইল | কাজেই যাত্রীদের পারাদী লাগিতেছে ! 
স্থানীয় জনসাধারণ ভূতপূর্বব কালেক্টরকে ধরিয়া বসিলেন, “আমরা চাদা 
দিয়াছি; এখন আবার পারাণী দিব কেন 1--ঘাট যখন নিলাম করা 
হইয়াছে, তখন আমাদের চদার টাকা ফেরত দেওয়া হউক ।”-_কালেক্টর 
বলিলেন, “তোমরা খেয়ার কড়ি দিয়! ভাঙ্গ৷ নৌকায় ডূবিয়৷ পার হইতেছিলে, 
সাকো করিয়৷ দিলাম, এখন চাদ! ফেরত চাঁও 1” স্থৃতরাং আমরা" এখন 
গরুর গাড়ীর যাতায়াতে নয় পরস। ও ঘোড়ার গাড়ীর যাতায়াতে পাচ সিকা 
পারাণী দিতেছি । "গরুর গাড়ীর পারাণী নয় পয়সা হইলে যে ঘোড়ার 
গাড়ীর পারাণী পাঁচ নিক হয়, জেলাবোর্ডের কোন্‌ শুভস্করের মন্্রকে 
এই ভ্বৈরাশিকের উদ্ভব হইয়াছিল? স্থখের বিষয়, ডাঁকগাড়ীর পারারী নাই, 
ডাকগাড়ীর আরোহিগপের পারাণী নগদ এক পয়সা ।  . - 

পাছে কেহ চুরী করিয়া পাকে পার হয়, এই ভয়ে ঘাটের (বা! গুলের ) 
ইজারদার' পুলের মধ্যস্থলে একটি বাঁশের বেড়া দিয়া তালাবন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। সুন্দর: লৌহসেতুর উপর বাঁশের বেড়া__য়েন স্বদৃশ্তা তেতা- 
লার ছাদে গোলপাতার পাটি” ।_পুল পার হইয়া! গাড়ী খন্খন্‌ ঝন্ঝন্‌ 
শব্দে চুয়াডাঙ্গার দিকে ছুটিল। নিকটে কোনও. "গ্রাম নাই, মাঠের পর 
মাঠ কধিত কৃষিক্ষেত্র। নিশীথিনীর রুষণ অদ্ধকাঁর অবগ্ত্ঠনে সমজ্ত গ্রকুৃতি 
সমাচ্ছন্প। নিকটে কোনও দিকে মন্ব্যের সাড়াশব নাই ; মধ্যে মধ্যে বছ- 
দূরবর্তী গ্রামের অধিবাসিগণের হরিনাম-সংকীর্ভন ও মদঙ্গধ্বনি অব্যাহত 
সমীরণপ্রবাহে ভামিতে ভাসিতে শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল । পথের 
ছুই ধারে ডোবা, গর্ভ, নয়ঞ্জলি। পূর্ববদিন প্রচুর বৃষ্টি হইয়াছিল; সেই সকল 
ভোবা ও গর্তে যথেষ্টপরিমাণ জল সঞ্চিত হইয়াছে ; আর. ভেকের দল. নানাম্বরে 
মঙ্গীতাঁলাঁপ : করিতেছে । একটা গর্তের .উপর বাঁশবনের মধ্যে বসিয়া 
একটা! ডাক বিদীর্পকষ্ঠে চীৎকার করিতেছে। এই মেঘমণ্ডিত অন্ধকার 
রাতি, লক্ষ লক্ষ ভেক্র মকধ্বনি, ডাকের হতাঁশ আর্তনার, জান্র বাছুর 
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১ ষ্ঠ: সাহিত্য । 'হ৪শ বর্ষ, ৪ সংখা । 
ভীত্রস্্ধাহ। আর ফিদ্‌ ফিস্‌ বৃষ্টি-সকলে মিলিয়া আমার চারি দিকে 
ঘনঘোর! শ্রাবপনিশার স্বরূপ ঘনাইয়া তুলিল। আমি মুগ্ধনেত্রে নৈশ- 
প্রকৃতির উল্মাদিনী মৃষ্তি নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন সময় একটা আমবাগা- 
নের ভিতরে দলবদ্ধ হয়৷ কতকগুলি শৃগাল “হয়া হুয়া” করিয়া উঠিল। 
বোধ হয় ঘোষণা করিল, একপ্রহর রাত্রি হুয়া! 

একপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত ডাকগাড়ীর বাতি জলিবে, ইহা আশ! করা 
বাতুলতামাত্র। ডাকগাড়ীর এক দিকে একটি লষ্ঠন, তিনখানা কাচের- 
দেড়খান। নাই, মধুঅভাবে গুড়ের মত কাগজের পটী দিয়া কাচের অভাব 
দুর করা হইয়াছে এই এক লন জালাইয়া একচক্ষু ভূতের মত 
গাড়ীখানি এতক্ষণ ঘণ্টায় ছয় মাইল বেগে ছুটিতেছিল । এখন বাতিটি 
নিবিয়া গিয়াছে । “কুলপালা,র অরণ্যের কাড়ে আসিয়া ভয় হইল, যদি 
এক দূল ডাকাত হঠাৎ গাড়ী ঘেরাও করিয়া আমার ঘড়ী-চেন ও পাথেয় 
তিন টাক। সাড়ে তের আন! কাঁড়িয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে আনন্দ-মিলন 
বিষম ব্যসনে পরিণত হইবে। কিন্তু ইংরাজের ডাকগাড়ীর উপর চড়াও 
করে; এত সাহস এ অঞ্চলের দস্থ্যদের নাই। ধন্য বুটাশ-মহিমা, একটিমাত্র 
কোচম্যান হাজার হাজার টাকার নোট-বোঝাই ডাকের ব্যাগ লইয়া এই 
অরণ্যসমাচ্ছন্ন নির্জন পথে গাড়ী হীকাইয়া চলিতেছে-_অস্ত্রের মধ্যে তাহার 
হাতে এক বিউগিল, আর আমার হাতে" এক ছড়ি! 

রাত্রি দশটার সময় গাড়ী গোকুলখালী গ্রামের ডাকঘরের সম্মুখে 
আসিয়া “বিউগিল্‌ দিল । ভাকঘরটি জেলাবোর্ডের রাস্ত। হইতে পঁচিশ 
ত্রিশ হাত দুরে, খড়ের ঘর। ডাকঘরের বাবুর তখন মধ্যরান্ধি। পাঁচ 
সাত বার বিউগিল-ধ্বনির পর এক জন পিয়ন ডাকের ব্যাগ আনিয়া 
কোচমম্যানের হাতে দিল । পিয়নের চক্ষু নিত্রাভারাবনত; নিতান্ত দায়ে 
ছুটিয়। যায়, এই ভয়ে সে চক্ষু মেলিতে সাহস করিতেছিল না। কিন্ত 
তাহার অবস্থা দেখিয়া কোচম্যানের দয়! হইল না, সে বলিল, “একটু 
তামাক খাওয়াতে পারিদ্‌ ভাই, ঠাণ্ডিতে হা পা “কালিয়ে' দিলে!” পিয়ন 
হাই তুলিয়৷ তুড়ি দিয়া বলিল, “আধারে ' কল্কে খুঁজে পাব না” 
কোচম্যান বলিল, “কোল্কে আমার কাছেই আছে, মেচবাক্সও আছে 1 
পিয়ন বলিল, "ভবে তামাক সেজে খাও ।” কোচম্যান বলিল, “তামাকই ষে 


শ্রাবণ, ১৩২৪। আনন্দ-মিলন | | ৩৫৭. 
নেই।” পিয়ন বলিল, “তবেই হয়েছে! আমাদের যে ভামাকটুকু ডিস, তা 
মধুর হাপদান। সাজের বেল! “দাবড় করে গিয়েছে।” : কোঁচম্যান 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “দূর মিন্সে! তামাক রাখে না, ডাকঘরে চাকরী 
করে 1” পিয়ন হাঁসিল। ভাকঘরে চাকরী করিয়া টের্বিলের দেরাজে তামাক 
না রাখা গুরুতর অপরাধ ! সে অপরাব।র মত অবনতমন্তকে সরিয়া 
পড়িল। কিন্তু কোচঘ্যান নিরুৎসাহ হইবার পাত্র নহে, নতুবা! সাত টাকা! 
বেতনে দে কি সমস্ত রাম্ত্রি জাগিয়! ডাকের গাড়ী চালায় ? সে কলিকা 
লইয়৷ তাঅকুট নামক মহাপ্রব্যের সন্ধানে মুদীর দোকানের দিকে চলিল। 
ঘোড়। ছুটি বল্গার লৌহদণ্ড চর্বণ করিয়া ক্ষুন্নিবারণ করিতে লাগিল । আমি 
পথণ্রান্তবর্তী দোকানগুলির দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

আমার সম্মুখেই একট! ময়রার দোকান | দোকানী উনানের কাছে 
বসিয়৷ তখনও খোলায় “ড়”. নাড়িতেছিল। বোধ হয়, বাঙ্গালী-চিত্রহারী 
রসগোল্লার ভিয়েন* করিতেছিল। আহা রসগোল্প! ! তোমার রসে যাহারা 
বঞ্চিত, তাহাদের ইহকালও নাই, পরকালও নাই। তুমি এই শ্রী 
ৰাঙ্গলায় অতিথির মান. রাখিয়াছ । তোমার রুপায় শ্যালক-সম্প্রদায় ভগিনী- 
পতির গৃহে এখনও সসম্মানে বিরাজ করিতেছে । তোমার কত গুণ হে 
অখণ্মণ্ুলাকার '-_ ূ 

এই প্রকার রসগোল্লার খুনে নিমগ্র আছি, এমন সময় অন্ত দিকে 
একটি স্বর্ণকারের দোকানে হাতুড়ীর শব হইল, আমারও ধ্যানভঙ্গ হইল; 
চাহিয়া! দেখি-ন্বর্ণকার মৃত্প্রদীপের আলোকে হাতুড়ীর সাহায্যে স্বর্ণ বা. 
ত্বৌপ্যের ঘাতসহত্ব পরীক্ষা করিতেছে । তাহার অদূরে কয়েক জন লোক 
' বসিয়া জটলা করিতেছে । তাহারা গল্প করিতেছিল, গল্পে রাজা বাদশা 
মারিতেছিল, আর এক জন একটা “থেলো” হুাঁকায় তামাক টানিতেছিল। 
ভাল করিয়! চাহিয়া দেখিলাম, সে পুরুষ নহে, স্ত্রীলোক ; বর্ষীয়সীয় কথায় 
বুঝিলাম, দে অনেক পুরুষের অভিভাবক হইবার যোগ্য । সে এখানকার 
হোটেলওয়ালী। সে চাল ডাল তেল নুন কাঠ দেয়, পথিকেরা তাহার ঘরে 
ভাত বাঁধিয়া খায়, ঘরভাড়া দিয়া যায়, তাহাতেই তাহার চলে । কথায় 
বোধ হইল, সে পুরুষজাতিকে ভেড়ার সমান মনে করে !__হোটেলওয়ালী 
হইঁকাট! একটি যুবকের হস্তে প্রদান করিয়া! বলিল, “উম্সো, তুই যে ভারি “মগরা” 
হয়ে গেলি, বয়স ত ছু' কুড়ি তিন কুড়ি হলো, বিয়ে থাওয়া করবি নে নাকি?” 


শ৫৮ ূ | সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, উর্খ সংখা!) 


ঘঁ. উমেশ অীদারের গোমস্ত/। মহাশয়ের পত্মীর ভগিনীপতির ভ্রাতু- 
স্ুত্র। সম্বন্ধ অত্যন্ত নিকট? সে গোমন্তা মহাশয়ের গোরুবাছুর রাখে ও 
তামাক সাজে ।_এমন যোগ্য ব্যক্তিকে এত বয়স পর্যান্ত বিবাহ করিতে 
না দেখিয়া হোটেলওয়ালী দুঃখিত! ।_উমেশ তামাকে দম্‌ দিয়া হতাশভাবে 
বলিল, “হু", নিজের পেটের ভাত জোটে না, তা আবার বিয়ে!” হোটেল- 
ওয়ালী বলিল, “বাপঠাক্বাবা জলগণ্ড,ষের 'পিত্যেশ' রাখে তো। বিয়ে করবি 
নে কি “নিব্বংশ* হবি ?” 

উমেশ বলিল, “বিয়ে করব যে, খেতে দেব কি?» 

হোটেলওয়ালী হাত নাড়িয়া বলিল, “যে খেতে দিতে পারে, সে ত বিয়ে 
করবেই; যে খেতে দিতে ন। পারে, তারই ত বিয়ে কর। সার্থক। তা, তোর 
এ কথ। বল্তে লজ্জা হচ্ছে না? আমি এই বুড়ো মাগী, এখন 9 মাস্‌ গেলে 
দশ টাকা রোজগার করি।-_-আর তুই জোয়ান মরদ মিন্সে, ছুবেলা 
দেড় সের চালের ভাত মারিস্‌, তুই কাজ দেখে ডরাস্‌।” 

উমেশ বলিল, “তোমার যদি এত সখ হয়ে থাকে, তবে তুমিই 
একটা বিয়ে করে ফেল। আমি খেতেও দিতে পারব না, বিয়েও করবে 
না ।__খাট্তে যে বল্ছো,_-এখানে কাজ কোথায় ?” 

হোটেলওয়ালী বলিল, “কাজের অভাব কি? এখানে কাজ না মেলে, 
কলকাতায় ঘা।” 

উমেশ কাতরম্বরে বলিল, "দিদি বলেছে, আঁমি কলকাতায় গেলে 
হারিয়ে যাব ।” 

“মরণ আর কি?” হোটেলওয়ালীর এই ধিক্কারবাণী শুনিয়। উমেশ 
উৎসাহের সহিত তামাক 'টানিতে লাগিল। কোচম্যানও গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল ।-আর আড়াই ক্রোশ দূরে চুয়াডাঙ্গার ঘাট। 

মেঘ কাটিয়! গেল। আকাশে নক্ষত্র দেখ। দিল। নক্ষত্রের অস্ফুট 
আলোকে পথের ছুই ধারের বটগাছ, বাশ-বাড়, শ্ঠাওড়ার জঙ্গল নিস্তব্ধ 
ভূতের মত দেখাইতে লাগিল । পথের ধারে পমুদ্দিয়া' গ্রাম গ্রাম্যপথের 
ধারে কৃষকের কুটার, কলুদের ঘানিঘর। ঘানিঘরে বলদ পঞ্চানন চোখে 
'ঠুলি, আঁটিয়া ঘানিগাছের চারি দিকে ঘুরিতেছে, অবিশ্রীস্ত ক্যা-কৌ শব 
হইতেছে, আর কলু ঘানিগাছের পপিড়ে'র উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় 
উচ্চৈহক্বরে গায়িতেছে---“মা আমায় ঘুরোবি কত;_-চোকঢাকা বলদের মত, 
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.সংসার-ঘানিতে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দিতেছ অবিরত 1”. বেটারান্রঅবস্থা 
অতি সঙ্কটজনক। আসল ধানিতে উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে তাহার . কষ্ট 
নাই, সংসার-ঘানির পাঁকটাই তাহার ছুঃদহ বোধ হইতেছে । 

ছুই ধারের কুটীরগুলি অদ্ধকারে গাছের ছায়াম্ম ঘুমাইতেছে। অশ্বখ 
গাছের ডাঁলে বাছুড় বট্-পট্‌ করিয়া উঠিল। একটা কুকুর পথের 
পাশে কুগ্ুলী পাকাইয়া শুইয়াছিল, সে গাড়ী দেখিয়া উঠিয়া! সোরগোল 
আরম্ভ করিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের অনেক কুকুঝ গৃহাস্থের বাড়ীর ভিতর 
হইতে তাহার সঙ্গীতে “কোরাস” দিতে লাগিল । ঘোড়া দুটি ঘশ্মাপ্ুতদেহে 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল। একটা ঘোড়। কিছু দুষ্ট ছিল, সে ক্ষেপিয়। 
গাড়ীখানি নয়গুলির দিকে টানিয়া লইয়া গেল। কোচম্যান বেগতিক 
দেখিয়া “বাবু নামুন” বলিয়াই ঝুপ করিয়া নামিয়। পড়িল, এবং ঘোড়ার 
মুখরজ্জব ধরিয়া নয়ঙুলির দিক. হইতে গাড়ী টানিয়! আনিল; তাহার পর 
ঘোঁড়াটাকে ধরিয়া” রীতিমত চাব্কাইয়! দিল । 

রাত্রি সাড়ে দশটার সময় গাড়ী চুয়াডাঙ্কার নীচে চূর্ণা নদীর ঘাটের 
ধারে আসিয়া থামিল"। মাঝি নৌকায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। নৌকার 
এক পাশে গরুর গাড়ীর ছাউনীর মত একটু “ছুই” তাহার ভিতর একখানা 
ছেঁড়া কাথা; সেই কাথার শয়ন করিয়া পাটনী লক্ষ টাকার স্বপ্র দেখিতেছিল। 
বিউগিলের শবে তাহার ন্বপ্র ছুটিরা গেল, ডাক আসিয়াছে বুঝিয়া সে তীরে 
নৌকা বাঁধিল । কোচম্যান ডাকের বোবা ছুই তিন বারে নৌকায় 
আঁনিয়! ফেলিল । আঁমি নৌকায় উঠিয়া কয়েক মিনিটেই নদী পার হইলাম । 
* অপর পারে আর একখানি গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। কোচ ম্যান 
তাহার ছাদে ডাক তুলিল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম ।--ডাক- 
গাড়ীর মালিক আমার টিকিট লইয়া গেল; যাইবার সময় গাড়ীর ভিত্ত- 
রের দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ মোটে এক জন সোয়ার '_-বেশী 
বিগল. দিস্নি বুঝি /" কোচম্যান রাগ করিয়া বলিল, “তোমার স্থবিধে 
বুঝে ত আর সোয়ার আস্বে না ।” 

ষ্টেশনে আপিয়াই দেখি_প্লাটফম্মে ট্রেণ । _কি সর্বনাশ ? স'এগারটা। 
বাজিয়াছে | তাড়াতাড়ি টিকিট লইয়া প্লাটফর্খে পা দিয়াছি, এমন 
সময় বংশীধ্বনি করিয়া ট্রেণ ছারা দিল ।__সন্মুখে যে গাড়ী পাইলাম, 
তাহাতেই উঠিয়া! পড়িলাম' | 


৩৪. | সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


্রধিলাম, একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিয়াছি ।_উপরে 
ছুই*ধারে ছুটি আলো! জ্বলিতেছে, আর যাট জনের স্থানে জন কুড়ি 
যাত্রী বেঞিগুলি দখল করিয়া কেহ নিত্র! যাইতেছে) কেহ বসিয়া বসিয়া 
ঢুলিতেছে ; কেহ তামাক টানিতেছে, কেহ ঝা শ্তামা-বিষয়ক গান 
করিতেছে । এক জন গাড়ীর জানাল! দিয়া মাথা বাহির করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “সিগারেট, এ ষ্টেশনে সিগারেট পাওয়া যায় ন1?”__-এক জন 
খালাসী চলন্ত গাঁড়ীর দরজা! বন্ধ করিয়া বলিল,_“যায়, আগে ।” 
ধুলিধূঘরিত ময়ল! বেঞ্চিতে বসিয়া পড়িলাম । ট্রেণ মাঠের উপর 
দিয়া ছুটিল যে লোকট। হু'কা টানিতেছিল, সে এক মুখ ধুম উদ্দিগ- 
রণ করিয়। কলকেটা হাত হইতে নামাইয়া আমার দিকে প্রসারিত 
করিল, বলিল, “আজ্ঞে তামাক ইচ্ছে করবেন কি ?” আমি “তামাক 
ইচ্ছে” করিলাম না দেখিয়! সে পুনর্বার তাহা হাঁকায় চড়াইয়া নিরু- 
দ্বেগে টানিতে লাগিল । তামাক খাওয়। শেষ হইলে সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আজ্ঞে, কত দূর যাবেন” আমি বলিলাম, “কুমারখালী ; 
তুমি ?”  তামাক-ইচ্ছে বলিল, “আজ্ঞে আমি কুষ্টে যাব, নেখানে 
আমার জামাইবাড়ী,_-আমার জামাই”__-সে এক প্রকাণ্ড গল্প ফাদিল । 
কিন্তু গল্প শেষ হইল না; কারণ, পাশের বেঞ্চিতে এক জন শুইয়া, আর 
এক জন বসিয়া ছিল; যে শুইয়াছিল, সে নিদ্রাঘোরে তাহার ধূলিধূসরিত 
শ্রীচরণকমল প্রসারিত করিল; যে বসিয়াছিল, তাহার অঙ্গে শ্রীপদস্পর্শ 
হুইল। আর কোথা যাবে '-_সে গঞ্জন করিয়া বলিল, “বাহারে মজা ! 
তুমি হাতি গিল্তে গিল্তে যে বাহু গিলে ফেল্পে? ছিলে বসে, তার 
*পর কাত হ'লে, এখন একেবারে লক্বা' ? আমার গায়ে পা? ওঠ বেটা 
বৈরাগী 1” যে শয়ন করিয়াছিল, সে যে এক জন পরম বৈরাগী-_তাহা! 
জানিতাম ন। | বৈরাগী প্রন গালি খাইয়া উঠিলে তীহার স্থূল চৈতন্য 
দর্শন করিয়া চক্ষু সফল করিলাম | শক্তি ও চৈতন্তে তখন মহাযুদ্ধ 
বাধিয়া গেল । ইতিমধ্যে. ট্রেণ মুন্সীগঞ্জে থামিল। বাবাজীও তাহার 
ঝুলি ও লাঠী লইয়া নামিগ়া পড়িলেন । নামিবার সময় বলিলেন, 
“বেটার চৌদ্দ পুরুষের গাড়ী! শুতে দেবেন না, ভাড়। দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে, দীড়িয়ে থাকতে হবে 1” 
গোড়াদহে আসিয়! দেখি, এক ভদ্রলোক সজীব নিজ্ঞব অনেকগুলি 
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'পুটুলি লইয়। আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন | ছুইটি অবঞ্জ্্মবতীর 
পশ্চাতে চারি পীচটি ছেলে মেয়ে, তিন চারিটি ক্ষ, ছুইটি বিছানার 
মোট । গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল । আমি কাতরত্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “মহাশয় ! পা ছুখানি কোথায় রাখি !” ভন্রলোকটি বলিলেন, “আমার 
এই বিছানার বাণ্ডিলের উপর রাখুন । মেয়েদের কম্পার্টমেন্ট অনেক 
দুরে--আর এই রাত্রিকাল, সকলকে নিয়ে এই গাড়ীতেই উঠুছি ” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দূর যাবেন ৮ ভদ্রলোকটি একটি তিন বৎসবের 
ছেলেকে বেঞ্চির উপর শয়ন করাইয়া বলিলেন, প্যাৰ গোয়ালন্দ 1 

আগন্তকের সঙ্গে এক আটা আখ্‌ ছিল। এক একখানি ইক্ষু 
যেন নিরেট বাশ ! এত মোট! আথ কখনও দেখিয়াছি কিনা সন্দেহ । 
আমি ভদ্রলোঁককে বলিল্লাম, “এতগুলি মারাত্মক অন্ত্র (8801. (৪৪- 
[7০75 ) লইয়া যুইতেছেন, 'পাশ লইয়াছেন ?” তিনি বলিলেন, “আমি 
রেলের কর্মচারী, আমার পাশ আছে 1” আমি বলিলাম, “সে পাশ নয়, 
অস্ত্রের পাশ লইগ্নাছেন ?” ভদ্রলোক সবিশ্ময়ে বলিলেন, “মস্ত কোথায় ?” 
আমি বলিলাম, “এ আখ এক একথানি আখ যে বংশলোচন ! পাক। 
কাশের লাঠী উহার কাছে হারি মানে । মারাত্মক অস্ত্র নয় কি?” 
ভদ্রলোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন | 

তাহার পর তিনি এক অন্তু কাধ্য আরম্ত করিলেন । সেই রাত্রি 
একটার সময় গোঁটাকত কমল। লেবু ভাঙ্গিয়। খাইতে লাগিলেন ৷ ছেলে 
মেয়ের হাতেও ছুই একখানা! দিলেন । লেবু-ভক্ষণের পর একখানি 
রি বাহির করিয়া ইক্ষুদণ্ু-কর্তনে মনঃসংযোগ করিলেন । কিন্তু সে 
আখ কাটিতে কুঠার আবশ্যক; ছুরিতে তাহ! কাটিল না। কিন্তু ভদ্র- 
লোকটির উত্সাহ বালকের মপেক্ষাও অধিক; তিনি একটি মোট খুলিয়। 
পানের বাটার ভিতর হইতে একখানি অদ্ধহত্ত দীর্ঘ জাতি বাহির 
করিলেন, এবং তাহার সাহায্যে ইঙ্ষুদণ্ড খণ্ড খণ্ড করিয়। কতক স্বয়ং 
চর্বণ করিলেন, কতক বিতরণ করিলেন; আমাকেও কয়েক খণ্ড দিতে 
আসিলেন, আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করিলাম । তখন তিনি রুলের 
মৃত লম্বা একখানি আখ আমাকে দিয়! বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
মোট। লাঠী নাই, কাছে রাখুন, রাত্রে লাীর কাজ করিবে |» 

রাত্রি প্রায় দুইটার সময় ট্রেণ কুমারখালী ষ্টেশনে থামিলে আমি 


ঞহ, সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৪র্থসংখ্যা। 


নেই ইন্ছুদণ্ড লইয়া প্র্যাটফর্খে নামিলাম । কথা ছিল, আমার আত্মীয় 
আলে! পাঠাইবেন, কিন্তু “কা কম্ত পরিবেদনা !” 

ক্টেশন হইতে বাহির হইয়া একাকী অদ্ধকারপূর্ণ পা দিয়া বাজার 
অতিক্রম করিলাম । তত রাত্রেও এক জন লোক একটা দোকানের খোলা 
বারান্দায় শুইয়া! উচ্চকণ্ঠে একটা দেহতন্ববিষয়ক গান গাহিতেছিল। ইহা 
ভিন্ন কোনও দিকে অন্য কোনও শব্দ ছিল না ।- প্রায় এক মাইল 
দূরে গৌরী নদীর চরের উপর আমার আত্মীয়ের বাড়ী | আমি. 
কোনও রকমে সেখানে উপস্থিত হইয়। মশারীর ভিতর আশ্রয় 
লইলাম । 

পর দিন বেলা নয়টার সময় কলিকাতার বন্ধুগণ কুমার খালী 
ষ্টেশনে নামিলেন। আমি জলধর বাবুর সঙ্গে তাঁহাদের অভ্যর্থনা" করিতে 
গিয়াছিলাম। ভগ্রপদ সমাজপতি মহাশয়ের জন্য একথানি পাক্কী-সং গ্রহের 
চেষ্টা হইল। কিন্তু সে বিরাট দেহ বালখিল্যগণের উপযোগী পাঙ্কীতে 
ধরিবে কেন ?-_-অগত্য। তাহাকে পদব্রজেই জলধর-ভবনাভিমুখে যাত্র। 
করিতে হইল । জলধর বাবু তৎপূর্ব্বে সাড়ে পাচ টাকা মুল্যের এক 
'বিরাট রোহিত মৎস্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। মধ্যান্থে আহারের আয়োজন 
কিরূপ গুরুতর, তাহ! তখনই বুঝিতে পারিলাম | 

মধ্যাহ্ন গানান্তে বন্ধুগণের সহিত সর্ষিলিত হইলাম | জলধরবাবু 
জলযোগের বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন । এমন আয়োজনে শ্রীযুক্ত চন্দ্র- 
শেখর কর ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় যোগদান করিলেই সর্ববাজনুন্দর 
, হইত। কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য, এ যাক্র। তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না । 
অগত্যা ঘোলের সরবতে আমরা পরিতৃণ্ধ হইলাম । আধখানা ইটের মত 
চতুক্ষোণ একটি মিষ্ট পদার্থ ভক্ষণ করিয়। কলিকাতার বন্ধুগণ বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলেন; এই মিষ্টাক্সের নাম “চমচম্‌ বরফী” । একথানির পর আর 
একখানি, অগত্যা আমাদের সকলকে রণেভঙ্গ দিতে হইল, কিন্তু গল্প-লেখক 
শ্রীযুক্ত ফকীরবাবু আর “না” বলেন না ! আমর! বিস্মিত হুইয়! তাহার দিকে 
চাহিলাম; সমাজপতি মহাশয় রলিলেন, “ফুকীরে কখনও না বলে না” একটি 
রসিক বন্ধু ফকীরবাবুধ্ চাদরে কিছু মিষ্টান্ন বাধিম্বা দিলেন। শুনিলাম, 
কলিকাতার বন্ধুগণ পোড়াদহ ষ্টেশনে বালিসের মত স্থল লম্বা পাউরুটা 
ও জালা-প্রমাণ মাখন দ্বারা প্রাতরাশ শেষ করিয়াছিলেন। তাহার পর 


/ বি হত” আনন্দ-মিলন। 
এই রকম ক্ষধা! কলিকাতার লোক, বিশেষতঃ সাহিতাসেবীত্পা অর্মতোজী, 
এ দুর্নামের কারণ কি? 

সাড়ে পাঁচ টাকা মূলযোর রোহিত মৎস্য পাকে তিনটা বাজিয়! গেল। 
গানে, খোসগরল্পে সময় কাটিতে লাগিল। স্বর্গীয় বাবু পূর্ণানন্দ লাহার 
প্রকাণ্ড দ্বিতল বৈঠকখানায় অতিথিগণের বাসের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । স্ুবিস্তৃত 
ফরাসে আমর। গড়াইতে লাগিলাম। জলযোগের পর মানলীর কবিবর শ্ত্রীযৃত 
তীন্্রমোহন বাগচী মহাশয়ের অবস্থ। নিতান্ত সংশয়াপন্ন হইয়া উঠিল । 
রাত্রে ট্রেণে ভাল নিন্রা হয় নাই। তাহার উপর এই জলযোগ। তিনি 
উপাধানে মাঁথ। রাখিয়া নানিকাগঞ্জন আরম্ভ করিলেন। স্ুরসিক এটর্ণী 
জ্ঞানপ্রিয়বাবু লমাজপতি মহাশয়ের নস্যদানী হইতে খানিক নম্ত একটি 
কাগজের ঠোঙায় রাখিয়। গঙ্গাটি বাগচী কবির নাসারদ্কের কাছে, ধরিলেন, 
ঠোঙ্গার নম্ত একটানু কবিবরের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিল! তাহাকে নিস্তার 
আশ! পরিত্যাগ করিতে হইল । 

বেলা চারিটার পর আমাদের আহারাদি শেষ হইল। জ্ঞানপ্রিয়বাবু তখন 
লাউর ঘণ্টের ততীর সংস্করণ আঁরস্ত করিয়াছিলেন । আমরা বাগচী 
কবিকে মাথায় তুলিয়া বৈঠকখানায় লইয়া যাইবার ব্যবস্বা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার প্রয়োজন হইল না। এই গ্ররুতর ভোঁজনের পর 
তিনি আর লজ্জার মাথা খাইতে পারিলেন না, অগত্য। অতিকষ্টে 
লাঠীতে ভর দিয়া বৈঠকখাঁনায় উপস্থিত হইলেন । 

পাঁচটার সময় কাঙ্গাল হরিনাথের গৃহপ্রাঙ্গণে সভ। বদিল। জ্ঞানপ্রিয় 
বাবুর সঙ্গীতে ও সভাপতি মহাশয়ের হৃদয়ম্প্িনী বক্তৃতায় প্রোতৃবর্গমুগ্ 
হইয়াছিলেন। সাড়ে পাচটার সময় বৃষ্টি আসিয়া সভার কাধ্যে একটু 
বিশৃঙ্খল! ঘটাইয়াছিল। আঅণ্ৃত্যা আমর। এক জন ভদ্রলোকের খড়ের ঘরে 
আশ্রয় লইলাম। অদূরে একটি ভাব গাছ দেখিয়! বাগচী কবির পিপাদার 
উদ্রেক হইল। তিনি ক্ষীণকণ্ঠে হাঁকিলেন, “ডাব আনো? | তৎক্ষণাৎ দুটি 
ডাব আদিল, কিন্তু তাহার জল গরম, কবিবর তাহা স্পর্শ করিতে পারি- 
লেন না। অল্পক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিলে আবার সভার কার্য আরন্ধ হইল। 
শ্বযুত শিবচন্দ্র বি্যার্ণৰ মহাশয় কাঙ্গালের গ্রগকীর্তন করিলেন; তাঁহার 
মুখে কাঙ্গালের কথা সকলেরই প্রীতিকর হইয়াছিল । রি 

গোধূলির সময় কলিকাতার ফটোগ্রাফার হুপমিং কোম্পানীর 'অধ্যক্ষ 

৮. সা» রত 


লাহ্ত্য। ২৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


মহাসিট সভাস্থলে ক্যামেরা খাটাইয়া সভার ফটো তুলিলেন। কাক্গালের 
অয়েলপে্টি-এরও একখানি ফটো লওয়। হইল। সন্ধ্যার পর দলে দলে 
সনকীর্তন বাহির হইল। দঙ্বীর্ভনকারীরা কার্গালের ছবি স্কন্ধে লইয়া! নাচিতে 
নাচিতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পল্লীবধূরা গৃহবাতায়ন হইতে 
সেই মধুর দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। গ্রামের পথ উৎসবমুখর হইয়া 
উঠিল । আম্রা বৈঠকখানায় ফিরিলাম | সেখানে আবার গান গল্প 
আরম্ভ হইল। দেখিলাম, স্ুক্জ জ্ঞানপ্রিয় বাবুর নিকট সঙ্গীতে তাহার 
ওস্তাদকেও হারি মানিতে হয়!_রাতি এগারটা পধ্যন্ত তীহার সঙ্গীত 
চলিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণের সময় হইয়া আসিল । | 

জলধরবাবু অতিথিনঘকারের জন্য সর্বস্ব পণ করিয়াছিলেন। রাত্রে 
আবার গুরুতর ভোজন। এবার “অখগুমগুল[ঁকার' লুচি, তাহার উপর 
নানা উপকরণ! বন্ধুগণ প্রমাদ গণিলেন। মেলস্রেণে ঢাকাই আরোহিগণের 
ভিড়ে স্থানাভাবের আশঙ্কায় বন্ধুগণ মিক্সডট্রেণে কলিকাতা-যাত্রাই সঙ্গত 
মনে করিলেন । আশা! করিলেন, তাহারা হাত পা মেলিয়! সুইয়। হাতে 
পারিবেন । 

আমার আর সে রাজ্রে যাওয়া হইল না। মধ্যপথে বন্ধুগণকে বিদায় 
দির! ক্ষপ্মনে আত্মীয়ের গৃহে ফিরিলাম। এই কয়েক ঘণ্টার আনন্দ- 
মিলন বহুকাল স্মরণ থাকিবে | ৃ 

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


পলাশী পপ 


মনেট-পর্চাশৎ | * 


আজ আমর! এক জন নুতন কবির পরিচয় পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরীর নাম বাঙ্গালা মাহিত্বে একেবারে অপরিচিত না হইলেও, তিনি 
ষে প্রকৃত কবি, তাহা আজ আমরা তাহার এই অভিনব “সনেট-পঞ্চাশং” 
পুস্তিকাঁপাঠে জানিগ্গাম।  প্ররুত কাব্যাষ্টরাগীর পক্ষে আর টা 
আনন্দের বিষয় এই যে, প্রমথবাবুর কবি-প্রতিভা বে শ্রেণীরই 

না কেন, তাহার এই প্রথম টির তিনি হি বিশিষ্ট উ ব 


রর জোকার খিরচিত। 


২. পিপি তত পপি ক ০425 
॥ 


প্রাণ, ১০২৪। সনেট-পঞ্চাশত |. 


মৌলিকত! দেখাইয়াঁছেন। ইহার ক. নৃতন, ভঙ্গীও নৃতন।: পূর্ববপারিচিত 
কোনও কবির ক ও ভঙ্গীর প্রতিধ্বনি ব৷। ছায়া তাঁহার কবিতার মধ্যে 
দেখিলাম না। সাহিতো এই স্বাতত্থয অমৃল্য-_বৈচিত্রের কারণ ' এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সৌন্দর্ধ্যাভিব্যক্তির মুূল। প্রকৃত কবির স্থাতদ্য ও মৌলিকতা 
থাকিবেই। তীহার শক্তি যেরূপই হউক না কেন, হার নিজের বলিবার 
কথাও আছে, বলিবার ভঙ্গীও আছে। ইহা অনিবার্য । এই অনন্যসাধারণ- 
তাতেই তাহার মর্ধ্যাদা--এমন কি, তীহার অমরত্ব। তুমি তীহার কবিতায় 
যে রস-যে মাধুর্য ব। সৌন্দর্যা অনুভব করিবে, অপর কোনও কবির কাব্যে 
ঠিক তাহা পাইবে না। এবং সে রস মনে পড়িলেই সেই কবিকেও 
মনে পড়িবে। দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইংরেজী সাহিত্য 
হইতে প্রভূত উদাহরণ সুগ্রহ করা যাইতে পারে। “আমরা বড়লোক” 
হইলেও ইহ। স্বীকার করিতে হইবে বে, ইংরেজী সাহিত্যে ধেক্প পুঞ্চ 
পুগ্স প্রকৃত কবি আছে, সংস্কৃত বা আাধুনিক ভারতীয় কোনও সাহিত্যে তেমন 
নাই | ইংরেজী কবিদিগের মধ্যে 5076৮ 7:০0কে কেহ কোন দিন 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলে নাই । কিন্ত তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে । তাহার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধারণ অমায়িক 
সরল হান্ত পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা 175107এর অপেক্ষা উচ্চ 
ব৷ নিম্ন শ্রেণীর কোনও কবির খ্রচনায় দেখিতে পাইবে না । ভাষা এবং 
ভাবে কোনও অভাবও উপলক্ষিত হইবে না। পাঠে তোমার রসান্ুভববৃত্তি 
চরিতার্থ হইবে । এবং যখনই নেই রদের কথা মনে পড়িবে, সঙ্গে 
সঙ্গৈ [10কেও মনে পড়িবে । ছোট কবি হইলেও [১1০এর নিজের 
মর্যাদ। আছে | 7১10" অমর। আমার বিবেচনায় 'আমাদের সমালোচ্য 
কবি প্রমথ চৌধুরীর নিজের মর্যাদা আছে, এবং এই প্রবন্ধে সেই মধ্যাদা 
যে কি, তাহ। দেখাইতে চেষ্টা! করিব। | 
প্রমথবাবু তাহার কবি-কল্পন! ও চিন্তা সনেট্আকারে প্রকাশ করি- 
যাছেন, এবং “ন্বদেশী”র ভয় না রাখিয়া পুম্তকের নাম “সনেট্-পঞ্চাশৎ” 
দিয়াছেন। এই কবির একটি বিশেষ ও প্রধান গুণ -স্বাধীনতা৷ ও নির্ভী- 
কতা। গ্রন্থের নামকরণেই তাহার পরিচয়। সনেট জিনিলটাই যখন 
বিদেশী, তখন তাহার বিদেশী নাম বাঙ্গালায় চালাইলে, ক্ষতি, কি? 
ইউরোপীয় সাহিতো সনেট কবির ভাবপ্রকাশের একটি সুপরিচিত এবং 


8৬. সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্ধলংখা]। 


: বিশৈধ- র্ঘ্যাদাপ্রাপ্ত প্রণালী। সম্ভবতঃ ইতালী ইহার জন্বস্থান। অন্ততঃ 
: ইতালীয় কবিদ্িগের হস্তেই- সনেট যে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সকল সাহিত্যেই ভাবপ্রকাশের ভিন্ন ভিন্ন ছাচে 
ঢাল! ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউরোপীয় সাহিত্য সনেট্‌ ছাড়া 0৫৩, 
1315৫ প্রভৃতি; পারদীক সাহিত্যে “রুবাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ 
যেন মনে না করেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচয্লিতার খেয়ালের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভাবপ্রকাশের কোনও প্রণালী খন বিশেষ একটি আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎপক্ষে বিশেষ উপ- 
যোগী । সনেটের ইতিহাস-পাঠে স্পষ্ট দেখা যায় যে, ইহার আয়তন, 
আকার ও মিলনপদ্ধতি ॥শ্রেণীবিশেষের ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী 
বলিয়াই সাহিত্যে ইহার প্রতিষ্ঠা । 

এখন দেখা যাক, কোন শ্রেণীর ভাবপ্রকাশে সনেটের পটুতা। 
আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে প্রসিদ্ধ কবি [08110 (50761 ২০১৪০ 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহস্ত, এমন কি, কোনও হিসাবে তাহার সমকক্ষ নাই। 
তিনি সনেট্‌ সম্বন্ধে যে অতুলনীয় সনেট্‌ রচন! করিয়াছেন, তাহাতে সনে- ** 
টের ভাবগত প্রকৃতি, তাহার প্রাণ যে কি--তাহা! বিশদ ও মনোজ্ঞ ভাষায় 
বুঝাইয়াছেন। সেইন্থন্দর কবিতাটি একাধারে সনেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ। 
অপূর্ব প্রতিভাবলে অন্গুপম ভাব ও ভাষার মন্ত্রশক্তিতে, কবি যেন সনেটের 
অধিষ্ঠাত্রী বাণীকে তীহার রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দির-মধ্যে প্রতি- 
ষ্টিত করিয়াছেন। পাঠককে আমরা এই সুন্দর কবিতাটির পরিচয়. লইতে 
অনুরোধ ফরি-_ 
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যখন কোনও মুহূর্তে প্রবল ভাবের আবেশে সমাচ্ছন্প কবিত্বায় সৌন্দর্যে 
দৈব আবির্ভাবে জাগ্রত হইয়! উঠে, সনেট্‌ ভাষায় ও ছন্দে সেই ছুন্ত্ভ 
মুহূর্তের চিত্। ইহা হইতে বুঝা যায়, সনেটের রচনার মূলে প্রবল ভাবের 
প্রণোদনা চাই । সেই ভাব যেন আঁবার বন্ধ শাখা প্রশাখায় বিভক্ত বিস্তা- 
রিত হইয়া ভাহাব ঘনীতূত আবেশ না হারায়। কোনও কোনও সনেট 
আবার. গভীর চিন্তাশক্তি-প্রন্থত-_-51721.556816 যাহাকে “06613-):81760৮ 


শ্রাবণ, ১০২০1 ,. জনেট-পঞ্চাশৎ। 


. সনেট বলিয়াছেন | স্কৃতরাং ভার. ও রলের একাগ্রত; ও শমগ্রতাই 
সনেটের জীবন। তংপক্ষে ভাষা ও ছন্দের যুগপৎ সংঘম ও ক্ষুষঠি 
- আবশ্তক | বাহুল্যহীন পরিমিত কথায় ভাবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অবয়ব 
দিবার জন্ত, ভাষার প্রকাশ-শক্তির উপর নিরবচ্ছিন্ন জোরজবরদত্তি হুকুম 
তামিল করিতে হইবে, অথচ ভাষা-শিল্পের সুক্ষতম সৌন্দধ্য-বিকাশেও 
দৃষ্টি থাকিবে। ইহাতে গীতিকবিতার উন্মাদনা থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষর- 
প্রাচূর্যা জন্ত যে বঞ্ধার-বাছুলা ও আড়ম্বর গীতিকবিতার গৌরব, তাহ। 
হইতে ইহাকে রক্ষ/ করিতে হইবে । এক দিকে দেখিতে হইবে, ইহা 
যেন চতুষ্পদী, ষটপদী, ব। অষ্টপদীর ন্যায় চুটুকি ভাষার বলে নিতান্ত 
্বশ্নায়তন হইয়া না পড়ে_অপর দিকে গীতিকবিতার ভাবপ্রবাহের উচ্ছাসে 
অনির্ারিত সীমায় বিস্তারিত না হয়। খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় 
ও অপরদেশীয় কবিরা পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে, পূর্ণরসাভিব/ক্তির 
পক্ষে চতুর্দশ-পর্দই সমীচীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসারে চলিয়া 
আসিয়াছে । | 

এ দিক আবার 'এই চতুদ্দশপদ আদৌ, অন্ততঃ ইতালীয় সনেটে, ছুই 
পৃথক ভাগে বিভক্ত ;- প্রথম, আট পদ--0০/৯/০-_অষ্টক; অবশিষ্ট ছয় পদ 
--১৪৪৫৪৮ষষ্টক | এই বিভাগও রচয়িতার খেয়াল-প্রস্থত নহে। জীবিত 
ইংরেজ সমালোচক দিগের অগ্রগণ্য, লন্বপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সনেট-রচ- 
ফিতা ড/৪৮:-)0081) এই সনেট -বিভাগের নিগুঢ রহস্যের উদ্ভাবন করি- 
য়াছেন। ইনি বলেন-_সমুদ্রতরঙ্গের উচ্ছাস ও পতন যেমন তাললয়ব্য বচ্ছি্ন 
ননেটের ভাবতরঙ্গের উচ্ছাস ও পতনও সেইরূপ তাললয়-ব্যবচ্ছিন্ন । ফেনি- 
লোচ্ছল সাগর-তরঙ্গ যেমন ক্রমশঃ স্ফীত ও বদ্ধিতকায় হইয়া বেলাভূমির উপর 
উৎপতিত হয়, এবং নিমেষমাত্র স্থির থাকিয়া আবার উঞ্জান-বেগে সাগর- 
গর্ভে অপসারিত হয়, সেইরূপ ভাবের তরঙ্গ ছন্দোময়ী শব্দধারায় অষ্টকে 
উচ্ছলিত হইয়া বিপরীত আবর্তনে ষষ্ঠকে অবসান প্রাপ্ত হয় । যে স্থন্দর 
সনেটে কবি, দিবালোকের ন্যায় উজ্জ্রল এবং চক্দ্রীোলোকের ন্ায় মধুর 
ভাষায়, এই কথাটি বুঝাইয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে পাঠক যে কেবল 
উল্লিখিত সনেট-বিভাগের বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যজগতের একটি উৎকুষ্ট কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিবেন।, 

'পূর্য্বেই বলিয়াছি, এই চতুর্দশপদমাত্রাত্মক রচনায় গীতিক্ষবিতার শব্ধ- 


সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ধর্থ সংখা । 


সিল ও বঙ্কার-প্রাচুধ্য পরিহর্তব্য__তাহাতে ভাব ও ভাষায় শিথিলতা 
আসিতে পারে। সন্ীর্ণ প্রণালীর মধ্যে রুদ্ব'শোতন্ষিনীর স্ভায় ভাবপ্রবাহ 
যাহাতে গভীর ও প্রথর-গতি হয়, তজ্জস্ক ইহার আয়তন চৌদ্ছটিমাত্র 
পদে পরিমিত। ইহার মিত্রাক্ষর-বিধান৪--সংখ্যায় ও স্থাপনায়_:সেইরূপ 
দুঢ় নিয়মে আবদ্ধ। অষ্টকের আটাটি পদে ছুঈটিমাত্র বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল 
নিম্নলিখিতরূপে বিশ্বন্ত হইবে £ প্রথম, চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পদের 
মিল একস্বরাত্মক। দ্বিতীয়, তৃতীয়, যষ্ঠ ও সপ্তম পদের মিল আর এক 
স্বরাত্মক। বথা £--ক--খ খ--ক-ক খ-খ-ক। 

বষ্ঠকে মিলের একটু ন্বাধীনত। আছে ।__তিনটি বিভিন্ন স্বরাজ্মক মিল৪ 
বাবহ্ত হইতে পারে। ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীয় সনেটের 
নিয়ম, এবং আধুনিক কালের অধিকাংশ ইংরেজী সনেট-লেখকের। এই 
নিয়মেই লিখিয়। ,থাকেন। কিন্তু 31821:০51১০2-এর সময় এবং তীহার 
অব্যবহিত পূর্বে যখন ইতালীয় সাহিত্য হইতে ইংরেজী সাহিত্যে সনেট 
প্রথম . আনীত হয়, তখন ৬5, ১৪/7069 এবং ১1361561 প্রভৃতি কবিগণ 
কিআকারে ইংরেজী ভাষায় ইহা বেশ খাপ খাইতে পারে, *তৎবিষয়ে 
নানারূপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । পরে তীহাদের হাতে এবং পরবস্তী কালে 
১1৮91876 প্রমুখ কবিদিগের হাতে সনেট যে আকৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহাই সাহিতো সেক্সপীরীয়-সনেট বলিয়। প্রসিদ্ধ। ইহা! পেত্রাকীয় 
সনেটের ন্যায় বাধাবাধি নিয়মে অষ্টক এবং যষ্টকে বিভক্ত নয়__যদিও 
অষ্টম চরণে প্রায়ই ভাবের বিরাম দেখা যায়। ইহার প্রথম দ্বাদশ 
চরণে তিনটি চতুষ্পদী গঠিত । উহাদের মিল বা মিত্রাঞ্ষরন্যংঙ্কান 
*একছত্রান্তর-পর্যযায়ে বিন্ন্ত, এবং প্রত্যেক চতুষ্পদীতে ছুইটি বিভিন্ন স্বরা- 
আ্বক মিল থাকে--শেষ ছুটি চরণ মিত্রাক্ষর পয়ার, এবং এই শেষ দুই 
চরণেই সেক্সপীরীয় সনেটের বিশেষত্ব । হয় এ ছুটি.পদে পূর্বগত তিনটি 
চতুষ্পন্বীর সমুদয় ভাব ও রম সমষ্টি-আকারে চরমমাত্রা লাভ করিবে-_ন। 
হয় বিপরীত ভাবের লমাবেশ-সংঘর্ষণে পদ ছুইটি প্রদীপ্ক হইয়া! উঠিবে। 

॥ 81)1097 সেক্সপীরীয় সনেটের মিত্রাক্ষর-সংস্থাপন-বিধির পরিবর্তে 
পেত্ার্কার বিধির পুনঃগ্রচলন এবং অনুসরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পেত্রা- 
কায অষ্টক ও বষ্ঠক বিধান রক্ষা করেন নাই। কোনও কোনও সমালো- 
চকের মতে 11110) এ বিষয়ে গেস্াকীয় পদ্ধতির অর্থ ও উদ্দেশ্য 


শাক ২০ সনেটপঞ্চাশহ। এ 


আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহা! অবলম্বন করেন নাই, 'এবং ভজ্জন্য 
তাহার সনেটগুলিও চরমোতৎকর্ষ লাভ করে নাই । 

সনেট সম্বন্ধে আরও অবশ্ঠ-জ্জাতব্য অনেক কথা আছে । তাহাদের 
উল্লেখ বা আলোচনা এ প্রবন্ধে অনাবস্ঠক | যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা 
প্রম্থবাবুর পুস্তকের সমালোচনার প্রয়োজনীয় উপক্রমণিকা স্বরূপ । 

এখন আর একটি বিষয়ের আলোচনা করিয়। উপক্রমণিকার শেষ করিব । 
আমর! দেখাইয়াছি, নেট-রচন| কঠিন নিয়মে আবদ্ধ । অনেকই. বলিতে 
পারেন যে, এমন একটি ক্ষুত্র রচনায় এত কঠোর নিয়ম কেন? 
তাহারা বিন্মিতের ন্যায় জিজ্ঞাসা করেন, যখন ভাব লইয়াই আমাদের 
কাধা, তখন ভাব-প্রকাঁশে পারিভাষিক কোনও নিয়মের ব্যতিক্রমে কি 
আসিয়া বায়? যখন কবিতা-পাঁঠে কবির ভাব স্পষ্ট জানা গেল, তখন 
ভাষা ব| ভঙ্গীতে, ছন্দ বা মিত্রাক্ষর-বিন্তাসে, আকাঁর বা আয়তনে যদি 
কোনও ব্যত্যয় ৃষ্ হয়, “তাহ ধর্তবা নহে” | তাহার! বুঝেন না যে, সাহিত্যে 
এবং কেবলমাত্র. সাঁহিত্যেই বা কেন ?--ললিত কলার সমস্ত বিভাগেই-_ 
ভাব ৪ ভাবপ্রকাশের" উপকরণ ছুটি পৃথক বা পরম্পর স্বাধীন বন্ত নয়, 
পরস্ এক-_অন্ততঃ একাঙ্গ। চিত্রকলায় দেখ নাঁ -বর্ণ-বিকাশ, রেখাপাত, 
বস্বসংস্থান প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে চিত্রকরের প্রধান উপকরণ--এবং থে 
পরিমাণে এই উপকরণে দোষ বা অভাব থাকিবে, সেই পরিমাণেই ভাবেও 
দোষ ও অভাব পরিলক্ষিত হইবে । ভাষা ও ভঙ্গী ছাড়িয়া ভাবের 
অস্তিত্বই কল্পনা করা যায় না। ভাব ও ভঙ্গী, বাক্য ও অর্থ, হর-পার্বতী 
মৃষ্ঠির স্যায় পরস্পর “সম্পৃক্ত”। 

মাহিত্যা-কলায় আবার গঠন্র স্থান (যাহাকে ইংরেজীতে নিতো! 
বলে) মৌলিক । গঠন ভিন্ন ভাবগৌরব প্রকাশিত হয় না । ইহা বাহির 
হইতে আমদানী কর! পদার্থ নয়, ভাবের নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে 
কত কবিতা ও কাবা সাহিত্যে স্থান পায় নাই। উচ্চশ্রেণীর কবিদিগের 
রচনার কিন্তু গঠন ও উপকরণের উৎকর্ষ জাজ্জ্লামান। তাহাদের ভাব 
ও সঙ্গী, কল্পনা ও গঠন-রচন| এক সুত্রে গ্রথিত, এবং সমান উৎকর্ষ- 
প্রাপ্ত । . নিয়মের কাঠিন্ঠ নিপুণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধন বা বিশ্গ নয়, বরং 
উৎকর্ষ-প্রকাশের সহায়। লমালোচ্য পুস্তকে প্রমথবাবু নিজেই লিখি 
্লছেনন. : ' | 


সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪খসংখা! , 


ভালবাসি সনেটের কঠিন বঙ্জন, 
. শিল্পী বাহে যুক্তি লভে, অপরে ক্রলন | . ৃ 
নি গ্রতিভার বল ও তেজ আছে, নিয়মের শৃদ্ধল যতই তাহাকে 
বাঁধিতে যাইবে, ততই তাহার বল ও তেঙ্জ ক্ত্তি পাইবে! চাঁলন-নিপুণ 
উপযুক্ত আরোহী বিক্রমশালী ছুর্দমনীয় অশ্বই চায়। " 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহত্ বিখ্যাত ফরাসী কবি 5০01810 সনেট সম্বন্ধে 

যে একটি অপূর্ব সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও 
কঠিন বিধিবাহুল্য সত্বেও, সনেটের ভাবপ্রকাশ-পটুতা কবিস্লভ-কল্পনা- 
কৌশলে অতি স্ুন্দররূপে বুঝাইয়াছেন। ফরাসী-অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের 
জগ্ঘ আমাকে তাহার একটি নিতান্ত অন্পযুক্ত অন্থবাদ করিয়া দিবার 
ধৃষ্টতা স্বীকার করিতে হইল;__' 

“ঢুকিষে না কায়া” বলে মুদ্ধা হাসি-মুখ 

“ছিড়িবে ষে ছোট জাম! দেহপরিসর ' 

বীকাইয়া কটিতট-_ফুলাইয়! বৃক, 

বাড়াল প্রতিকূল পথে রমা কর ! 

ধার আমি' ভালবাসি এ মিষ্ট সংগ্রাম ' 

হৃশ্ববাসে সাজা ইমু দেহযাষ্ট ভার 

কোথাও বাধন দিয়া_-কোথ।ও বিরাম-_ 

শির-্ষ্ধ-বক্ষ পরে ক'ছর দিমু পার । 

উদ্তিন্ন দেখ বাসে-_কলার কোঁশলে 

উচ্ছল দেহলভা-_প্রতি অঙ-রেখ। 

হাসিছে লক্ষ্মীটি বাহ সামানা সম্বলে, 

ঠিক বসিয়াছে বাস! শোভ। তাহে লেখ। । 

হৃদয়ে অভাব নাই-_-বাঞুলা শরীরে, 

এমনি নারীরে চাই, এমনি বাণীরে ! 
বাঞ্জাল! ভাষায় মাইকেল মধুস্থদন দত্ত সর্ধবপ্রথমে সনেট রচনা করেন, 
এবং তাহার “চতু্দশপদী কবিতাবলী ” গ্রন্থের মঙ্গজলাচরণ-্বর্ূপে যে উপ- 
ক্রম লিখিয়াছেন, তাহাতে পেত্রার্কার যশোগান গাযিয়াছেন। প্রমথবাবুও 
তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে গেতজার্কাকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পেত্রার্কার 
আদর্শে সনেট বচনা করিবার অঙ্কল্প প্রকাশ করিয়াছেন ।__. 

“পেত্ার্কা-চরণশে ধরি কি ছন্দোবন্ধ, . 

সবার প্রতিভা র্তে সনেটে সাকার । 


আবশ, ১১৪). :  সনেট-পঞ্চাশ। ৫৯, 
| একমান্ধ তারে গুরু১করেছি ্বীকান।. 
গুরুশিযো নাহি কিন্তু সাক্ষাৎ রন্বব্ধ 1” 

স্ত্রাং তাহার রচিত সনেটগুলি আদর্শের অগ্যূপ হইয়াছে কি না, ইহার 
পরীক্ষা লইবার অধিকার তিনি তাহার পাঠকবর্গকে নিজেই নিয়াছেন। 
সাহার কৰিত্বশক্তি ও রচনা-শিল্পের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুগ্ধ হইলেও 
আমাকে বলিতে হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি তাহার. ওরুর শাসন আদৌ 
মানিয়া চলেন নাই। তাহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রার্কার অষ্টক ও 
যষ্ঠক বিভাগ রক্ষিত হয়নাই। একাধিক সনেটের দশম চরণে আমর! 
দেখিতে পাই, তাহার ভাবতরঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া বিরাম লাভ করি- 
য়াছে। প্রায়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার-প্রাপ্ত,। এবং অনেক স্থলে সেক্সপীরীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারেরই অনুরূপ"। দৃষ্টাস্তন্বরূপ "পত্রলেখা” নামক - অপরপক্ষে 
সুন্দর সন্টটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। যদিও কোনও কোনও 
ফরাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার- 
প্রাপ্ত, কিন্তু দশম চয্নগ্ে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহার তুল্য 
বা ইহার অপেক্ষা আরও গ্তরুতর বিশৃঙ্খলা আমর। ঠ11107-রচিত 
একটি ইংরেজী সনেটে দেখিতে পাই | 38170105916? নামক স্থন্দর 
সনেটে 11119) সপ্তম চরণের  মধ্যাংশেই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও 
ঘতি স্থাপন করিয়াছেন। - কিন্তু [11169 অপরাপর বিষয়ে পেত্রার্কার 
অন্ুযাত্রী হইলেও, যে কারণেই হউক, লনেটের ভাবপ্রবাহের বিভাগ 
সন্বদ্ধে তাহার অন্্্‌সরণ করেন নাই । তীহার রচিত অপর সকল সনে- 
টেই আমর! দেখিতে পাই, ভাবশ্রেত কোনও স্থানে বিভক্ত না হইয়। 
নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পূর্ণ গোলকের আকার ও পরিণতি লাভ করিয়াছে। 

৬৩71505 নামক এক জন আধুনিক প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি অনিয়নত্রিতার 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। /ঠাহার রচিত ছু একটি সনেটে হষ্টকাষ্টক বিভাগ 
একেবারে বিপরীত । যষ্ঠক আরম্তে--অষ্টক শেষে | 

প্রমথবাবুর এই “পত্রলেখ।” সনেটে অরিও গুরুতর দোষ দেখা যায়। 
ইহার অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ বিরাম হইলেও, নবম চরণে 
নবপ্রবন্তিত ভাবতরঙ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত না হইয়। দশম 
রণেই পূর্তি প্রাপ্ত হইয়া শেষ হইয়াছে। ০০৮ 

সা--১০ 


“ই, | -.... সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা। 
'আবর্তন। ইহাতে ভাবশ্রোত অ্রিধা' বিভক্ত হইয়া প্ররতা ও গভীরত। 
হাঁরাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়! না মিলটনীয় সনেটের 
পূর্ণ নিটোল গোঁলকত্ব লাভ করিয়াছে--ন। পেত্রার্কায় সনেটের তাললয়- 
ব্যবচ্ছিন্ন উত্থান-পতনের বিচিত্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ইহা ছাড়া মিত্রাক্ষর-বিন্তাসে কতকগুলি দোষ দেখা যায়'। কোনও 
কোনও লনেটে একই কথ। একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন চরণের অস্তে স্থাপিত 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও শব্দের মিল, সমধ্বনি ছুটি ভিন্ন শব্দের 
সহিত নিশ্পন্ন না হইয়া, সেই শবেরই পুনকুক্তির ঘ্বার নিষ্পন্ন হুইয়াছে। 
এ দোষ সর্ববদ! সর্ধত্র পরিহ্র্তবা--বিশেষতঃ সনেটে । রজনীগন্ধা নামক 
সনেটে রজনীগন্ধা কথার পুনঃপুনঃ আবৃত্তি সনেটের ভাব ও রচনা-গৌর- 
বের উপযুক্ত নয়--গীতিকবিতাতেই ইহা শোঁভ। পায়। বস্বতঃ না৷ ভাবের 
সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গীতে, এই কবিতাটিকে সনেট বল। যাইতে পারে। 

এখানে একটি কথা উঠিতে পারে--কবিতার উতকর্ষই সর্বাগ্রে ত্রষ্টব্য, 
নিয়মপরতন্ত্রতা পরে | রচনার নিয়ম ত আর আগে হইতে উদ্ভূত হয় 
না। কবিতা-বিশেষের সুন্দর গঠন-প্রণালী, ও শিশল্প-সৌষ্টবের আলোচন। 
হইতেই রচনার নিম্নমাবলী নিরূপিত ও নির্দিষ্ট হয়। এবং নির্দিউ 
কোনও একটি নিয়মের ব্যতিক্রম সত্বেও যদি কোনও কবিত৷ 
সর্বাঙ্গ-হুন্দর উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে আমর! সে নিয়মের মর্ধ্যাদ! 
রাখিতে বাধ্য নই। বরং নে নিয়মের ব্যতিক্রমই নৃতন নিয়ম হইয়া 
ধ্লাড়ায়। প্রমথ বাবুর কিন্তু এ কথা বলিবায় অধিকার নাই। কারণ তিনি 
গোড়া হইতেই পেত্রার্কার আদর্শ ও নিয়মের অন্ুসর্থ . করিবার প্রকাশ্য 
সক্কল্পে সনেট্‌ লিখিতে বসিননাছেন। এবং যেখানেই তিনি তাহার আদর্শ 

ও নিয়ম হইতে ব্চ্যিত হইয়াছেন-_সেইখানেই তাহার সঙ্বল্প নষ্ট টি 
এবং রচনায় ও নানা দোষ দেখ দিয়াছে। 

এইখানেই সমাঙ্পোচ্য পুস্তকের ক্রটার তালিকা শেষ হইল। এখন 
আমর! পাঠকের সহিত গ্রমথবাবুব কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিব। 

প্রবন্ধের গোড়াতেই আমর! প্রমথবাবুর স্বাতন্্য বা বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রধানত: এই বিশেষত্ব তাঁহার মানসিক দৃষ্টিতে। তিনি ফে 
কোনও বিষয়ের আলোচনা করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহস্ত-উদ্তারনে যতই কেন 
চিন্তার গভীরত! ব! প্রগাঢ়তা থাক্‌, তাহার ভিতর হাঁসির একটু . আভাস, 


আল...  ধনেটপঞ্চাশিৎ |. ৩৪ 


পরিহাসের একটু জালা দেখ! যায়।_তিনি জীবনের ফোন বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন না_এত প্রীধান্ত দেন না যে, তাহার খাতিরে জীবনের 
অপর সকল বিষয়কে উপেক্ষা কর! যাইতে পারে। সমাজ-সংসার, পাঁপ- 
পুণা, হুখ-ছুঃখ, মকলই জীবনের অংশমাত্র, কোনটাই 'সমগ্র জীবন নয়। 
একের জন্ত অপর কোনটিকে তুমি উড়াইয়৷ দিতে পাঁর ন1। তুমি যাহাকে 
এত বড় করিয়া! দেখিতেছ, তাহার ভিতরেও ক্ষুত্রত্বের উপাদান আছে। 
তাই ত্বাহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে লঘুভাবে এবং 
লঘু বিষয় সকলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন, এবং তীহার লেখনীর স্পর্শ 
এমনই লঘৃ-_তাহার ভাব ও ভাষার এমন একটি স্পর্শাতীত অনির্দেশ-ভজী 
আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না, কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকল্পে 
এবং কোন কথাটিই বা অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন । বিখ্যাত সমসাময়িক 
ফরাসী-লেখক /১117015 ঢ1ঞ71০৪এর মনের প্রকৃতি অনেকটা এই ধরণের । 

এই ভাব ও মনোভঙ্গীর উপযুক্ত সহায় তছুপযোগিনী ভাষা! প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই আমরা প্রমথবাবুর স্বাধীনতা -এবং নিভীকতার বিশেষ উল্লেখ 
করিয়াছি। উপরের কথিত মনোদৃষ্টি ইহার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ । 
সমাজ ৪ ধন্মমন্দিরের “আপনি-মোড়ল” প্রহরীদিগের ভয় তীহার হৃদয়ে 
কিছুমাত্র থাঁকিলেও তিনি তাহাদের অন্ততঃ মুখে স্বীকৃত, অশেষ ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার বিষয় সকল সম্বন্ধে তীব্র বিদ্রপের সহিত লঘুভাবে লিখিতে সাহস 
করিতেন না। এবং সাহিত্যের এ শ্রেণীরই অনুরূপ রথীদিগের “দরকারী 
ভাব আর সরকারী ভাঁষা”র উপর তীহার সামান্তমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলে, 
ত্ীহার অভিধান ও শব্মভাগ্ডার এত উদার ও বিস্তৃত হইত না। তিনি কোন 
শ্রেণীর শব্কেই নির্বাসিত করেন নাই । অভঙ্গকুলীন “সাধু” শবের সঙ্গে 
তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্ধকেও এক পংক্তিতে বসাইয়াছেন। তাহাতে বে 
ভাষার শক্তি বাড়িয়াছে, কে তাহা অস্বীকার করিবে ?__ভাষার জীবন শবে । 
যখন দেখিবে, শব্ব-সংখ্যায় গণ্ডী পড়িয়াছে, তখনই বুঝিতে হইবে, ভাষার 
জীবনীশক্তিরও হাস হইতেছে । | 

কবির যে মনোধন্খের কথা আমি উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা তাঁহার 
“বিশ্বরূপ”, “বিশ্বকোষ”, “বিশ্বব্যাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কয়েকটি . 
মনেটে বেশ নুপ্রকাশ। বিশ্বরহশ্য লইয়। এক শ্রেণীর লোক্ষ এত উন্মত্ত 
যে, ভাহারা জীবনকে জীবন বলিয়া উপভোগ করিতে পারে না__তাহার] 


আহ সাহিত্য । ২৪শ বধ হখ সংখা! 


ক্মজুক্ষগ তর্ক বিতর্কে মত্ব। কবি-কিস্তু বিজের ন্যায়, কল্পনা-স্থথে তাঁহার 
স্ঠক্ষপ্রান্তে লঘু আকর্ষণ দিয় ঈষৎ হান্ত-রঞ্জিত-অপাজে বলিতেছেন।__ 
“বিশ্ব সমে দিনরাত শুধু বোঁধা গড়া। 
মে ত নয় ঘর করা। কর! সে ঝগড়া !” 
“তার চেয়ে” এস এই বিপুল বিশ্বে ছড়ান প্রক্ষিপ্ত সকল টানিয়া৷ লইয়া, 
“প্রতীক রচন! করি চিত্রিত সংক্ষিপ্, 
চতুর্দশ পদে বন্ধ চতুর্দশ লোক । 
কিন্ত যানব-প্রকৃতি এমন নয় যে, গোলকধাঁধার ভিতর মানুষ নিশ্েষ্ট 
হইয়া! বসিয়া থাকিবে । “অন্বেষণ? নামক হ্ুন্দর সনেটে কবি বলিতেছেন :__ 
আজিও জানিনে আমি হেখায় কি চা ! 
কখনো রূপেতে পুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব+ 
কতু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 
কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
গু'জি তারে যার গর্ভে জগৎপ্রসব, 
পুঁজ! করি নির্বিচারে শিব কি কেশব, 
মাজিও জানিনে আমি তাহে কিব। পাই ॥ 
রূপের মাঝারে চাছি অরূপ দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙম্পর্ণন ॥ 
খোজ। জানি নষ্ট কর! সময় বৃথায়। 
দূর তবে কাছে অ'সে, কাছে যবে দূর । 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খু'জি তাই অনাহত-নবর 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ স্বল্লকথায় ভাবপ্রকাশে কবির 
অসামান্ত ক্ষমতা! পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন | "অনাহত-স্থর” 1₹5৪।5এর 
+110162810 006100165% অপেক্ষা সুন্দর | এ 
নিম্বে উদ্ধৃত “শিব” নামক সনেটে দেখিবেন, কবির “অন্বেষণ” বার্থ 
হয় নাই :₹- 
-রজতগিরিতে হেরি তব গুত্রকায়া, 
চক্র তব ললাটের চারু আভরণ, 
তৰ কষ্টে ঘনীভূত সি্কুর বরণ, 
'বিশরপ জানি আমি তব দৃষ্াায়।॥ 


খল) সনেটপক্কাহ। ৪৬৫ 


মার ক্কুস্তি চলার, সে ত তব জায় । 
নিজদেহে করিয়াছ বিশ্ব আহরণ). . 
তাই হরি কৃত্তি তব চিত্র-আবরণ।-- 
জীবনের আলো মরণের ছায়া ! 
তোমার দর্শন পাই মুর্তিমান মন্ত্রে. 
ষন্তন্ত্রে বাধা যাহা জদয়ের তন্ধে ॥ 
সেইরূপ রেখে! দেব সরিয়। নয়নে.--. 
শিবঘুর্তি হেরি বিশ্বে, দেহ এ ক্ষমতা ! 
ধরিতে পারি না আমি নেত্রে কিংবা মনে, 
আকারবিহীন কোন বিঞ্চের দেবতা ॥ 
যে দেশের শাস্ব-শিক্ষা! হইতেছে__ 
“যেনোপায়েন দেবেশি লোক: শ্রেয় সমশ্ম/তে। 
দেব কাধাং আক্ষতৈ রিদং ধন্দা সনাতনম্‌. 1” 
সে দেশের কবি ট্রে বিশ্বতরষ্টার স্থাষ্ট-বিশাল বিরাট শিবমৃদ্ঠি বিশ্বময় দেখি- 
বেন, তাহ। আশ্চর্য নয়__না' দেখাই ন্াশ্চর্য্,। ৃ 
"সুস্কিল-আসান” সনেটে কবি দেখাইয়াছেন, শিবদর্শন সার্থক হইয়াছে £-_ 
আাজিও নিরাশ। বুকে চাপালে পাাণ | 
কানেতে না পশে মোর হুনিয়ার হাল্লা 
হৃদয়ে ফকির জপে ''লা-আল্লা-টলাল্লা”, 
আকাশেতে শুনি বাণী “মুক্ষিল-আসান”! 
কিন্ত লগ্ন হারাইলে ভক্তিও জন্মিবে না, এবং দেবদর্শনের ফল- 
'লাভও হইবে না। 
“কতদিন, কত দেশে, কত শত ভোরে, 
অসংখা ফুলেতে ভর! কণ্চ ফুলবনে 
ফিরেছি অলসভাবে--একা। আনসনে,_. 
তুলিনি পুজার লাগি কিন্তু সাজি ভরে | 
কতদিন, কত দেশে-_সার নিশি'ধরে? 
থেকেছি বসিয়। আমি মন্দিরের কোণে, 
নগিদ্ধ দৃষ্টি কত শত দেবতার সনে।-- 
করিনি প্রণাম কিন্ত ভূড়ি' হই করে | 
আগে শুধু করে গেছি এই সব ভুল। 
এখন দেবতা কোথা, কোথ। মেট ফুল। 


টি চি ও 12. সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪র্ঘ সং 


: “নিয়লিখিত সনেট মানবজীবনের একটি পরিচিত নিষ্ঠুর বিড়ছনার 
আপন করুণ চিত্র £-_ 
“প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ ফি 
আধারে আবৃত কত খুজে গুপ্ত নি, 
এনেছি তারার মত জোতির্দয় মণি -- 
রত্ব দিয়ে দেবীমুত্তি গড়িবার তরে | 
ক্ষটিকে গড়েছি অক্ষ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি ষ্তাম শাটা মরকতে বুনি, 
রক্বিন্দু পার ছুটি হলোহিত চুনি 
বিনাপ্ত করেছি আমি দেবার অধারে ॥ 
প্রজ্বলিত ইন্্রণলে খচিত নয়ন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
মুকৃতা-নির্্িত যুগ্ন ঘন-গীন-স্তন, 
সকঠিন পঞ্মরা্গে গঠিত চরণ | 
অপূর্ব সুন্দর মুর্তি কিন্তু অচেতন,-_ 
ন। পারি পুজিতে কিংবা দিতে বিসর্জন ! 
আমরা আমাদের যথাসর্বস্ব দিয়া, দেহপাত প্রাণপাত করিয়া, কত যত্ব 
ও আঁদরে আমাদের সাধ ও আশাকে গড়িয়া তুলি-_কিস্ত হায়! যখন 
চেষ্টার শেষ অঙ্কে উপস্থিত হই, তখন যাহ*চাহিয়াছিলাম, তাহা কোথায় ? 
যে জন বা যে বস্ত পাইবার জন্য প্রাণাস্ত প্রয়াসে__জীবনসর্বন্বদান, তাহাকে 
ত পাইলাম না--অথচ যাহাকে সর্বন্য দিয়াছি, তাহার চিন্তাই বা কি 
করিয়া ত্যাগ করি। 
প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন স্থন্দর যে, উদ্ধৃত করিতে গেলে সমস্ত 
পুস্তক উদ্ধৃত করিতে হয়। ইহাতে কেবল একমাত্র আপত্তি, স্থানাভাব। 
সনেট্গুলি কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । আমরা তাহাদের শ্রেণী- 
নির্দেশ করিয়া এবং অক্পবিস্তর পরিচয় দিয় ক্ষান্ত হইব। 
গ্রন্থের প্রারন্তে চারটি সনেট্‌ সংস্কৃত জাহিত্যের চারি জন খ্যাতনাম! কবির 
উপর লিখিত। যদিও তাহাদের অর্থসংগ্রহ এবং সৌন্দর্ধ্য-উপভোগের 
জন্ত সেই সকল কবিদের গ্রস্থাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্বপরিচয় কিয়ং- 
পরিমাণে 'আবস্টক, কিন্তু তাহারা এমন সরল সাধারণভাবে লিখিত যে, 
পাঠে সকলেই তাহাতে মুগ্ধ হইবেন । “ভাল” ও প্জয়দেবে”র উপর ছুটি সনেটে 


০০০০০  সনেটপঞ্চাশৎ | ৪৭: 


পরস্পরের" কাব্য-প্রক্কতির বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে। শ্রত্দিন আমরা 
ভাসের নামমাত্র শুনিয়া আঁপিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাবলী 
আবিষ্কৃত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । ভাস সমন্ধে কবি বলেন £__ 
শুদ্ধ সুরে গেয়েছিলে প্রসন্ন বিভাস, 
পরিষদ ছিল তব মহ।প্রাণ আর্ধা। 
সে যুগের কবিমুখে ছিল না৷ উচ্চার্যা 
বৃন্নাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 
স্বাধায়-পবিভ্র তব শুর-মুখ-বাণী। 
সরাগিণী অয়োগিণী তব বাণাপাণি ॥ 
“চোর কবি” নামক সনেট্টি সমুদয় না তুলিলে গ্রস্থকারের উপর অন্তায় 
করা হয়। কিন্তু স্থানাভাবে হষ্ঠকটিমাত্র উদ্ধত হইল ₹_- * 
সেই.রক্রপু্পে করি শক্তি-আরাধনা. 
করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন! : 
দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিছ্যা-রাপ ধরি : 
. কনকচল্পকদামে সর্ববাঙ্গ আবরি, 
প্রমাদের রাশি সম অবিদ্যা-হুন্দরী ! 
কোনও চিত্রকরের তুলিকায় এমন সুন্দর লেখা কি সম্ভবপর? তুমি 
নুপ্টোথিতা, শিখিলাঙ্গী, বিলোলুকবরীর ছবি ফলাইতে পার। কিন্ধু কোন 
বর্ণের অঙ্জানিত মহিমা দ্বারা_কোন দেহভঙ্গী এবং দুষ্টিভঙ্গীর নাট্য- 
কৌশলরময় রেখাপাতে পপ্রমাঁদের রাশি সম অবিষ্যান্ন্দরী”কে আকিবে ? 
মিপ্টনের ")51৫7095 ড19191৩” মনশ্চক্ষে যে ছবি আকিয়া দেয়, কোন্‌ 
বর্ণে তাহ! প্রতিফলিত করিবে ?- বর্ণ ও রেখার অপেক্ষা শব্ের বাঞ্রনা- 
শক্তি অশেষ গুণে অধিক। শব্দের শক্তি অসীম | “শব ক্রন্গা” । “বসম্ত- 
সেনা” ৪ পিত্রলেখা”র পূর্ণ রসাস্বাদনের পক্ষে, পূর্বে “ম্চ্ছকটিক” এবং 
“কাদস্বরী”র পরিচয় আবরশ্টক | এই দুই সনেটে উক্ত ছুইটি সুন্দর কাব্যের 
' মধুময়ী ছুটি পাত্রী, কবির স্তিময়ী কল্পনাম্পর্শে মধুরতররূপে প্রতিভাত। 
“বসন্তমেনা”য় কিন্তু সনেটের কোনও নিয়মই রক্ষিত হয় নাই। প্পত্র- 
রো আরস্তেই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
.. শজষ্্রাদশ বর্ষদেশে আছে! পত্রলেখা”__ | 
আমরা যখন তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তাহার . অষ্টাদরশবর্ষপরিমিত 


ও. _ সাহিত্য । হু বধ, ৪র্ঘ সংখ 


'ধৌরন। তার পর আর কোনও সংবাদই পাই না। ক্তরাৎ যখনই তাহা- 
কে মনে পড়ে; তখনই তাহার সেই অষ্টাদশ. বর্ষের উজ্জ্বল যৌবন-মাধুরী 
হ্বদয়ে জাগিয়া উঠে। যে ভূভাগে অষ্টা্শবর্ষ নিত্য বিরাজিত-_“যৌবনাস্তং 
বয়ো৷ ষশ্মিন্”_-“পত্রলেখা” : সেই দেশের নিত্য অধিবাঁসিনী। 

“রজনী-গন্ধা” ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর লিখিত সনেট্গুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্ণগৌরবে এবং অভিনব ভাবের অক্ুত্মিম সৌরভে ফুলেরই মত 
সুন্দর । সকলগুলিই কবির ুক্ঘ রসানৃভবশক্তির পরিচায়ক--ত| “ফুলের 
নবাব” এবং “নবাবের ফুল” গোলাপেরই উপর, বা “রতিভর তু” কাঠ- 
মল্লিকারই উপর লিখিত হউক! তন্মধ্যে “ধুতুরার ফুল” বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । এমন অনেক বসব বা বিষয় আছে, যাহাদের ভিতর আমর! 
সাধারণতঃ উপভোগ্য কিছুই দেখিতে পাই না, কেবল বিশেষ মনোধর্- 
বিশিষ্ট কবিগণ_-৮০০ বা 13217061916 অসাধারণ কম্পনাবলে এবং হক্ব 
অন্ুভবশক্তির প্রভাবে তাহাদের প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্ধযা দেখিতে পান, এবং সেই 
সকল বস্ত বা বিষয়কে আমাদের পরিচিত উপভোগ্য বস্তু বা বিষয়ের 
সহিত অচিন্তাপূর্ব ভাবস্ত্রে গীঁখিয়। দিয়া সাধারণ মানবচ'ক্ষে এই লুকান 
সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া দেন, এবং একটি অভিনব আনন্দের সৃষ্টি 
করেন। ধুতুরার ফুলের “গন্ধ হুলাহল” নৃতন উপভোগের বিষয়। 

রাগরাগিণীর উপর লিখিত সনেট্গুলি ফুলের সনেট্সমূহের ন্যায় 
সমান উৎকর্ষপ্রাপ্ত। তন্মধ্যে “পুরবী', বিশেষত্বে "্ধুতুরার ফুলে”র তুল্য- 
প্রককৃতি। রঃ 

“পরিচয়ে” প্রকৃত প্রেমের একটি বিশেষ ধণ্ম বর্ণিত হইয়াছে । প্রেমের 
গভীর এবং প্রগাঢ় অন্ভব হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে পূর্ববস্থতি আহরণ 
করিয়। প্রেমপাত্রকে পূর্বজন্মের সহিত গাথিয়া দেয়। প্রেমিক কোনও মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে না যে, প্রেমের পাত্রের সহিত- এই জন্মেই তাহার 
প্রথম পরিচয় | যে শ্রপ্রম এখন সমন্ত জীবন-সমত্ত অস্তিত্বকে ব্যাপ্ত এবং 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা যে পূর্বের একেবারে ছিল না, তাহার কল্পনাই অস- 
ভব। প্রেমিক হৃদয় তাই গভীর এবং প্রগাঢ় অঙ্ভবের উল্মাদনায় 


গায়িয়া উঠিয়াছে-_ 
তোমা সনে জিল জানি পূর্বধারিচয়-_ 
মন কিন্ত দুগস্থৃতি করে ন। সঙ্গ! 


০০০০ সনেট-পর্ঘগশত। ক 


রবীন্দ্রনাথ গাদিয়াছেন__ 
তোমারেই ঘেন ভালবাসিয়াছি শতন্ধপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার | 
এবং পূর্বজন্মে অবিশ্বাসী শ্ত্রীষ্টান কবিও গায়িয়াছেন £_- 
1725 07151196917. 08919900176 2 
4১0৫. 50211 7706 0789 00755 54951705015 
56] 1) ০০] 11563 200 105৮ 1৩5960০ 
[7) 06800509511) 
4১00 059 2100 10121)6 51610 01009115106 01706101015 
“উপদেশ” নামক সনেটে প্রমথবাঁবু “প্রিয়কবি* এবং “বড়কবি” হইবার 
ছুরাশায় “উদ্বাছ-বামন”দিগকে তীব্র বিদ্রপের কশাঘাঁতে চিহ্নিত-পৃষ্ঠ করিয়! 
দেখাইয়া দ্িতেছেন :-- ২ , . 
কবিতার জন্বস্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে ন| কিন্ত মোদের ভূগোল, 
নৃতোর দেখানে নেই কোন গণ্ডগোল,_ 
ৃ দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ। 
পরবর্তী সনেটের বর্ণিত্য “ন্বর্ণলস্কা” সেইরূপ একটি কল্পনার দেশ। সেইখানে, 
লীন হয়ে প্রিয়া-অঙ্কে, সুবর্ণ পালক্কে, 
কলক্কের মত,রই জড়ায়ে শশাঙ্ষে । 
"বযর্থজীবন” নামক রিক্রপাত্বক সনেট.টি সাধারণ বাঙ্গালীবাবুর সুন্দর ছায়া- 
চিত্র, 52111090916. 

'আমর| “রজনীগন্ধা” সনেটের অপ্রশংসা করিয়াছি। অনেকটা সেইরূপ 
ভঙ্গী এবং ধরণে লিখিত হইলেও “ভুল” নামক সনেটটি ভাব ও রসের 
মহিমা ও মোহিনীতে অতুলনীয় 

ভাল তোমা বেসেছিমু: মিছে কথা নয়। 
যে দিন একেল! তুমি ছিলে মোর সাথী, 
বকুলের তলে বসি, মনে মন গাঁখি 
বকুলের গন্ধ বল কতদিন রয় ? 

মন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি? 

সে তিমির টিরেছিল বিছ্বাৎ-ককাতি ।-- 
বিছ্বাতের আলো কিত্ত কতক্ষণ রয় 1 
সা--১১ 


পু .. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) পথ সখ্য । 


ব্ মোরা তুলে বাই নিষ্রা গেলে টুটে। 
সাদ। চোখে সব দেখি নেশ। গেলে ছুটে ॥ 
নিতানে। আগুন জানি ছলিবে ন! আর, 
মনে কিন্ত থেকে যায় স্থৃতিরেখ! তার)-_ 
হদিলগ্ন আমরণ পারিজাত-হায়। 
হৃদয়ের তূল শুধু জীধনের সার 
প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। এখন মোঁটের উপর প্রমথ- 
বাবুর কবিতা ও রচনা-শক্তির সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া সমালোচনার 
উপসংহার করিব। তৎপূর্ববে আমাদের একটি নিবেদন আছে। এই প্রবন্ধে 
অনেক সনেটের বিশেষ উল্লেখ হইল না, তাহাতে পাঠকগণ এমন ভাবিবেন 
না, তাহারা কোনও অংশে উদ্ধৃতগুলির অপেক্ষা হীনগৌরব । 
কবিতার যে তিনটি লক্ষণ মহাকবি 11169. চিরকালের জন্য অন্রান্ত- 
রূপে নির্বাচন করিয়াছেন--১1171)16 ( সরল )--5967759945 ( বস্বতন্ত্র) এবং 
1058551006৫ ( আবেগময় ), এই তিনাটি লক্ষপই প্রমথ বাবুর সনেট- 
গুলির মধ্যে দেখিতে পাই। তাহার ভাষা এবং ভঙ্গী যারপরনাই সরল. 
এবং সহজ। তাহার ভাব যেমন অকৃত্রিম, পূর্ণ এবং পরিণত, তাহার 
ভাষাও সেইন্সপ সরল, প্রাঞ্ল, এবং বাহুলাহীন। তাহার সনেটগুলির ভিতর 
অস্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই। দিবালোকের ন্যায় সকলই স্পষ্ট-প্রত্যক্ষ। 
তাহার কবিতা 5895508১ অর্থাৎ শরীরী, ব্বপ-রস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছাই- 
বাঁর--কেবল অপরিণত ভাবের কুজ ঝটিকা নয়। এবং 18718551050-_সমস্তই 
প্রবল ভাবের প্রেরণায় উদ্দীপ্ত । পাঠক দেখিবেন, প্রমথবাবুর এমন.কোনও 
কবিতা নাই--তিনি এমন কোনও শবই ব্যধহার করেন নাই, যাহা রূপ- 
রস-হীন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন £_ 
স্বদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর 
উঠে না তাহার কুল শুক্েতে দুলিয়ে ।” 
“নাহি জানি অশরীরী মনের স্পনান 1” 
“বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার 
_.. তাহার কবিতা! গুধু মনের বিকার । 
| একথা পতিতে বুঝে দর্ে লাগে ধন” | 
শুধু গতিতে নয উল্লেখযোগ্য সকল-কবিই-_11017$ হইতে ১1007 
র্ধস্ত এবং ৰান্মীকি হইতে অক্ষয়কুমার পর্যন্ত কার্যত; তাহাদের কাবে 


খাব, ১৩২৯ সনেট-পঞ্চাশৎ । ৩ 


একথার সমর্থন করিয়াছেন। এই "অশরীরী মনংস্পদ্দনেপ্র আতিপষ্য হেতুই 
রূপ-রস অর্থাৎ 57580857555এর অভাবে [1761507এর কবিতা সাহিত্যে 
আদর পায় নাই। রহন্তের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দেশে এমন 
এক সম্প্রদায় আবিভূর্ত হইয়াছেন, ধাহারা এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অরূ- 
পের পক্ষপাতী ষে, তাহারা সাহিত্যে 52158508570695 কেন, 56035এর 
গন্ধ পাইলেই ক্ষেপিয়৷ উঠেন। বোধ হয়, এই সাধু-সমপরদাঁয় 9678803 এবং 
515891» এই ছুই কথার অর্থ-বিভিন্্তা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ। 

কবির কার্ধ্য শব্ধ এবং বাক্য লইয়া । এখন দেখা যাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগ্য কিন্ধপ। অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
€০1০71085 বলেন,--680০০ 1১1056 15 1907061 ৮৮০05 1) 11161 
131019০7 1018085) £900. ৪756 15--06. 17050 [90967 ০109 10 
(1911 1১1067191০১. উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল গন্ঘ-_ 
সর্বযাপেক্ষ! উপযোগী শবধের য্থাস্থানে সংস্থানই ভাল পন্য । এখন শব 
এবং শব্দ-সমাষঈ, বাক্যের উপযোগিত! কিসে ?- ব্যঞ্জনায়। অর্থাৎ, শব্ধ এবং 
বাক্যের আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে। গদ্ধের পক্ষে ইহা অতি- 
মাত্রা। পন্যে আমর! চাই প্রাঞ্জল বিবৃতি | তৎপক্ষে পরিমিতার্থ শব্ধ 
এবং বাক্য আবহ্াক। আমি এমন বলিতেছি না যে, গন্তে ব্যঞ্জনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট শব্ধ এবং বাক্যের প্রবেশ-িঁষেধ। ইহার বাহুল্যই গদ্ঠের হীনতা-জনক । 
তাহাতে গণ্যের প্রাঞ্জলতা নষ্ট হইতে পারে । তবে যে গস্ প্রবল ভাবের 
আরেগে উদ্ধীপ্ত-_অর্থাৎ যে গন্ভ নিজের সীমানা অতিক্রম করিয়া পদ্মের 
সীমানা আক্রমণ করে, সে গন্যে ব্যঞ্চনা-শক্তি-বিশিষ্ট শব এবং বাক্য 
আপনা-আপনিই আসিয়া পড়ে। শবের আর একটি শক্তি, প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যে যে অব্যক্ত ইন্ত্রজাল বা মোহিনী আছে, তাহাকে প্রতিফলিত 
করা। এই অব্যক্ত ইন্ত্রজালকে ভাষায় আম্নত্ব এবং ব্যক্ত করাই কবির 
কাধ্য। একটি ভাবের জন্ত--একটি বিষয়ের অঙ্কন-উপযোগী-_একটিমাত্র 
অস্থিতীয় কথাই আছে-_যাহার সংস্পর্শে প্রণয়িনীর চুম্বনের স্ায় (1 
৬৪7 1058 ০ 0১৩ ৩০৮৪) ভাব জাগিয়! উঠে। এইক্সপ কথা- 
নির্বাচনে অদ্ভুত ক্ষমতা আমরা দেখিতে পাই__বিস্তাপতি এবং অপর 
ছুই একটি বৈষ্ণব ক্বিতে -ভাঁরতচন্দ্রে এবং রবীন্্রনাথে। প্রমথবাবুর অনেক- 
গুলি সনেটেও এই শব্সম্পদের নিদর্শন পাই! 


ডহ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ সংখা । 


1 আবার শব অপেক্ষা স্থরের  ব্যঞ্চনা-শক্তি অনেকগুণে অধিক। ভাব 
বা অন্গভবের আবেগ ও গভীরতা, যাহা ভাষায় অপ্রাপ্য-_ন্থরের অপৌরুষেয় 
মহিমায় তাহা অনায়াসলভ্য । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের স্থর-সম্পদ আশ্চর্য | বিদ্যা- 
পতির “সখিরে কি পুছনি অনুভব মোয়”__এই কয়টি সামান্য কৃথার প্রকাশ- 
শক্তি সামান্ত,_কিস্ত ইহাদের ভিতর যে স্থরের অসামান্য আবেগ আছে-- 
তাহাতে অনুভবের আবেগ পূর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কথার আকুল 
স্বরে আমরা প্রেমবিহ্বল-হৃদয়ের অশ্রময়ী আকুলত! আমাদের নির্জ হৃদয়ে 
অনুভব করি। যে প্রেম জীবন মরণকে আত্মসাৎ করিয়। রহিয়াছে-_ 
যাহার উল্লেখমাত্র হৃদয় বিবশ--নয়নপত্র আর্র হয়+_সেই প্রেমের করুণ-চিত্র 
আমাদের চোখের সম্মুখে জাগিয়া! উঠে। পাচটিমাত্র কথা। কিন্তু এমন 
অশ্রুসিক্ত পদ আর দ্বিতীয় কোথায়? 

গ্রমথবাবুর রচনার আঁর একটি বিশেষত্ব এই যে, ড্রীহার কবিতায় এমন 
অনেক কথ৷ পাওয়া যায়, যাহা প্রবাদ-বচনের ন্তায় শাঁণিত__সংক্ষি্ত এবং 
জীবনের অনেক বিষয়ে লাগাইবার উপযোগী-_যাহাকে 112116. 4১7710108 
--0001500116-জীবন-ঘটিত ব্যাপারের আলোচন! বলেন, এবং 
প্রকৃত সাহিত্যের লক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে সেক্ষগীয়ার 
এবং কালিদাসের অসাধারণ সৌভাগ্য । তাহাদের নীচেই পোপের নাম কর! 
যাইতে পারে। প্রমথবাবু নিজেই বলিয়াছেন, ভাষার এই চুট্‌কি সম্পত্তির 
দিকে তাহার আন্তরিক টান £- ৃ 

আজ তাই ছাড়ি যত ঞ্রুপদ ধামার, 
চুটকিতে রাখি যত আশ! ভালবাসা । 

প্রমথবাবুর পুজকে আমরা! উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
এবং বিস্তারিত সাহিত্যান্থশীলনের পরিচয় পাই। প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষার এবং ললিতকলাচচ্চার প্রণোদনা দেখি । তিনি শ্বভাব-কবি 
_তীহার নিজের খাঁটা বাঙ্গালায় "“জাতকবি”--হইলেও কেবলমাত্র 
বাগ্‌দেবীর "ভর” লইয়া না থাকিয়া নিজের স্বাভাবিক শক্তিসমূহকে বিস্তর 
অন্থুশীলনে কর্ধিত করিয়াছেন । তাঁহার . কবিতার সুন্দর কলাসৌষ্টৰ এই 
অঙ্থশীলনের ফল। তিনি কবি এবং--/১719৮-কলানিপুণ। এবং উহারই 
বলে “সনেট্‌পঞ্চাশৎ” তাহার প্রথম.পুস্তক হইলেও, তাহাতে আমরা শিক্ষা- 
নবীশের অঙ্চিকীর্যা, অসম্পূর্ণতা, বা অক্ষমতা কোথাও : দেখিলাম, না। 


হর সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৩ 


সমন্তই পাক! হাতের লেখা । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের রচনার 'ঙ্দে বহু এবং 
বহুকালব্যাপী পরিচয় থাকার দরুণ ললিতকলার সকল অঙ্গই তাহার 
স্থপরিচিত। লিখিতে বপিদ্বা তাহাকে আদর্শহীন হইতে বা আদর্শের জন্য 
হাতড়াইডে হয় নাই। বিস্তারিত সাহ্ত্যচচ্চার ফলে যে কলাসৌন্দ্্য 
অতর্কিতভাবে তীহাঁর হৃদয়ে গভীর অন্কপাঁত করিয়াছে, তাহাকে তাঁহার 
সাহিত্যিক “সংস্কার” বলা যাইতে পারে। এই সংস্কারপুষ্ট গ্রতিভাবলে 
তীহার বনেট্গুলি, কল্পনাসম্পদে--ভাবপ্রকাশে--ভাষা ও ভঙ্গীগৌরবে এবং 
শ্রুতিমাধূর্ধ্যে এক রবিবাবু ছাড়া সমসময়িক কোনও কবির রচনা অপেক্ষা 
হীনগ্রী নহে। 

শ্রীপ্রিয়নাথ সেন। 


সহযোগী সাহিত্য । 
" মহানির্ববাণ তন্ত্র । 


স্ার্থার এভালন্‌ (40117145100) নাম দিয়া কাঁলকাতার এক জন বিচার- 
পতি মহানির্বাণ তত্ের ইংরেজী অন্থবাদ ও বাখা! প্রকাশ করিয়াছেন । তত্ত্ব 
নাম দিয়! ইনি আরও একখানি উপাদেয় গ্রন্থ বাহির করিতেছেন । গ্রন্থকার বখন 
স্বপরিচয় প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক, তখন আমরাও তাহার বি-নামার অবগ্ঠঠন মোচন 
করিব না। তবে তিনি যে এক জন মমন্বী ও মনীবী ইংরেজ, তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠ 
বলিবই | াহার অনুদিত মহানির্বাণ তন্ন ইংরেজী ভাষায় রচিত হইয়াছে, বিলাতের 
খক জন প্রসিদ্ধ প্রকাশকের সাহাষো প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, অতপর তাহীর 
এই ছুইধানি পুস্তক বিলাতের বিহজ্জনসমাজে একটা ভাব-বিপ্লব ঘটাইবে | ইউ- 
রোপের বিষ্বঘর্গ তন্ত্রের আদর করিতে আরম্ভ করিলে; হয় তপরে তস্ত্রের সাধন-স্থান এই 
বঙ্গদেশেও উহার আবার আদর বাড়িতে পারে ! 

লেখক মহানির্বাণ তস্ত্বের যে ভূমিকাঁটি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া সতাই . 
আমরা বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। আমরা পুর্বে কথনও স্বপ্পেও ভাবি নাই যে, 
আধুনিক খ্রীষ্টান ইংরেজ তন্ত্ররে সাধন-হত্ব। মন্্রমহিমা, বট্চক্তুতেদ প্রভৃতি 
ব্যাপার নকল এতটা বুদ্ধির আয়ত্ত করিতে পারিবেন । বিশেষতঃ তত্র সাধনতন্ব 
বুঝা বড়ই কঠোর তপস্যা-সাধয | আমাদের ক্ুপ্র বুদ্ধি অনুসারে আমরা তন্্রতব্বের বত- 
টুকু ধারণ করিতে পারিয়াছি। তাহারই বলে ইহা জোর করিয়। বলিতে পারি যে, 
মান্তবর আর্থার এডালন্‌ তন্ত্রের অনেক গোপ্য ও গুহ তত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন। মহানিব্বাণ তন্ত্রের ভুমিকায় যে সকল কথা তিনি পরিষ্কার করিয়া! বলিতে 


ওক... সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা 
পারেন মাই, ভাহার জন্ত তন্ত্বের বরাত দিয়াছেন) কাজেই মনে করিতে হয় ষে, 
ভাহার চিত্ত, এখনও অপ্রকাশিত, তত্ত্বে তঙ্কের সকল ব্যাখ্যান-যোগয বিষয়ের বিশদ 
ব্যাথা! থাকিবে ; ক্ষুতরাং আমরা লেখকের নিকট তত্বের পূর্ণবাখ্যান প্রত্যাশা করিতে 
পারি । যাহ! হউক, তিনি যে মহানির্ববাণ তন্ত্রের ইংরেজী ভিটা বাতি জাজ 
তজ্জন্ত আমর! তাহাকে শত ধন্তবাদ করিতেছি । 

এক সময়ে বাঙ্গাল! দেশে মথানির্ব।গ তন্ত্রের একটু প্রচলন হইয়াছিল । রা 
্রাঙ্মদমাজ ছাপাখান| -হইতে, পণ্ডিত আনন্দচক্র বেদাস্তবাগীশের সম্পাদনে, মহাঁনির্ববাপত্ত্ 
মুত্রিত ও প্রকাশিত হয় | রাজা রামমোহন স্বয়ং তাস্ত্িক ছিলেন, নিজে শৈব বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং তত্ত্রউপাসনা করিতেন । তাহার গুরু স্বামী হরিহ্রানন্দ এক জন সিদ্ধ 
পুরুষ বলিয়! পরিচিত ছিলেন। মহানির্ববাণ তত্ত্বকে ব্রান্মমমজের ধর্দগ্স্থরূপে প্রচ্চি ত করিতে 
তিনি চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ব্রান্ম-সমাজের মন্ত্র পদ্ধতি এই অস্ত্রের বর্-দীক্ষা হইতে গৃহীত। 
পরবর্তী ব্রাঙ্গগণ খ্রীষ্টান ধর্দ্েরে অনুচিকীর্যা-বশে কতকটা! আত্মহার। হৃইয়। রাজ৷ রাম- 
মোহন প্রদশিত পন্থা তাগ করিতে বাধা হ্ইয়াছিলেন" তবে মহানির্ববাণতগ্রোক্ত 
্স্তোত্র তাহাদের মধো অনেকেই এখনও আবৃত্ধি করিয়া খাকেন। ইংরেজী সভাত! এবং শিক্ষার 
অভিবিস্তারের প্রথম যুগে তন্ত্রের নিন্দায় বাঙ্গাল! দেশ পূর্ণ হইয়াছিল | বাঙ্গালার নুখী- 
সমাজে তন্ত্রের হুখ্যাতি কেহ করিতে পারিত না। এমন কি, যাহার! হিন্দু বলিয়া 
নিজেদের পরিচয় দিতেন, তাহারাও প্রকাগ্ততঃ তন্-সিদ্ধাপ্তের সমর্থন করিতে পারিতেন 
না| তখনও বাঙ্গালায় বড় বড় তাস্তিক সাধক ও পঞ্ডিত বিদ্যমান ছিলেন । তাহা 
দের সাহায্যে তন্ত্রতত্ব সাধারণো ব্যাথ্যাত হইতে পারিত। কিন্তু তখন শিক্ষিত 
বাঙ্গালী -গ্ষ্টানী সভাতায় বিমুঢ়, নিজেদের পৈতৃক সম্পত্তির ফি আছে, কি নাই, 
সে অনুসন্ধান করিবার অবসর কাহারও ছিল না; বিশেষতঃ তন্ত্রেরে আলোচন! করিতে 
হইলে তখন বিহ্বজ্জনসমাজে নিন্দার্হ হইতে হইত ! কেবল পুখাঞ্পোক মহারাজ ' স্যর 
বতীন্ত্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহনের সাহাবো ছুই তিনখানি বহি 
জরতার করিয়াছিলেন | তাহার পিতৃনামে প্রকাশিত হর-তত্ব-দীধীতি বঙ্গীয় পণ্ডিতবর্গের মনীষ1- 
জাত অপূর্বব কীর্তি বলিয়া এখনও পরিচিত | বৃদ্ধ পণ্ডিত জগন্মোহন মহানির্্বাণতস্ত্রেও 
একখানি বাখ্া-পুস্তক বাহির করিয়াছিলেন । তন্ত্রের এবংবিধ আলোচন! তখনও বা্গা-. 
লার বিহ্বজ্জনসমাজের অংশবিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল | বাম ক্ষেপা, কভেডর ককাংটা 
বাবাঃ স্বামী সদানন্দ প্রভৃতির পরিচয় এক! মহারাজা সার হতীন্রমোহন গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালায় শিক্ষিতসমাজ বিশে পাগলা” বিস্কু টাড়ালনী প্রমুখ 
সাধকগণের প্রতি উপেক্ষা এবং অবহেলাই প্রদর্শন করিতেন | বাঙ্গালা এখনও তন্ত্ 
শাসিত ; এখনও বাঙ্গালার হিন্দুলমাজ তাস্ত্িকী দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকে । কিন্ত মহারাজ 
কৃষচক্র ও পিবটন্ের আমলে তন্ত্রের যে জীক ছিল। বে মহিম! প্রকট ছিল, এখন 
জার তাহা দাই । তাই অধুনা বঙ্দেশে তত্রসাধকগণ তেমন প্রকট, নেন | বোধ 
হয়, জঙগদখায় আবার ইচ্ছা, হইয়াছে-জাবার উর্বধ্শবকাশের বাসন! হইঙ্থাছে, তাই 


খারা) ১৩২৩ । _ পহবোগী সাহিত্য । ৩৬৫. 


আধার একেলন্‌ ত্র চর করিতেছেন, মহানিরবাপ তনের দন সুন্দর একটি সংস্ক- 
রণ বাহির' করিয্লাছেন | এইবার বোধ হয় ইংরেলী-শিক্ষিত বাঙ্গালী , তন্ত্রের প্রতি 
মনোনিবেশ করিবেন । 

তন্ত্রের বিশিষ্টত। উহার সাধন-পদ্ধতিতে | উহা উপাসন! বা প্রার্থনা নহে; উহ! 
দেবতার ন্বিকট প্লোদন, অনুতাপ, বা অন্ুশোচনা নহে । উহা! পুক্রষ প্রকৃতির সম্মিলন- 
সাধনা, দেহন্থ পূব ও মাতৃত্বের যেগ-সাধন। মাত্র-সোপাধিককে- নিরপাধিক করিবার 
আয়াস-মাত্র | আমার দেহে .ধিনি আছেন, বাহার জন্তু আমি আছি--এই বোধ 
আমাতে নিতা বিস্তাান; তিনি ছুষ্ধে নবনীতবৎ স্থাীর চরাচরে। স্থলে হৃক্ষে। জড়ে 
চিতে--সব্বন্যে পরিবাপ্ত। সেই স্বরাটকে বিরাটে মিশানই তন্ত্রের সাধনা | দেহজ শক্তির 
উন্মেষ স্বারা এই সাধনা করিতে হয়; কুণুলিনীকে জাগাইয়া যটচক্রতেদ করিতে 
পারিলেই এই সাধনার সিদ্ধ হওয়া যায়। ইহা কেবল ফিলপফি নহে, বচনের তু চূর্ণ 
করিবার চেষ্টা নহে, “হাতে হেতেরে” করিয়া কর্শিয় দেখিবার বিষয় ! তন্ব বলিতেছেন, সদ্‌ 
গুরুর আশ্রয় লইয়া সাধন! "কর, বদি হাতে হাতে ফল না পাও, তাহ! হইলে উহাকে পরি- 
হার করিতে পার ৪ এমন স্পর্জার কথ! পৃথিবীর আর কোনও ধর্্-পদ্ধতিতে কেহ 
বলিতে পারে নাই | মনে হয়, মুসলমানদের সাধনা, রোমান-কাথলিক ও গ্রীকচচ্চের প্রীষ্ান. 
দিগের 10500110 107110) বা গপ্ত ধর্ম-সাধনা। ই৮' তন্ত্রের বেদীর উপর প্রতি- 
ষ্িিত। যেখানে সাধনা আছে, সেইখানেই তন্ব-পঞ্ধতি আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস | 
পূর্বে একবার “দাহিতো” তন্থের আলোচনা করিতে ঘাইয়। আমি এই সিদ্ধান্তের 
ইঙ্গিত করিয়াছিলাম | লেখক আর্থার এভেলন যে ইহীর প্রতি লক্ষা করেন নাউ, 
আমি এমন কথা. বলিতে পারি «না । রোমান-কাথলিকিগের সাধন-পদ্ধতির সহিত 
তন্ত্রসাধন-পদ্ধতির সামঞ্জস্য আছে দেখিয়া! তিনি বিশ্য় প্রকাশ করিয়াছেন | তত্ব 
পতঞ্জলির : যোগপদ্ধতিকে কতকটা আয়়াসসাধ” করিয়া তান্ত্রিক কর্ণাকাণ্তের সহিত 
উহ্াকে সমশুজ্ে গ্রধিত করিয়াছেন । তাই তন্ত্রের সাধন-পদ্ধতি ভারতের সকল 
ধর্দ-সন্প্রদায় অবলম্বন করিয়াছেন | প্রত্বতত্ববিদ্ূগপের এই অনুমান যদি ঠিক হয় যে, তত্ব 
চালডডিস্গ! বাঁ শাকন্ধীপ হইতে এই ভারতবর্ষে আমদানী কর! হইয়াছে, তাহা হইলে 
ইহাও ত অনুমান কর! যাইতে পারে যে, চালডি-্লা ( (17100) হইতে তন্ত্র উউ- 
রোগে '্প্তানী কর! হইয়াছিল | বৌদ্ধ ধর্দের তরে স্তরে তগ্, কন্‌ফুস্‌ ধর্শে তগ্র- 
সাধন প্রকট, সিস্তো ধর্পা তন্ত্র ধর্পের নামান্তরমাত্র | মিশর দেশে পুরাকাল হইতে 
যে শক্তি-আরাধন! প্রচলিত ছিল, সে শঙক্তি-পুজা বা তত্্র-সাধনা ফিনিক ও ত্রীসে 
প্রচারিত হইয়াছিল, ইহ! বহু এঁতিহাসিকই স্বীকার করেন । কাজেই অনুমান করিতে 
হয় যে, প্রাথমিক খু ্টান ধর্সেও তন্ত্রের প্রতাব 'জনুভূত হউয়াছিল | 

-স্ষ্টান পাক্জীদের মুখের কথা ধরিয়া দ্সাসরা অধুন। যে.উপাসনাকে প্রতি পুজা 
বা 1101980ঃ5 বলিকস। থাকি, তত্ে, তেমন প্রতিমা-পুজ! বা পুুল-পূজা দাই । এই 
সতা কথাটা লেখক জার্থার এভেলন তাহার লিখিত স্ৃমিকার় অনেকট। পরিক্ষার 


৩৬৮, লাহিত্য। টি এ ২৪শ বর্ষ, ৫ধমংখা1/. 


করিয়া দ্বিয়াছেন। তন্ত্র রার বার বলিতেছেন যে, দেবতা হইয়া দেষতার পুজা করিতে 
হয়; ইষটদেষতা আত্মশ্বরপ ; তিনি হ্বতপ্্র নহেন ? তিনি সর্বাধার,. নিরাধার, সাঙ্গীতৃত, 
সনাতন পুরুষ ! তন্ত্রের, আসল পুজা-_-মানস পুজা , উহার মোট। পুজা বন্ত্ের পুজা 
সেই যন্ত্র হইতেই ন্বপের উত্তৰ ;জপে রূপের বিকাশ, মন্ত্রশক্তি দ্বার! রূপের উন্মেষ । 
সিদ্ধ পুরুষের হ্বদয়াকাশে মায়ের কোটারূপ কোটাভাবে ফুটিয়! উঠে, নিক্াধিকারিগণ,। 
গুরুর উপদেশ অনুসারে ধানগমা নান! রূপের একটা রূপ প্রকট করিয়া মহামায়ার পুজ। 
করিয়। থাকে । উহা! প্রতিমার পুজ। নহে । প্রতিমার পুজা হইলে উহার বিসর্জন 
হইত না; উহার ঘাড়ে চাপিয়া মৃগ্নয়ীকে জলে ডুবাইত না| ভাবে, ধানে, জপে 
ও হটচক্রতেদের ছ্বারা আছ্যা শক্তির উদ্বোধন করিতে হয়| ইচ্ছাময়ী তিনি; কখন 
কোন সাধককে কেমনভাবে দেখ! দেন, তাহা ত বলা যাঁয় না । জানি কেবল যে, তিনি আছেন, 
আর তাহার নাম ও রূপ আছে। সে রূপ অপরূপ--বাকামনের অগোচর | তাই 
বাঙ্গালী ভক্ত খেদের গান করিয়। গিয়াছেন-_ 
“কূপ সাগরে হাওয়া নাওয়া কঠিন "হল । 
এবার বা আসা হয় বিফল ।” € 

তন্বের আর একটা বিশিষ্টত। আছে; তাহ! মন্্রশক্তি | লেখক আর্থার 'এভেলন 
মহীনির্ববণ তন্থের ভূমিকায় মন্ত্রশক্তির যে বাখা! দিয়াছেন, তেমন বিশদ বাখা। 
আমর। কোনও বাঙ্গালী পঙ্ডিতের মুখে শুনি নাই বলিলেও অতুযাক্তি হইবে না । আমর! 
জানিতাম, মন্ত্রশক্তি উপলন্ধি করিতে হয়, উহা৷ বুঝাউবার বিষয় নহে। কিন্তু লেখক 
স্বীয় মনীবা-প্রভাবে। ইংরেজী ভাবায় যতটুকু সম্ভবপর, ততটুকু ব্যাখা! প্রাঞ্জল 
বচনপরম্পরায় বুঝাইয়। দিয়াছেন । তন্ত্র বলেন যে,দেহস্থ আত্মা বর্ণাক্মিকা___ধ্বনিরূপা | 
এই পঞ্চাশৎবর্ণরূপিণী মা, চক্রে চক্রে নান| বর্দে বিগ্যগান | বীশার তারে আঘাত 
করিলে যেমন ধ্বনি হয্প, বট্চক্রবিহারিণী বর্ণরূপিণী মায়ের বর্ণতন্ততে -্বধাপন্ধতি আঘাত 
করিতে পারিলে তিনি বঙার দিয়া জাগিয়! উঠেন ! তিনি জাগিলেই -সিদ্ধি করামলকবৎ 
বকের লভা হয়। ভাই .সাধকশ্রেঠ রামপ্রসাদ “জননী জাগৃহি” বলিয়া মাকে জাগাউয়া- 
ছিলেন । তাই ভক্ত গান করিয়ছিলেন,_ 

“আর কত ঘুমাবি মা গে কুলকুগুলিনী মূলাধারে |” : 

পূজার বোধন আর কিছুই নহে--মাতৃশক্তির জাগরণ, কুগুলিনীর উদ্মেষগতিসাত্র | 
এই উদ্বোধন মন্-শক্তি দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে | মন্ত্র দেহজ বীথার ঝাঙ্কারমাত্র। 
স্থর জমিলেই .জগন্ময়ী জাগিয়। উঠিয়া বসেন । তিনি জাগিলে শিব-শক্তির সমন্বয়” 
সাধনে আর বিলম্ব ঘটে না। একবার জপ করিয়। দেখ না, গুরুমুখ করিয়া যথা- 
পদ্ধতি জগ করিয়া দেখ না-তস্ত্রেষে জপের ফলঞ্রতি আছে, তাহা পদে পদে সতা 
বলির প্রতিপন্ন হইবে । তখন বুঝিবে, তন্ত্র বুজরুকী নহে, মিথাবচন-বিস্তাস নহে। চাই 
সনু, সিদ্ধ সন্্ ও সাধনা । এই ছুরধিগমা মন্ত্রতত্ব আর্থার এভেলন বুঝিতে. পারিয়াছেন। 
নশ্চয় বলিব, তাহার পূর্ববজন্মাঞজ্জিত সংক্কারবশত; তিনি এমন অঘটন ঘটাইয়াছেন। 


শাক) ১০২০। 1: সহযোগী হিত্য। শ৬থ. 


তন্ত্র জ্মাম্তরধাদ খ্রান্থ করে। কেবল যুক্তির হিসাবে গ্রহ করে দা, কুগোলের 
মানচিত্র দেখানর মত সাধকের জঅনস্ত অতীত »জীবন সকলকে ফুষ্টাইয়া দেখাইয়া 
দ্বেয়। তন্ত্রের ছুই শাখা-_সমাজ-ধর্ম এবং সাধন ধর্প। সমাজ ধর্পের অনুশাসন অঙ্গু- 
সারে জাতি ও বর্ণের বিচার আছে। সাধন-ধর্্ে জাতিবিচার নাই, ব্রান্ষণ শৃক্র নাই, স্ত্রীপুরুষ নাই, 
কেবল সাধন ও মিদ্ধির অনুপাত অনুসারে উচ্চ নীচের বিচার করিতে হয়। তন্ত্রে আছে কেবল 
অধিকার-তত্ব | জন্মজন্মাস্তরের সং্কার লইয়! অধিষ্কার নির্ণাত হইয়া থাকে ; তাই চণ্ডাল পূর্ণ- 
নন্ব ব্রাহ্মণ ও কৃপাসিত্ধ সাধক সর্বানন্দের সমকক্ষ | তাই বৈদ্া রামপ্রসাদ ব্রাক্মণেরও 
নমসা | গুরুমুখ করিয়া তত্ব পড়িতে হয়? তাই তন্ত্রের ভাব! অপূর্ব, উহার ব্যাখা! 
সাধারণ ধাতুপ্রতায়াদির সাহীযো হয় না। তন্ত্র শক্তি-সাধনার পদ্ধতিমাত্্, হৃষ্ট সকল 
পদার্থ হইতে শক্তি-সংহরপের বাবস্থা উহাতে আছে & উহাতে হেয় ও প্রেয় দাই ; যাহা 
সাধনার উপযোগী, তাহাই উহার প্রেয়। এই সাধনা অধিকারি-অনুসারে নিশীত হইয়া 
থাকে | যাহার যাহাতে অধিকার, সে তাহাই অবলম্বন করিবে | শক্তি সর্ধব্যাপিনী, 
স্থাবর জঙ্গম, পণ্ড পক্ষী, নর স্দারী--সর্বসৃতে ও সর্ধবন্বে পরিবাত্া। | জীবদেহ তথা 
নরদেহে নিবন্ধ শক্তির বিক্লাশ দেহগত আসক্তিনিচয়ের সহায়তায় হইয়া থাকে ; এই আসক্তি 
অবলম্বনে সাধন-পদ্ধতি স্ট্িরীকৃত হয়.। নাধক্লা মানেই শক্তির উন্মেব--উদ্বোধন--জাগরণ | 
তাই শান্ত জগতের সকল ব্যাপার হইতে শক্তি" আহরণ করিয়া থাকেন |. তোমার 
আমার সামাজিক ভালমন্দের মাপকাঠী দিয়া তন্ত্রের সাধনা মাপিতে নাই। 
উহ “ভুমি বুঝ আর আমি বুঝি মন ,-আর যেন কেউ না বুনো |” লেখক 
আর্থার এভেলন ইহ। বেশ বুঝিয়াছেন, তথাপি তিনি আজ কালকার ছুলযাদী সভা 
সমাজের বৃদ্ধির অনুকূল করিয়া প্রায় সুকল কথাই বুঝাইতে চেষ্টা করিক্লাছেন ' ত্রাহার . 
এই চেষ্টা জন্ভ আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

তন্ত্রে বাহিরের দেবতার কল্পনা! নাই, জগৎত্রষ্টা পরমেশ্বর শর্গে বমিয়৷ বিশ্ব শাসন 
করিজ্তছেন, এমন কথা . তস্ত্রে নাই। তন্ত্রের দৃষ্টিতে সাধকের দেহই ব্রহ্মা সেই 
দেহগত আত্ম-শক্তিই সাধকের ইষ্ট ও সাধ্য দেবতা । সাধনার সাহাযো এই আত্মশক্তির 
বিকাশ ঘটাইতে হয়__ আত্মদর্শন করিতে হয়। যাহার আত্মদর্শন ঘটে, সেই মুক্তি লাভ 
করে। লেখক আর্থার এভেলন তাহার রচিত তন্ত্রতন্ব পুস্তকে এই সকল সিদ্ধান্তের 
আলোচনা করিয়াছেন | বহি খানি ভাল করিয়। পাঠ না করিলে মহানির্বাণ' তন্ত্রের 
অনেক কথা হৃদয়ঙঈঈম হইবার নহে। তন্ত্রতত্ব নূতন করিয়৷ আবার বাঙ্গালীকে শুনাইতে 
হইবে। আর্থার এভেলন মহোদয়ের অনুদিত মহানির্ববাণ তত্র প্রচার বাড়িলে, বাঙ্গালী 
আবার শুত্রযু হইলে সে চেষ্টা করা যাইতে পারে। 

আমাদের বাঙ্গাল! দেশ সারদাতিলক; শাক্তানন্দতরঙগিণা, প্রাশতোবিগী, আসার প্রভৃতি 
তনতপরস্থের দ্বার! শাসিত ছিল মহানিরববাপভন্তের প্রভাব পূর্বে এ দেশে তেমন ছিলনা । এখন 
ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার ফলে বাঙ্গালীর মন ও বৃদ্ধি যে আকারে আকারিত হইস্থাছে। তাহাতে 
মনে জর, নি, একার উপামাসী হজ নাজ রাসনাবব সায় কউ 

সা--১২।, 


শী. ২৪শ বর্ষ, র্থ সংখা) ।. 


বুবিক্থাছিলেন বলিয্বাই তিনি ' যহানির্বধাণের আদর বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
আর্থান় এতেলনের সম্পা্গিত ইংরেজী ভাধান্তরিত নহারির্ধ্বাপতন্ত্রধানি বদি বাঙ্গালার 
হুথীসমারে জাদর লান্ভ করে. তাহা . (হলে ধারে ..ধীরে মূল সংক্কৃত গ্রন্থের পঠন 
পাঠন পুরে চলিতে পারে । এইটুকু আশ।” আমরা করিতে পারি । বাস্তবিক, ইংরেজী-. 
শিক্ষিত বাঙগালী-সমাজ এখন ধর্থ-কর্শশূ্ ) জাভি-ধর-রর-বিচার-রহিত এখন মছা- 
'নির্বাগ তন্ত্র দেপের ও জাতির উপযোগী । নে হয়, তেমনই একটা! অঘটন ঘটিবে 
: বুলিয়াই, আর্থার : এভেলনের মত বিশ্বান, পাদ. রাজসম্মানে সম্মানির্ত। ধনী উংরেজ 
মছাদির্ব্বাণ তত্তের অন্ুযাদ করিয়া প্রকাশ করিলেন। তাহার তন্ত্-তন্ব প্রকাশিত হইলে . 
জহর! তখন আরও জনেক কথ! মুখ ফুটিয্লা বলিতে পারিব। আপাতত; বাঙ্গালার বিশ্ব- 
জনসমাজকে এই অপূর্ব সহানির্ধাণতত্্রধানি পাঠ করিতে অস্থুরোধ করি। উহার মূলা 
আট টাকা, গ্রন্থ বিশাল; কিন্তু যাহারা খ্িলাসে এত অপবান্ধ করিতে পারে, তাহার 
এমন একখানি গ্রন্থ আট টাক। খরচ করিয়া কিনিতে পারে নাকি? ইচ্ছা! থাকিলে অবশ্যই 
শ্পারে। এতটা অনুয়োধ করিবার উদ্দেখ্ঠয এই যে, জার্থারঁ এতেলন একটিও মনগড়া! কথ! 
--খোস্থেয়ালের বাখা। কয়েন নাই । শান্তর যুক্তি অনুসারে যাস! সংসিদ্ধান্ত, উনি কেবল 
ভাঙারই" অধতারণী। করিয্না্েন |  ইংরেজীনবীশের পক্ষে তন্ত্র বুঝিবার শুত অরসর 
উপস্থিত। এই তত্ত্েয়ই উপদেশ আছে যে. যাহা কিছু পরিহার করিতে চাও, তাহার 
পূর্ণ পরিচয় লইয়া: পরিহার কবিবে ; যাহা কিছু দুতন অবলম্বন করিতে চাও, তাহারও 
.. পুর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিয়া তবে অববন্বন করিবে।' তন্ত্র বাঙ্গালার পুক্লাতন ধর্দ ; উহাকে 
বদি চিরদিনের জন্ত বিসর্জন করিতে হয়, তবে উহার পরিচয় লষটয়া বিসর্জন করা কর্তবা । 
“অধ আধার বগি উহার লীভল আশ্রয়ে যাইতে হুয়, তাহ! হইলেও উহার পরিচন-গ্রহণ 
আর্ক | ক্বর্রমান ক্ষেত্রে এক জন পদগ্থ, সুধী, মনম্বী উংরেজ সে পরিচয় দিতে উদাত 
ছইন়্াছেন। জানা মুক্তকষ্ঠে বলিতে পারি যে. এই পরিচন্-প্র্দান বাপারে তিনি 
ভিলমাত্র কাকি দিতে চেষ্টা! করেন নাই, _কলসনা-প্রস্ৃত ব্াখাানের জীকে শান্সসিদ্ধান্তের 
. অপলাপ করিতে চেষ্টা করেন নাই | ভাল হউক, মন্দ হউক, যাহ। আছে, তাছা্ট তিনি 
পাঠকগণের কুদ্ধিগোচর করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন । বিদেশীয় তক্তের এন পুর্ণার্ঘা বাঙ্গালী 


কি সাগরে গ্রহণ করিবে না? | 
ভপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিরান । 


“যোগেন! বাবা! রত হুক রর ” এই বৰলিয়! 
বৃদ্ধা ঘোগেন্দ্ের মন্তকে ধীরে বীয়ে হাত দিয়! আদীর্ববাদ ফরিলেন। 

: বৈশাখ মাল | নবপন্রকিশলয়ে, নবীন শ্তামলতাদ্র প্রকৃতিদেবীর নীলাঞল 
অরুণঅলৌকে ঝলমল করিতেছে। পন্মীপথে বটের ছায়ায় বসিয়া কূর্ধ্যের 


আব) ১৬২৪। পরাজয় ৩৬৯. 
খরকর হইতে রাখালবালকেরা আত্মরক্ষা করিতেছে।, কচিৎ ছুই একটা 
কাক বা! ফিক্পের চীৎকারে মধ্যান্থের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছিল। পথের 
ধুলা তাতিয়া. আসুন হুইয়াছে।, তাহাতে জক্ষেপ না করিয়া বৃদ্ধা শঙ্ষরী: 
যোগেন্দের গৃহ আসিয়াছেন। সে সময়ে যোগেজ্জ পরীক্ষা দিদ্মী বাড়ীতে 
বসিয়াছিল। বৃদ্ধা তাহাকে ধরিয়! বসিলেন, “তোমাকে. বাবা! কমলকে 
তার শ্বশুরবাড়ীতে রে€খ আমৃতে হবে” 

কমল বৃদ্ধার একমাত্র কন্তা__পূর্ণযৌবনা। সে পিত্ৃৃহে অবস্থান 
করে, ইহা কোনও ক্রমেই আর সঙ্গত. বোধ হইতেছিল না; তাই বৃদ্ধা 
যোগেন্্রকে অঙ্থনয় করিতেছিলেন। . 

যোগেন্্র বলিল, “মাসীমা, তুমি কেন তাহাকে আপনা হইতে পাঠা- 
ইয়। দিতেছ ?* বৃদ্ধা যোগেং্জ্রর কথার উত্তর দিবার পূর্ব্বে অঞ্চলে চোখের 
জল মুছিলেন। তারপর দীর্থনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন অদৃষ্ট 
কুর এসেছি, তেমনই ভোগ ত করতে হবে বাবা ।” . 
" শৈশবে কমলের সহির্ত যোগেন খেল! করিয়াছে ।, কতদিন খেলাঘরে 
ভার বর সাজিয়াছে। কমল৪ কতদিন গৃহিণীর অভিনয় করিতে গিয়া 
বন্ছমূল্য অলঙ্কার চাহিয়া যোগেনকে বিপন্ন .করিয়। অভিমান. করিতে ছাড়ে 
নাই। সেই কমলাকে আজ তাঁর শ্বশুরালয়ে উপযাচক হইয়! রাখিয়া 
আসিবার ভার পড়িল. কি না যোগেনের উপর! সে অন্যমনস্ক হইয়া. 
অনেকক্ষণ কত কি চিন্তা করিল। কমলের জননী গ্রাম-সম্পর্কে যোগেজের 
মাসী১হন। * যোগেন্ত্র এখন বড় হইয়াছে-_সংসারের -ভালমন্দ অনেকটা! 
বুঝিতে শিখিয়াছে। এরূপ ভাবে কমলকে তাহার শ্বশুরবাড়ীতে দিয়া আসি- 
বার কোনও বিশেষ কারণ সে দেখিতে পাইল না) সে এই প্রস্তাবে 
একটা! অমর্ধ্যাদার ভাব অনুভব ' করিল। সে দৃঢম্বরে উত্তর করিল, "না 
মাসীমা, তা কিছুতেই হতে পারে না। আমরা আপনা হ'তে কখনই 
কমলকে তার স্বশুরবাড়ী রেখে আস্তে যাব না।” বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, 
"ন| বাবা, তুমি বুৰ না। আমি বাকী দিন কটা কাশী গিয়া বাবা : 
বিশ্বনাথের চয়পসেবা করে কাটিয়ে দেব। কমলের শ্বাপ্ডড়ী যখন 
সাহার বৌয়ের কোনও সংবাদই নিলেন না, আর কমল কিছু ছেলে- 
মাহুযাঁট নেই, তখন তাকে 'না পাঠাইয়। কি করি, বল? যোগেন্্ 
অনেকক্ষণ কি তাবিযা বরে দীরে বলিল, "মাঁসীমা, না হয় তুমি আর 


৩ সাহিত্য। '২৪শ বর) ৪র্ঘ সংখা! | 


দিন কতক থাকিয়া যাও না। কমলকে ছু" মাস ছ" মাস, পরে ত 
তাহারা আপনারাই লইয়া যাইবেন।” 

বুদ্ধ দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে আশ! বৃথা; আজ 
সাত বৎসর বিবাহ হয়েছে, এর মধ্যে সেই বিবাহের পর যা দুইবার 
অভাগীর ভাগ্যে শ্বশুর-ঘর ঘটিয়াছে।” 

“তারা কঘলকে নিয়ে যেতে চায় না কেন?” . 

্তীরা বলেন, জাঁমাই যখন বাড়ী এসে থাকবে, তখন বউ লইয়। 
যাইবেন।” 

“জামাই কি বাড়ী আসে না ?” 

“কি জানি বাবা? অনেকবার চিঠি দিয়েছি, কিন্ত একখানিরও উত্তর 
পাই নাই। এক বৎসর পূর্বে একবার লিখেছিল, এবার বাড়ী যাইবার 
সময় আমাদের এখান হইতে কৃমলকে লইয়! যাইন্ধে। তার পর আর 
কোনও সংবাদ পাঠায় নাই ।” 


সখ 

বুধবার প্রাতঃকালেই নৌক। ছাড়িয়া দিল। নৌকাখানি “ছুচালা” | 
ভিতরে রহিলেন কমল, তাহার জননী শস্করী ও আর এক জন প্রতি- 
বেশিনী | ইনি বৃদ্ধার সহিত কাশীবাস করিতে যাইতেছেন। তাহাদের 
গ্রাম হইতে কমলের শ্বশ্তরালয় প্রায় ত্রিশ ক্রোশ দূর__সমস্ত পথ নৌকায় 
যাইতে হয় । নৌকা! নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে ৷ যোগেন্দ্র নৌকার ছাদের উপর 
বসিয়া উধার কনকরশ্রি-উদ্ভাসিত নদীতীরবর্তী শ্টামল বনরাজির শোভা 
দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতেছে। কখনও ব! তাহার মনে হইতেছে, কমলকে 
তাহার শ্বশুরগৃহে সগৌরবে প্রতিষ্টিত দেখিয়া! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে।' 
কখনও বা ভাঁবিতেছে, যদি তাহারা কমলকে প্রত্যাখান করেন? কমল কি 
তাহার বিধবা দরিদ্রা জননীর অপমান সহ করিয়া সেখানে থাকিতে - 
চাহিবে? আবার মনে হইতেছিল, নিজের অধিকারে কেন সে বঞ্চিত 
হইয়া থাকিবে? খাহারা 'একদিন তাহাকে বরণ করিম্বা ঘরে. তুলিয়াছেন, 
তাহার আজ কোন্‌ অপরাধে তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া! দিবেন? , 

মধ্যাঙ্ছে গঞ্জের ঘাটে গিয়া নৌকা লাগিল। খাটের উপর দুইটি. 
মন্দির। দূরে সারি সারি ছোট বড় দোঁকান। এইখানে আহারাদির 
ব্যবস্থা হইল। অপরান্ধে মাবির৷ আবার নৌকা খুলিয়া দিল। তখন 


আবণ, ১৩২০। | পরাজয়। | '৩৭১. 


মৃদ্মন্দ বাঁমু বহিতেছে। নদীবক্ষে অন্তমিত কুর্য্যের ক্ষীণপ্মি. বিকমিক 
করিতেছে। মাঝিরা মনের সথখে সারি-গাঁন গায়িতেছে। যোগেন্্র বাহিরে 
আসিয়া নৌকার ছাদের উপর উপবেশন করিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বাতাস থামিয়া গেল। তখন অন্ধকার জমাট বাধিতেছিল। আকাশের পশ্চিম- 
প্রান্তে একখানি ক্ষুদ্র কৃষ্ণমেঘ জঘিতেছিল-_ ক্রমে সেখানি ধীরে ধীরে 
বিজ্রোহীর দলের মত বাড়িয়া উঠিল। অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিল। 
যোগেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “মাঝি, এখান হইতে কাঞ্চনপুর কত দূর?” কাঞ্চন 
পুরে কমলের স্বশুর-বাড়ী। মাঝি উত্তর করিল, “এখনও বিশ কোশ- মোটে 
দশ কোশ আসিয়াঁছি।” 

নিমেষের মধ্যে প্রবল ঝড় উঠিল। বাতাস সেঁ। সো শবে দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিল। সুঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরন্ধ হইল। ক্রমে ঝড় আরও 
ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণু করিল। সেই ঝড়ে নৌকা তীরবেগে কোথায় ছুটিয়। 
চলিল। শঙ্করী মর্শতেদিস্বরে বলিয়া উঠিলেন, ঠাকুর! আর যন্ত্রণা 
দিও না। আজ নদীর ..গর্ভে টানিয়। লও; সকল অপমান, সকল যন্ত্র 
হইতে নিষফৃতি দাঁও। কমলকে বুকে করিয়া মরিতে পারিলে আজ আমার 
স্থখের লীম! থাকিবে ন11”» তার পর মনে হইল, “না তাহ! কিছুতেই 
হইতে পারে না। পরের বাছা! যৌগেন এই নৌকায় রহিয়াছে--সে কেন 
মুরিবে? আমার এমন স্থথেপ্ব প্রয়োজন নাই। নারায়ণ! রক্ষা! কর।” 

নৌকা সহসা একটি দম্কা বাতাসে জলের দিকে খুব হেলিয়া পড়িল। 
€নীকার উপর জল উঠিল। 

সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে নৌকা তীরের সন্মিহিত হইল। এক জন ফঈাড়ী, 
নৌকার দড়ী লইয়া জলে বাঁপাইয়! পড়িল। অন্লক্ষণের মধ্যেই একটি 
গ্রাছের. গোড়ায় নৌকা বাধিল। দড়ি কড়কড় করিয়া উঠিল__ নৌকা 
তীরে ভিড়িল। কমলকে লইয়! শঙ্করী কিনারায় উঠিয়া একটি 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । যোগেন্দ্র ধীরে ধীরে আসিয়। সেখানে উপবেশন 
করিল। দিগস্তপ্রসারিত মাঠ_নিবিড় অন্ধকার__প্রবল . বাতাস--অজজ্র 
বৃষ্টিপাত। এই দুর্য্যোগে চারিটি প্রাণী নিস্তব্ধ । কাহারও মুখে কথা নাই। 
--কেহ কাহাঁকেও ভাল করিয়া দেখিতে পাঁইতেছে না। বিদ্যুৎক্ফুরণ কেবল 
অন্ধকার বাড়াইয়৷ দিতেছিল। কমল বলিল, "মা !” 

“কেন মা? এই ষে আমি; ভয়, করছে?” 


 প্দিহ সাহিজ্ঞ। ঃশ বরণ, ৪র্থ সংখ্যা? 


পন? 

পৰে কি?” 

“তোরক্ট। নৌকায় রয়েছে ।” 

শঙ্করীর মনে হুইল, খানকতক কাপড়, গোটাকতক পুতুল ভিন্ন এমন কিছু 
মূল্যবান ভ্রব্য ত তাহাতে নাই! কমল গায়েহুলুদের দিন স্বশুরালয় 
হইতে কতগুলি- পুতুল পাইয়াছিল-__তার পর একবার জামাতা৷ সখ করিয়া 
কলিকাতা হইতে একখানি কাপড় ডাকে পাঠাইয়াছিলেন ৷ সেইগুলি 
তোরজের, ভিতর আছে। কাপড়খানি কমল বড় যত্ব করিয়া তুলিয়। 
বাখিক়্াছিল। সেখানি সে পরিত না। অনেক টাকার জিনিল ন৷ থাকি- 
লেও তোরজের জন্য মন চঞ্চল হইয়াছিল। কমলের কথা শুনিয়া যোগেন্দ্ 
তোরঙ্টি আনিয়। নেখানে রাখিল। কমল সানন্দে বলিয়া উঠিল, 
“তুমি নিয়ে এলে যোগেন দাদা ?” 

ঝড় বৃষ্টি থামিল । নৌকা! আবার চলিল। পরদিন বেল! পাঁচটার 
সময় সকলে কাঞ্চনপুরে পনহ্ুছিলেন । কমলের শ্বাশুড়ী আসিয়। কমলকে সাদরে 
গুহে লইলেন | . কমলের জননী সেখানে যান নাই । কমল আপ- 
নার ঘরে স্থান পাইয়! যতটা আনন্দিত হইল, জননীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
তাহার অধিক ছুঃখিত হইল | যোগেন্্র সে দিন সেখানে রহিল । পর- 
দিন প্রভাতে কমল আসিয়া যৌগেজ্জের সহিত 'দেখা করিল । যোগে 
বলিল, “কমল !। আমি. কলিকাতাক়্ গ্রিয়া তোমার স্বামীকে পাঠাইয়া 
দিব।” কমলের মুখ লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সে যেন সন্ধোচে 
সুরিয়। গেল | বিদায়ের সময় কমল ধীরে ধীরে বলিল, “যোগেন দাদ, 
এদের বাড়ীতে ,জগদ্ধার্জী পুজ! হয় ০ যোগেন 
বলিল, "আস্ব 1৮ 

ঙ 

শন্করী কাশীবাদ করিতেছেন । তিনি কাশীবাসে কমলের ভাবনা 
তূজিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা বিশ্বেশ্বরই বলিতে পারেন | যোগেন্্ 
কলিকাতায় ফিরিয়া! জাসিয়াছে। কিন্তু সে পূর্বের স্কায় পড়াপুনায় মন 
দিতে পারিতেছে না । কেবলই তাহার মনে হইতেছিল--ক্ষেন আমি 
কমলের স্বামীকে পাঠাইয়া দিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলাষ ? এরূপ বলি- 
বার আমার কি অধিকার মাছে ? আমি কলের স্বামী শশীঙ্কবাবুর নামমাঅ 


উনি লি পরাজয় । . ওখগ 


শুনিয়াছি, কখনও তাঁহাকে দেখি নাই,তবে কোন সাহনে এমন আস্থাস দিলাম? 
কমলকে দেখিলে বড় ছুঃখ হয়। আমি যেমন করিয়া পারি, শশাঙ্ক 
বাবুর অহসন্ধান করিব । 

অনেক, চেষ্টা করিয়াও সে'কমজের চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিল 
না। ত্যাগ করিবার জন্ত ধতই সে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই 
তাহার মন বেশী করিয়! :সই দিকে ঝুঁকিল। এইরূপ অবস্থায় ছুই মাঁস 
কাটিয়। গেল । যোগেন্র কোনও কারণে বর্তমান বাস! ত্যাগ করিয়! 
আর একটি নৃতন মেসে গিয়! উঠিল ! সে সময় আধাঢ় মাস। প্রায় 
বৃষ্টি হইতেছে । শনিবার অনেকেই বাড়ী গিয়াছেন | ছুই তিন জন 
লোক বাসায় আছেন । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে হরিহর বাবু ভাকিলেন, 
“ও শশাঙ্ক বাবু! বেলা, পড়ে .এল, কখন থিয়েটারে যাবেন ?” 

“বড় বাদলা, * কেমন করে যাই বল? ভাল কথা, তুমি যে নীহা- 
রিকা কেমন প্লে 9৮ দেখতে যাঁবে বলেছিলে, চল না?” 

“বাবা ! যে বৃষ্টি 1. 

“না না, আজ চল । নীহারিকার প্লে দেখলে-_-আ'র ফিরে 
আস্তে ইচ্ছা! হবে না ।” 

“তবে কাজ নেই ডাই, শেষ কি তোমার মত থিয়েটারে থেকে 
যাব, আর তার নাম ইট্টমনত্র হ'য়ে পড়বে ।” 

শশাঙ্ক থিয়েটারী স্থুর করিয়। বলিল, “ছুর্গের ভিতরে অবস্থান করে" 
অনেকেই যুদ্ধকৌশল ও বীরত্ব দেখিয়ে থাকে, কিন্তু যুদ্ধে জয়লাভ করে, 
ফিরে আসাকেই বীরত্ব বলে ।” 

শশাঙ্কের না শুনিয়া যোগেন্দ্র মন্ত্ারু্টের ভ্তায় সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল | "ধীরে ধীরে বলিল, “আপনারা কি থিয়েটারে যাবেন, 
বাসায় তা হ'লে আমি একাই থাকৃব ?? শশাঙ্ক খুব আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া বলিল, “না, না, আপনি একা থাক্বেন কেন ? আপনিও চলুন না 1” 

শশাস্কের মুখে অভিনেত্রীর প্রশংসাবাদ শুনিয়া যোগেন্্র শুস্ভিত 
হইল | বিল্মযবিক্ষারিতনয়নে সে শশান্ত্বাবুকে দেখিতে লাগিল; তাহার 
মুখে বিস্দুমাজ লঞ্জান চিহ্নও দেখিতে.পাইল না| অল্লানবদনে শশাঙ্ক পুনরায় 
বলিল, “টিকিট কিন্তে হুবে না, আমি আপনাকে পাস দিব-_কি বলেন ?” 

“সাজ আমার শরীর তত ভাল নাই 1” 


ত্দই. | সাহিত্য । .. ২৪শ বর্ধ, ৪ধ সংখ্যা। 


শশা তাড়াতাড়ি বেশভূযা শেষ করিল। জুতা পরিতে পরিতে 
রে করিল, “আপনি, এ বাসায় কতদিন এসেছেন ?”. 
_. *দশ বাদী দিন-_আপনার সঙ্গে আলাপ করবার সময় পাই না 
আপনাকে প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না” 

“সে কথা সত্য, অনেক" কাজ, বাসায় ফিরতে রাত্রি হয়ে যায় ঃ 

“আপনি শনিষারে বাড়ী যান, বোধ হয় ?” 

“না আমাদের বাড়ী অনেক দূর__শনিবারে যাওয়। চলে না 1” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 

“কাঞ্চনপুর 1” 

কাঞ্চপপুর শুনিয়া যোগেন্্র টিবি উঠিল । 558 
শশাঙ্ক জিজ্ঞাস। করিল, “আপনি কি কাঞ্চপপুর মেনেন ?” 

“একবার গিয়াছিলাম 1” 

“বটে, তবে ত আপনি আমাদের দেশ দেখেছেন /”. শশান্ধ একাকী 
থিয়েটারে চলিয়! গেল । 


৪ 
যোগেন্্র নিজের ঘরে গিম্না অনেকক্ষণ এই হতভাগ্যের কথ! চিন্তা 
করিল । কমল পত্র লিখিয়া যে কেন তর পায় ন।) তাহাও সে 
বুঝিতে পারিল। 
ইহার কিছুদিন পরে, অনেক চেষ্টার.পর একদিন সুযোগ পাইয়া 
সে শশাঙ্কের নিকট।কমলের কথ। উত্থাপন করিল । কিন্তু গ্রবল বন্যার মুখে ক্ষুত্র 
গ্রাধের মত, তাহার কথা কোথায় ভাঁসিয়া গেল | শশাঙ্ক মৃছ্ম 
হাসিল; তাচ্ছীল্া করিয়া! বলিল, “কই, আপনি থিয়েটারে যাবেন বজ্পেন, 
গেলেন না ?” 
যোগেন্্র কোনও উত্তর না দিক্স। নিজের ঘরে গিয়। বই খুলিয়। 
বসিল । কমলের কথ! ভাবিয়া দুঃখে তাহার হৃদয় আকুল হইয্ষা 
উঠিল-_সে দোয়াত কলম লইয়া পত্র লিখিতে বসিল। আধ ঘণ্টা 
পরিশ্রম করিয়া লিখিল--“কমল,! কথা রাখিতে পারিলাম ন। | ক্ষম! 
করিও. তোমাঁর স্বামীর সন্ধান করিয়াছি ।” 
যোগেন্্র এই অসমাপ্ত পত্রখানি ডাকে পাঠাইয়া দিল । তাহার পর 
ভাবিল, একূপ পত্জ লেখ! ভাঁল হুইল কি? শশাস্কের প্রতি- তাহার 


: আাবণ। ১৩২৬। | গরাজয়'। | | ৩৫. 
অত্যন্ত স্বপা হইল । দেইদিন হইতে সে শশাঙ্কের সহিত " াবযালাপ 
বন্ধ করিল। 
€ 
তাহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে । একদিন প্রভার্ভে যোগেন্্ 
একটি সংকীর্ণ গলির ভিতর দিয়া ছেলে পড়াইতে যাঁইতেছে । ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েগুলি প্রতিদিনের অভ্যাসমত চাকরের কোলে চড়িয়া, 
খাবারের দোকানের দিকে লইয়! যাইবার জন্য ঠেলিতেছে । ছুই একটা 
বড় বাড়ীর ম্বারে কাকাতুয়। চীৎকার করিতে করিতে দীড়ে ছুলিতেছে । 
দরোঁঘানগুলা ছুলিতে ছুলিতে তুললীদানী রামায়ণ পড়িতেছে | উড়ে 
বামুনগ্ুল। গামছ। স্কদ্ধে ফেলিয়া চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে মেসের 
দিকে .ছুটিয়াছে । যোগেন্দ্র, দেখিল, একটি বড় বাড়ীর দ্বারদেশে অনেক 
গুলি ফুটফুটে বালকবানিকা সমবেত হইয়াছে কেহ করতালি দিতেছে, 
কেহ হাসিতেছে,_-সেখানে যেন আনন্দের স্রোত বহিতেছে । সে দেখিল, 
ডুই পার্থে দুইটি ঘটের উপ্র পূর্ণশীর্য সিন্দুর-চচ্চিত নারিকেল ও ছুই ধাঁরে 
দুইটি কদলীবৃক্ষ সংস্থাপিত | বালকের! ঠাকুরের নাম লইয়া তক জুড়িয়। 
দিয়াছে । কেহ বলিতেছে, কাল ঠাকুর আস্বে । কেহ আপত্তি করিয়! 
বলিতেছে, না, পরশু আসিবে । আগামী পরশ্ব যে জগগ্ধাত্রীপূজা তাহা 
যোগেনের মনে ছিল ন! । তাহার বৈশাখ মাসের কথা মনে পড়িল-_ 
তখনই যোগেন্্র বাসায় ফিরিল। সে যথাসময়ে কাঞ্চনপুরে যাত্রা 
করি্লি। 
থুব সকালে নৌকা আসিয়া কাঞ্চনপুরের ঘাটে পহছছিল | সেদিন 
জগন্ধাত্রীপূজ । তখন উষা। নদীর জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া গ্রামের 
তটে প্রতিহত ভইক্তেছে । প্রভাতে পল্ীগ্রামখানি যেন লঞ্জানআ্র নব- 
বধূর মত অবঞ্যষ্ঠন দিয়া দূরে দীড়াইয়া রহিয়াছে । যোগেন্দের মনে 
পড়িল সেই দিনের কথা-_কি ভগ্নানক উদ্বেগ ও আকুলতা লইয়া 
কাঁঞ্চনপুরে কমলকে রাখিতে আসিয়াছিল । আজ সে ব্যাকুঙ্সতা নাই; 
কিন্ত আজ অন্ত চিন্তায় তাহার হৃদয় ব্যথিত হুইতেছে। 
যোগেন্্র 'মাঝির . পাওনা চুঁকাইয়া দিয়। হাহ হৃদয়ে 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল । | 
যোগেনজ্জ প্রাঙ্গণে দীঁড়াইয়। দেবীকে প্রণাম করিল | কম্‌লের 
রর সা ১৩ ৫ 


৬. সাহিত্য |. ইশ ব্ধ/কর্থ জং. 
'সহিত্ত তাহার সাক্ষাৎ হইলে, কমল তাহাকে বসিবার জন্য আসন পাতিয়! 
দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, "দেরী দেখিয়া! মনে হইল, বুঝি ভুলিয়া গিয়াছ 1” 
& | 

এই সময়ে একটি অপূর্ব ঘটন! ঘটিয়াছিল । একদিন থিয়েটারের ফেরত 
শশাঙ্ক নীহারিকার বাড়ীতে গিয়া! অত্যন্ত স্থুরা পান করিল । পরদিন 
নীহারিকার নেকলেনটি খুঁজিয়া পাওয়া গেল না । নীহারিকা অগ্লান- 
বদনে শশাঙ্ককে রতি রিডার চাও ত 
হার্রি ফেরত দাঁও |» 

সারি চো ভাড়া 

তুমি নিতে পার, আর আমি ভাব্তে পারি না? ভাবলেই বুঝি 

যত দোষ ? | | 

প্তবে আমি চোঁর ?” 

নীহারিকা বলিল “আমি ত আর চোর বলিনি, তুমি নিজেই গায়ে 
পড়ে সে কথ! বল্ছ । হার নিয়েছ, ফিরিয়ে দাও 1 

“বেশ, আমায় দুদিন সময় দাও-_আমি তোমার নেকলেস দিয়ে যাব ।” 
শশাঙ্ক মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়! নীহাঁরিকার গৃহ ত্যাগ করিল । ছুঃগে, ক্ষোভে, 
ক্রোধে তখন তাহার্‌ স্বদয় জলিয়৷ যাইতেছিল । 

জগন্ধাত্রীপৃজার ছুটাতে প্রায় সকলেই বাঁড়ী গিয়াছেন। বাসায় কেহই 
ছিল না1। শশাহ্গ আসিয়া শয্যা পাতিয়া শুইয়া পড়িল । আজিকাঁর ঘটনা 
তাহার হৃদয়ে নির্দয় ভাবে আঘাত করিল । মরুভৃমে মবীচিকাঁর অনুসরণ করিয়া 
অবসন্নদেহে সে যেন তত্ত বালুকায় বসিয়! পড়িল। সে “যোগেন্্বাবু 1” 
বলিয়া ছুইবার চীৎকার করিয়া ডাঁকিল । কোনও উত্তর পাইল ন1। উঠিয়া 
ৰারান্দায় আসিয়! দেখিল, যোগেন্দ্রের গৃহদ্বার রুদ্ধ । আপনার ঘরে ফিরিয়া! 
আসিয়া শয্যার উপর. বসিয়া পড়িল | চিন্তা আর তাহার ভাল লাগিল ন]। 
অন্যমনস্ক হইয়৷ হইয়! বাক্স খুলিয়া কমলের লেখা পত্রগুলি বাহির করিয়। 
পড়িতে লাগিল। এখন বুঝিতে পাঁরিল, সেগুলির ভিতর কি সরলতা 
-কি 'দীনতা-_কি প্রাণম্পর্শা নিবেদন। এই সময় ভাঁক-পিয়ন আসিয়। 
হাঁক্লি--“বাবু! চিঠি নিয়ে যান।” শশাঙ্কের প্রাণ অকল্মাৎ চমকিয়া উঠিল। 
আজ কি কমলের চিঠির প্রত্যাশা কর! করা যায় না? অনমনস্কভাবে নৈ 
নীচে নামিয়া! গেল।' পত্রখানি তুলিয়া! লইল। লেখাটি দেখিয়া সে বিন্মিত 


শা, ০ পরাজয় । , 


হইল । চিঠির উপর যোগেনবাবুর নাম | শিরোনামে ঠিক কমলের হাতের 
অক্ষর খুটিয়া উঠিয়াছে। তবে যোগেনবাবুর স্ত্রী মলের মত লেখেন! 
স্্ী হইলেই.বুঝি কমলের মত হইতে হয়। কমল যেমন মিনতি করিয়া 
পত্র লেখে, ইনিও বোধ হয় তেমনই করিয়! লিখিয়াছেন । একটু সহাঙ্গ- 
ভূতির জন্য-_-একটি করুণ আহ্বানের নিমিত তখন তাহার মন ব্যাকুল হই- 
য়াছে । একবার চিঠিখানি খুলিয়া দেখি, তারপর যেমন পত্র তেমনই করিয়া 
রাখিব। না, না, পরের চিঠি কোনও মতেই খোল! উচিত নয়; কিন্ত আমি 
ত ডুবিতে বসিয়াছি--আমার আঁর উচিত অন্চিত কি? আমি পায়ে ধরিয়া 
যোগেন্্র বাবুর নিকট এই নীচ প্রবৃত্তির নিমিত্ত ক্ষম' প্রার্থনা করিব। এ 
চিঠি না৷ পড়িলে আমি মরিয়৷ বাইব। 

পত্র পড়িয়া শশাঙ্ক তুভিত হইয়া গেল। পত্রে লেখা ছিল-_ 

“তোমার পত্র অনেক দিন পাঁটিাছি। আমাকে পত্র দিবাঁর প্রয়োজন 
ছিল ন|। স্বামী দেবত_-তিনি যের্দিন তাল বুঝিবেন, সেই দিন আসিবেন। 
আমার জন্য তুমি কষ্ট, করিও ন1।-- কমলা । কাঞ্চনপুর।” 

পত্রথানি বুকে করিয়া শশাঙ্ক শধ্যায় শুইয়া পড়িল। বিশ্বসংসারের সকল 
সৌন্দর্যে, সকল মধুরতায়, সকল কমনীয়তায় বিভূষিতা৷ হইয়া, পদদলিতা, 
অপমানিতা, উপেক্ষিত কমল তাহার নয়নপটে ফুঠিয়া৷ উঠিল। এত ন্ধপ, 
এত মধুরতা, এমন বিনয়নত্রমৃদ্তি শশাঙ্ক আর কখনও দেখে নাই। 
একবার, দুইবার করিয়া সে বহুবার কমলের পত্রখানি পড়িল, নানা- 
রূপ চিন্তায় সে কেমন হইয়া গেল | . কমল যোগেন্্রকে লিখিয়াছে, 
শ্বামী দেবতা, যখন ইচ্ছা হইবে আসিবেন।” আর আমি অসম্পূর্ণ জীবন 
লইয়া. মাতার স্সেহে-_স্ত্রীর প্রণয়ে বঞ্চিত! শশাঙ্ক ধীরে ধীরে বাহিরের 
বারান্দায় আসিয়া দীড়াইল। একদৃষ্টে আকাশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া 
রহিল। সে ভাবিল, কমলের নিকট গিয়া শাস্তি না. লইলে তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত হইবে না। সেই রাত্রেই সে কাঞ্চনপুর রওনা হইল। 

৭ 

শশাঙ্ক পথে যাইতে যাইতে কত কি ভাবিতে লাগিল। কতদিন পরে 
দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছে--কত অধ্যাতি, কত দুর্নাম মন্তকে লইয়া 
বেরি জি সে আবার 
ফিরিতেছে। - ৃ 


ধগে লাঞ্ছিত ৎ৪শ বর্ধ। ৪র্থ গাজা । 


ভখন গোধূলির সন্ধ্যা মেঘহীন আকাশের প্রান্ত হইতে ধীরে ধীরে 
ধরায় অবতীর্ণ হইতেছিল। গ্রার্থের বালববালিকাগণ পুজাবাড়ী্ন দিকে 
চলিয়াছে। ধূপধূনার গন্ধে চতুর্দিক “আমোদিত | কমল আসতিন*৫ নৈবেস্য 
সাঞ্ুষ্টূতেছে। শশাহ্গ চোরের মত গৃহে প্রবেশ করিল। সমবেত প্রতি- 
বেশিমগুলীর মধ্যে অনেকে তাঁহাকে চিনিতে পাগ্গিল; কিন্তু কেহ কিছু 
বলিল না। আরতির বাজনা যেষন ৰাজিতেছিল, তেমনই বাজিতে লাগিল 
আরতি শেষ হইল | বান! থা়িল 1. একে একে সকলে ভক্তিভরে 
দেবীকে প্রণাম করিল । শশাঙ্কের মা! সেবীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, 
কাহার হারানিধি ঘরে ফিরিয়াছে বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি আসিয়া পুত্রের 
হাত ধরিলেন, তিনি কীদিয়া উঠিলেন। শশাঙ্ক জননীর পদধুলি গ্রহণ 
করিল । উপেক্ষিত কমল তাহাকে প্রণাম কূরির | সানী লন্ফায 
কমলের দিকে চাছিতে পারিল নাঁ। 
দালানের অপর প্রান্তে স্তস্তের ঈষৎ অন্তরালে দাঁড়াইয়া যোগের্জা মন্ত্র 
দ্ধের স্ায় এই" মিলন-উৎসব দেখিতেছিল। মে এতদিন যাহায্ের জন্ঠ 
দেবতার প্রসাদ তিক্ষা করিয়াছে, আজ সেই কমল তাহার স্বামীর সহিত. 
মিলিত হইতেছে দেখিয়া যোগেজ্রের যনে অনির্বচনীয় ভাবের 
উদয় হইল। আদ্মব্য উপন্যাসের গল্পের মত সকল অসস্ভব নিমেষের 
মধ্যে সম্ভব হইল; কিন্ত এত আনন্দেও যেন,কি অভাব তাহাকে অভিভূত 
করিল। আজ যখন দেখিল, আর তাহার সহাঙ্কতৃতির প্রয়োজন নাই, 
তখন ধীরে ধীরে একটা গভীর বিষাদের ছাদ] তাহার 'জস্তঃকরণ আচ্ছন্ 
ঝরিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। লে জার দীড়াইতে পারিল না। 
যোগেন্স নিঃশব্দে দালান হইতে নামিদ্া আসিল, এবং ধীরে ধীয়ে রজনীর 
অন্ধকারে অস্তছিত হইল। পরীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
ভম-সংশোধন। 
শ্বত জামা মাসেয় “সাহিতো” ২২৩ পৃষ্ঠায় “দবিজু” নামক কবিতার চতুর্থ পংকির পর 
আশৈশর সাতৃতক্ক, কিশোর বয়ন 
এই পর্কিটি ত্দমে সুজিত হয় নাই। ২৬ 'পংড়ির পর 
শৈশবের হদর্পদ জাত ছি নর! 
ঘোবমে বাদ জাগে চিড় লালে! ক্ষ ) 
এই চই পংকি ছাপ! ছয় দাই। পাঁঠকদর্গ এই চটী ছানা আারিষেন 1." মাহিতা-সম্পাদক | 
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 স।নান্তে। 
চিত্রকর--ত্রীযুত্ত ভবানীচরণ ল।ধ। | 
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দ্বিজেন্দ্রলাল । 

সভ্য মহোদয়ক্ত-কাঁবি.“ছ্বিজেন্্রলাল যে দেশকে উদ্দেশ কারয!. কামার 
নেক গান রচন্ডুঁক্চরিয়াছিলুলন, যে তৃমিকে লক্ষ্য করিয়া আমার াতৃমিপ 
গা করিয়া ফেরার উপাঁসনাকন্পে : “আমার ভাষা” এই দীতেরক 
প্রচার করিযানলেম সেই: দেশ আমাদেরই“দেশ, সেই ভূমি আমাদেরই 
জন্মভূমি, সেই ভাষাঃ আমাদেরই ভাব-জননী মাতৃভাঁা ৷ ,আমা-হেন অকি- 
ঞচনকে.সেই কধির স্মৃতিরক্ষার সভায় সভাপতির আঁসন দান করিয়া, আপনারা 
আমার "বার্ধক্যের আকিঞ্চন্‌ পূর্ণ করিয়াছেন । 

দাঁওয়ান কান্িকেমচনজ রায় মহাশয়, এককালে বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নম্য, ছিলেন 1-. দীনবন্ধুর বন্ধু, বিদ্যাসাগরের সহচর, আমাদের 
সকলের অশেষশ্রদ্ধাভাজন ঢাওয়ানজী স্বীয় চরিত্রবলে ও মনীষা-প্রভীবে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের নবচ্শিক্ষিত সমাজের এক জন আদর্শ পুরুষ ছিলেন । তিনি . 
পুণ্যশ্লোক রামতঙ্গ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয় ও কুটুম্ব ছিলেন) রামতন্ছ 
বাবু দাওয়ানজীর উৎসাহ-ও স্থ-পরামর্শের 'উপর অনেকটা নির্ভর করিতেন । 
মহারাঁজ শ্রীশচন্দ্র, মহারাজ সতীশচন্দ্র ও মহারাজ ক্ষিতীশচন্দ্র-_নবদ্বীপের 
এই তিন মহারাজের অধীনে কার্য করিয়। দাওয়ান' কার্তিকেয়চন্্র যে অসামান্য 
সামগ্রস্ত-বুদ্ধির, তেজশ্ষিতার ও চরিত্রবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা সেই 
'সময়ের বাঙ্গালীমাত্রই জানিতেন । এই দাঁওয়ান -28:ঞহ্দ্র কবি 
দ্বিজেন্্রলালের জনক । দ্বিজেন্দ্রলাল সাত ভাইয়ের সর্বকনিষ্ঠ; ঠিক পঞ্চাশ 
বত্রর পূর্বে, দ্বিজেন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন । দ্বিজেন্দরের পরে দাওয়ানজীর 
এক কন্তা হইয়াছিল ৷ দ্বিজেন্দ্রের সর্ধজ্যোষ্ঠ রাজেন্্রলাল আমার অতি পরি- 
চিত ও মিত্র ছিলেন | দ্বিজেন্দ্রের তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে 
সুপরিচিত | ইহাদের জননী শাস্তিপুরের অধৈতাচার্যের বংশের কন্যা ছিলেন-- 
সতী, সাধবী, লক্মমীম্বর্ূপিণী ছিলেন । কাজেই বলিতে হয়, মাত ও পিতৃ উভয় 
ধারার প্রভাবেই দ্বিজেন্দ্রলাল প্রতিভাশীলী হইয়াছিলেন । একটা ঘটনার কথা 
আজ মনে পড়িয়া গেল । যে দিন দাওয়ান কাত্তিকেয়চন্ত্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত, 
জা রুষ্ণনগরের সে সময়কার প্রসিদ্ধ ডাক্তার কালী লাহিড়ী মহাশয় 


* নূন বিবার উর ভিটিনিবরিল্জিতাক হাব 
রানখিহারী ঘোষ দহাশর কর্ক পঠিত | | 


৩৮৯ | _ সাহিত্য। রা নম লখা!। 


জিজ্ঞাস!, করেন,_প্দাওয়ানজী, আপনার: 'ক্ছ মনের রা বলিবার আছে ? 
কোনও. অপূর্ণ সাঁধ, অপূর্ণ বাসনা ব্যক্ত করিবার আছে কি?" মৃত্যুশীর্ণ মুখে 
একটু তৃত্তির হাসি ফুটাইয়। দাওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আমার মনে কোনও 
ক্ষোভ নাই । আমার সাত পুত্রই জীবিত; সর্বকনিষ্ঠ, দ্িজন্র বিলাতে 
গিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাপড়া করিতেছে । একমীন্কষ্তা সংপানে পড়ি- 
য়াছে। আমার সকল সাধ মিটিয়াছে । এখন ধাহীর আহ্বানে লোকান্তরে' 
যাইতেছি, তাহার দরবারে গিয়। হাজির হইতে পারিলেই আমার সকল সাঁধ 
পূর্ণ হয়” এমন জনকের আবত্মজ বলিয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল আজ বাঙ্গালার 
কবিকুলশিরোমণি ; ভীবসম্পদে তিনি বাঙ্গীলীকে ধন্য করিয়াছেন, বাঙ্গাল! 
ভাষাকেও উন্নত করিয়াছেন । 

*১২৭০ বঙ্গাবের ৪ঠা শ্রাবণ, রুষ্ণনগরে, দাওয়ান্নবাঁটাতে দ্বিজেন্দ্রলাল জন্ম- 
গ্রহণ করেন | কৃষ্ণনগরের 2১1519-৬ 078001% ১০০৭ হইতে এপ্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, প্রশংসার সহিত এফ. এ. ও বি. এ. পাঁশ করিয়।,১৮৮৪খ্‌ঃ 
অবে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, ্মাবং গব- 
মেন্টের রুষিবৃত্তি লাভ করেন । এই বৃত্তি পাইয়া তিনি বিলাতে যান, এবং 
সিসেষ্টার (01767০856৪7) কলেজে কৃষিবিদ্যা অর্জন করেন ৷ বিলাতে 
অবস্থানব্মথুলে তিনি বিলাতী বা ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদ্যার আলোচনা! করেন ; 
অভ্যাসগুণে পরে তিনি এক জন স্থগারক হৃইয়াছিলেন ৷ বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না যে, দ্বিজেক্্রলাল এক জন সিদ্ধ কবি ছিলেন । বিলাঁতে বসিয়া, 
ইংরেজী ভাষায় তিনি একখানি কবিতা-পুস্তক রচন! করিয়াছিলেন ৷ উহার 
নাম 1:৩5 ০111001 ইৎলগ্ডের মনস্বী কবি ও লেখক স্তর এডুইন আরন্ড 
মহোদয়ের নামে এই কবিতা-পুস্তক উৎসর্গ করা হইয়াছিল । স্যর এডুইন 
দ্বিজেন্লালকে স্নেহ করিতেন, তাহার কাব্যশক্তির প্রশংসা! করিতেন | বিলাঁত 
হইতে কৃষিবিষ্য। ও সঙ্গীত-বিষ্যা শিখিয়া, চরিত্র ও যনীষার উন্মেষ ঘটাইয়া 
যখন দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, তখন স্যর চাল্‌ এলিয়ট বাঙ্গালা 
দেশের শাসনকর্তা ছিলেন। ঠাহারই অনুগ্রহে দ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুটী-ম্যাজিষ্ট্েট 
ও ডেপুটা-কালেক্টরের চাকরী প্রাপ্ত হন। প্রথমে তিনি সেট্লমে্ট-বিভাগে 
কর্খ করেন পরে আবকারী বিভাগে উন্নীত হন; শেষ অবস্থায় হাকিম হইয়া 
ফৌজদারী বিচার করেন। অথচ যে বিষ্তা অঞ্জন করিবার জন্য গবর্েন্ট নিজ 
ব্যয়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন, নে বিস্তার বিশেষ প্রয়োগ তাহাকে 


গা ১০২০), ঘিজেজ্রলাল। রি 


চাকরী-জীবনে করিতে হয নাই 1: শুনিয়াছি, তিনি নিজে সখ করিয়া ইংরেজী 
ভাষায় দুইখানি বহি রচন! করিয়াছিলেন, তাহাতেই ভারতীয় কৃষিতত্বের একটু 
পরিচয় পাওয়া যায় বিহার ও উড়িষ্যা ঘখন স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হয়, তখন 
দ্িজেন্্লালকে: মুঙ্গেরে বদলী করিয়! দেওয়! হয়| বাঁকুড়া হইতে কলিকাতায় 
আসিবার পরই তীহাতে সন্াস রোগের লক্ষণ প্রকট হয়; দ্বিজেন্্রলাল এক বৎস- 
রের ছুটী লইতে বাধ্য হন। সে ছুটী ফুরাইবার পূর্বেই তাহার শরীর আরও 
অস্থুস্থ হয়, চিকিৎসকের পরামর্শমত তিনি পেম্দনের জন্য দরখাস্ত করেন। 
সে প্রার্থনা গবর্মেন্ট মঞ্জুর করেন। কিন্তু নিয়তির এমনই বিধান, পেন্দনের 
টাক! হস্তগত হইবার পূর্ধেই তাহাকে মহাপ্রস্থান করিতে হইয়াছে । 

১৮৮৭ থৃষ্টাবের বৈশাখ মাসে কলিকাতার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎ- 
সক ডাক্তার শ্রীযুত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের জোষ্টা কন্ত। স্থরবাল! দেবীকে 
দ্বিজেন্দ্রলাল বিবাহ করেন। . আজ দশ বংসর হইল, একটি পুত্র ও একটি কন্তা। 
রাখিয়া স্থরবাল স্বর্গীরোহণ, করিয়াছেন। দ্বিজেন্ত্রলাল জীবনের শেষ 

দশ বৎসক্প বিপত্বীক অবস্থায় অতিবাহন করিয়াছিলেন; শিশু-পুত্র-কন্তাদের 
প্রতিপালনভার স্কন্ধে লইয়া তিনি পত্রী-শোক ভুলিয়াছিলেন। এতদিনে 
সে জালা জুড়াইয়াছে, দেবতার চরণছায়ায় আবার দম্পতীর মিলন 
ঘটিয়াছে। ইহাই দ্বিজেন্ত্রলালের জীবন-কাহিনী। দ্বিজেন্দ্রলাঞ্জের জীবন 
আধুনিক উচ্চশিক্ষার মধুময় 'কলম্বরূপ। তিনি মেধাবী মনম্বী ছিলেন, 
সচ্চরিত্র সঙ্জন ছিলেন, ,তেজন্বী ও স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন। তিনি 
চাকরী করিতেন বটে, পরস্ত কখনও মোসাহেবী করিতে পারেন নাই । আমি 
যতটুকু জানি, তাহাতে ইহ। স্পষ্ট বলিতে পারি যে, দ্বিজেন্ত্রলাল ইংরেজী সাহিত্য 
-__সভ্যত!- মনুষ্যত্ব, এই তিনের প্রতি প্রগাঢ শ্রদ্ধাবান ছিলেন্‌। তাহার রচিত 

গল্ঠে, পদ্যে, সন্দর্ভে, নাটকে এই শ্রদ্ধার ভাব নান! রূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ করিবার পূর্বেই দ্বিজেন্্রলালকে ইহধাম পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বঙ্গভূমিকে যাহা দান 
করিয়া! গিয়াছেন, বহুজন্ম সাঁধনা না করিলে তেমন দান কেহ করিতে পারে না। 
মাইকেল মধুক্ছদন, দীনবন্ধু, ভূদেব, বঙ্িম, হেমচন্তর, নবী নচন্ত্র”-ইছাদের পরেই 
দ্বিজেন্্রলীল। ইহাঁদের ভাব-পরম্পরার পরিসমান্তি যেন দ্বিজেন্দ্রলালেই ঘটি- 
যাছে। মাইকেলের "শ্টামা, জন্মদেযউক্তির নান। ভাবে ক্রমবিকাশ হইয়াছে। 
“বন্দে মাতরম্” গানে উহার পূর্ণ বিকাশ হয়; শেষে দ্বিজেন্্রলালের “আমার 


তই. .. সাহিতা। ২৪প বর্ষ, ৫ম সা! 


দেশ” ও “আমার জন্মভূমি”, এই ছুই গার্ে' হার পর্ধ্যরসান ঘটে । দেশাত্ম- 
বোধের এমন গাল-পোরা ও বুকভর৷ গান পূর্বে কখনও বাঙ্গালা ভাষায় রচিত 
হয় নাই। শিশু যেমন জোর করিয়া, আবার করিয়া, মায়ের গল! জড়াইয়া 
“আমার মা” বলিয়া নিজের দখল বজায় রাখে, ছ্বিজেন্্রলালও তেমনই শিশুজনো- 
চিত নিশম্মল, নিরাঁবিল, সরল ও সহজ ভাষায়,_-যেন তাহাতে প্রাপমন সব ঢালিয়া, 
“আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” গান করিয়া গিয়াছেন। মমত্বের এমন 
অপূর্ব বিকাশ রামপ্রসাদ, দাওয়ান মহাশয় প্রভৃতি মাতৃভক্ত সাধকগণের ভক্তি- 
সাধনায় হইয়াছে বটে, পরস্ত দেশমাতৃকার পুজায় বাঙ্গালা দেশে এমন আর 
কখনও হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, ঘিজেন্্লালের দানের তুলন! হয় না। 
আমি দ্বিজেন্্রলালকে ভাল করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাম। পূর্বে প্রায়ই 
কুষ্ণনগরে যাইয়া দীর্ঘঅবকাশ যাপন করিতাম্। সেই সময়ে বন্ধুবর 
রাঁজেজ্জলালের মুখে অনেক খবর শুনিতাম ও জানতাম ।  দ্বিজেন্্ 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পর, যখন হাসির গানের গায়ক- 
রূপে সমাজে অপরিচিত হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে অনেকবার: 
অনেক গান শুনিয়াছি। তিনি স্থুগায়ক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বলা 
হইল না। স্থিজেন্ত্র তাহার কণ্ঠস্বরে একটা ভাব ফুটাইতে পারিতেন, তাহার 
সুরের যেন একটা! স্বতন্ত্র ভাষা ছিল। সেকালের বড় বড় কীর্ভনীয়া যেমন 
কীর্ডনের স্থুরে রসোদগার করিতে পারিতেন, একটা ভাবের অবতারণ! ঘটাই- 
তেন, দ্বিজেন্্লালও তেমনই কণ্ঠম্বরের প্রভারে গীতৃটিকে সঙ্গীব করিয়া তুলিতে 
পারিতেন। ছ্বিজেন্দ্রের পিতা দাওয়ানজী এক জন প্রসিদ্ধ ও দেশমান্য কলাবং 
অছিলেন। বংশাঙ্গক্রম-অনুসারে দ্বিজেন্দ্রলাল জনকের সঙ্গীতপাণ্ডিত্যটুকু লাভ 
করিতে ন! পারিলেও কঠম্বরের সজীবতা-সম্পাদন করিতে পারিতেন। ইহার উপর 
তিনি স্বয়ং স্থকবি ছিলেন, রচনাচাতুর্ষ্ে স্থপটু ছিলেন। তিনি কবিতা লিখিয়। 
তাহাতে স্থুয় সংযোগ করিতেন না; স্থরের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিয়া তদনথসারে 
এক একটি গীত রচনা! করিতেন। যেভাবের অভিব্যগ্রনার জন্ত তিনি মনো- 
মত বাঙ্গালা ্থুর পাইতেন না, তাহার বিকাশ হেতু ইংরেজী স্থুর আমদানী করি- 
তেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন যে, সে বিললাতী স্থুর আমাদের কানে 
বাজিত না। এই “আমার দেশ” গানের স্থর খাঁটা বিলাতী, কিন্তু উহাকে এমন 
বাঙ্গালী ভাব মাখাইয়া ফুটান হইয্াছ্ছে যে, এখন হাটে-মাঠেবাটে উহা 
গীত হইত্যেছ__শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সবাই এ গান করিতেছে । ইহাই দবিজে- 
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স্রের রি এই বিলিষ্টউতা লইয়া তিনি হাপির গান রচন! করিয়াছেন। 
তাহার রচিত সকল হাপির গানের অন্তনিহিত স্লেব-বিদ্রপ-ব্যঙ্গ-রজটুকু গানের 
স্থুরের মুখে আপনা-আপনি ফুটিয়া উঠে। উদ্ভট ভাষ! যেন উত্তট স্থুরের সহিত 
মিলিয়া-মিশলিয়া গিয়াছে । কাজেই তাহার হাসির গান গায়িলেই শ্রোতার মনে. 
আপনা-আপনি হানি যেন জাগিয়া উঠে, হাসাইবার *জন্ত অন্য কোনও চেষ্টা 
করিতে হয় না। তাঁহার রচিত হাসির গান শুনিয়! হাসিতে হয় বটে, আমরা 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়। হো-হে। হাসিয়াছিও বটে, পরস্ত সেগুলি 
কি সত্যই হাসির গান? সে যে জাতির চরিত্রের মুকুর ! শিথিল-স্লঈথ সমাজের 
প্রতিচ্ছবি! যখন হাসিয়াছি, তখন আম্রা কেহ ভাবি নাই, এ মুকুরে আমাদের 
প্রত্যেকের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে । যখন সে ভাবন্না আসিয়াছে; তখন 
গোপনে চোখের জলে ত্বনেকের.বুক ভাসিয়া গিয়াছে--তখন অনেককে অন্গু- 
শোচনায় অধীর হটুতে হইয়াছে। তাহার রচিত হাসির গানের গ্রতেক গীতটির 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ-দেখি )-_-দেখিতে পাইবে, এক একটি গান যেন চরিত্র- 
মুকুর.। তাহাতে অতিরঞ্ণন নাই, উৎকটতা৷ উদ্তটত নাই) কাঁচবক্ষ সরল ও সম- 
তল, যেন খজু ভাবে সত্যের প্রতিচ্ছাঁয়৷ দেখাইতেছে ' যিনি এ চিত্র দেখাইতে- 
ছেন, তিনি মুকুরের পার্খে দীড়াইয়! থাকেন না,' তিনিও সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছেন। এমন অন্থকম্পা, এতটা সমবেদনা আমি আর 
কোনও স দেশের ব্যঙ্াত্মক কবিতে দেখিতে পাই নাই ! তাই দ্বিজেন্্রলালের 
হাসির গান শুনিয়া কেহ কখনও বাথা পায় না, কেহ কখনও কাতরমূখে সরিয়া 
ধঁড়ায় না। দ্বিজেন্দ্রলাল "ন্যাকামী”র বিরোধী ছিলেন। তাহার হাঁসির গানের 
প্রভাবে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সমাজে ন্তাকামীর সক্কোচ ঘটিয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না; তবে “ন্তাকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হইয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ: 
নাই.। জাতি-স্থট্টি ও জাতি-পুষ্টির ব্যাপারে ইহা একট! বড় কাজ। বাঙ্গালার 
সমাজ যখন সঙ্জীব ছিল, তখন গভীরার গানে, পাঁচাঁলীর ছড়ায়, যাত্রার সং-এ, 
কবিওয়ালার উতোর-চাঁপানে এই স্তাকামীর অনেকটা লঙ্কোচ ঘটান হইত) দাশ- 
রথি রায় অনেক রকমের স্তাকামীর উপর চাবুক চালাইয়াছিলেন। ইংরেজী- 
শিক্ষার আমলে প্রথমে হুতোম, সঙ্গে সঙ্গে দীনবন্ধুর “সধবার একাদূশী”, পরে 
মাঙ্জিত ভাবে কমলাকাস্ত ও হেমচন্তর, তাঁহার পরে কঠোর ভাবে ভারত-উদ্ধারে 
ই্জনাখ, শেষে মধুর ভাবে ছিজেন্্লালবিদ্রপের-কশা চালাইয়াছিলেন। ইহার 
কোনাটিই ভাষ! হইতে খসিয়া যাইবে না; তবে হ্বিজেন্্লালের হাসির গান চিন 
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দিন জাকের সামগ্রী হইয়া! থাকিবে, মজলিসে ও-ষতকপানায় উহা! গীত হই- 
বেই। উহার মধ্যে বাঙ্জালার এই সময়কার ইতিহাস-কথা নিবদ্ধ রহিল। 
আগাঁমিগণ খন এই সকল,গাঁন করিবে, তখন বায়স্কোপ ছায়া-চিত্র-দর্শনের মত 
বর্তমান সমাজের অনেকগুলি চিত্র তাহারা দেখিতে পাইবে । সাহিত্যের 
হিসাবে ইহা৷ একটা বড়'ব্ীন্তি; এ কীন্তি অক্ষয় হয়ই; এমন কীষ্টিমান কবি 
জাতির স্থতিপটে অমর হয়! থাকেনই । ূ্‌ 

পুরাকালে প্রধানতঃ লোকশিক্ষার জন্যই ভারতের প্রাদেশিক ভাষা সকল 
ব্যবসন্ধত হইত। এ দেশে লোকশিক্ষা বলিলেই ধর্্শিক্ষা বুঝায়। সমাজের 
নিম্নতম স্তর পর্য্যন্ত যাহাতে সদ্ধর্শের শিক্ষা প্রসারিত হইতে পারে, সকলেই 
যাহার সাহায্যে অল্পায়াসে ধর্মের সিদ্ধান্ত সকল হৃদগত করিতে পারে,_-' 
তাহারই সৃষ্টি ও পুষ্টির উদ্দেশে বৌদ্ধগণ প্রাদেশিক ভ্যাষায় ধর্শপ্রচার করিয়া- 
ছিলেন; বৌদ্ধদিগের ধর্ম-পুস্তক সকল প্রারুত ও পালি ভাষাঁয রচিত হইয়াছে। 
এই উদার দৃষ্ান্তের অস্থসরণ করিয়া পরবর্তী হিন্দুগণ প্রাদেশিক ভাষায় বছ ধর্- 
রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। ভারতের অন্যত্র যাহা হইয়াছে, আমাদের বাঙ্গালা 
দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক কবিগণই আমাদের বাঙ্গীলা 
ভাষার পুষ্টিবিধাঁন করিয়াছেন । পূর্বে খাটী কাব্যের হিসাবে কোনও কবিই বঙ্গ- 
ভাষায় কাব্যগ্রন্থ রচন! করিয়! যান নাই । কোনও পুরাণের অ্বাঁদ, দেবতার 
লীলা-কীর্তন, ভক্তি ও প্রেমের মহিম-কীর্তন বদেবতা-বিশেষের পৃজা-পদ্ধতির 
প্রচলন-উদ্দেশ্টেই বাঙ্গাল! ভাষায় কাব্য-গ্রন্থ সকল রচিত হইত। এমন যে 
“বিদ্যাহুন্দর” তাহাকেও অক্পদামঙ্গলের সহিত জুড়িয়া দিতে হইছে, তবে 
উহা বাচিয়া আছে; অক্নদামঙ্গলের চাট্নীর হিসাবে উহার জীবন, স্বঘ্ত্ত্রভাবে 
নহে। রামপ্রসাদের স্বতন্ত্র “বিদ্যান্থন্দর” তাই পরিতান্ত-__উপেক্ষিত। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে ধর্দের কথ। স্তরে স্তরে বিন্যস্ত, পুরাণের কাহিনী সকল পর্যায়ে 
পর্যায়ে প্রসারিত। ইংরেজের আমলে, ইংরেজী শিক্ষাঁও সভ্যতার প্রভাব- 
কালে আমরা স্বতন্ত্রভাবে কাব্য শাস্ত্র আঁলোচনা করিতে ইচ্ছুক হইলেও, 
আমাদের মাইকেল মধুস্দনকে মেঘনাদধধ ও ব্রজাঙ্গনা লিখিয়া প্রশংসা অঞ্জন 
করিতে হইয়াছিল; হেমচন্্র “বৃত্রসংহার” লিখিয়া যশস্বী ; নবীনচন্দ্র “বৈবতক” 
“কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি লিখিয়! মহাকবি। যেন মনে হয়, এখনও সেই পুরাণের ও 
ধর্মের গন্তী কাটাইয়া আমর! বাহিরে যাইতে পারি না। ভাবের কথ! কহিতে 
ছইলে, উচ্চ আদর্শ ফুটাইতে হইলে, এখনও ভারতীয় কবিকে পুরাণের মহা- 
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সমূত্র মন্থন করিতে হয়) পীরের উপদেশ দিতে হইলে গীতা ভাগবতাদি 
সিদ্ধান্ত-গ্রস্থের আলোড়ন করিতে হয়। কিন্ত দ্বিজেন্্রলাল ঠিক এই পথে চলেন 
নাই। তিনি ভারতের আদিম যুগের, গৌবব$ শ্লীঘার কালের কাহিনী 
অবলম্বনে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেও১-_সীতা ও পাধাঁণী লিখিয় খ্যাঁতিযুক্ত 
হইলেও_তীহার প্রধান নাটকগুলি ভারতের “নৈশ যুগে”র ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত | ভারতের মুললমান প্রাধান্যের কাল ধরিয়া তিনি যে কয়খানি নাটক 
রচন! করিয়! গিয়াছেন, সেই কয়খানিই তাহার শ্রেষ্ট স্ষ্টি | বাঙ্গাল! ভাষায়. 
প্রথম এঁতিহাসিক নাটক-_কৃষ্ণকুমারী মধুস্দনই রচনা! করেন । শ্রীযুত জ্যোতি- 
রিন্্রনাথ ঠাকুরের কয়েকখানি এতিহাঁসিক নাটক এক সময়ে বাঙ্গালীর কাছে 
'আদর পাইয়াছিল | পরে বঙ্কিমচন্দ্রের এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি নাটকাকারে 
পরিণত হইয়া এঁতিহাসিক্‌ নাটকের অভাব অনেকটা দূর করে )গিরিশচন্ত্রও এই 
সময়ে কয়েকখানি, এরতিহাসিক নাটক রচনা করেন । বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাস- 
ভাঙ্গা নাটক কয়খানি ছাড়া আর কোনও এতিহাসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট 
উদ্দেপ্ত থাকিত না-_রকম করিয়া একটা. নৃতন কিছু শিখাইবার প্রকট 
চেষ্টা! থাকিত না। দ্বিজেন্ত্রলাল এই অভাব দুর করিয়াছেন; তিনি ইতি- 
হাসের চিত্র, পুরাণের আকারে, লৌক-লোচনের গোচর করিয়াছেন । তাহাকে 
ভারতের মোগল-যুগের পুরাণকার বলিলে অততযুক্তি হইবে না '। তাহার রচিত 
“রাণা প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস”, *“মেবার-পতন”, “নূরজাহান”, “শাহ-জাহান” 
প্রভৃতি প্রত্যেক নাটকেই একটা উদ্দেশ্ঠ (4১০5০ ) প্রকট রহিয়াছে । সে 
উদ্দেস্ত লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত; সে উদ্দেশ্য সমাজ-স্থষটির পুণ্য- 
ভূমির ব্রতের সন্বক্পন্বরূপ; সে উদ্দেশ্য মনুষ্যত্ব-সাধনার মহৎ আসন-স্বরূপ। 
এই হেতুই . আমি বলিয়াছি, দ্বিজেন্দ্রলাল ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাস-গাথাকে 
পুরাণে উন্নত করিয়া! গিয়াছেন । ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
তাহার ৰিচর আগামিগণ করিবেন; কিন্তু যাহা করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে 
প্রতিভার ও মনীষার পরিচয় আছে, কবি-বদয়ের ও কবি-চিত্তের প্রকাশ আছে, 
মচ্ষ্যত্বের ও দেবত্বের পরিস্ক্রণ আছে । এই কয়খানি নাটক বাঙ্গাল 
ভাষার সম্পদ ও কবিত্বের আকর | ইউরোপীয় সাহিত্যের অনেক মধুসয় ভাব, 
অনেক অপরাজেয় আদর্শ, অনেক অভিনব রসবিষ্তাসঃ এই কয়খাঁনি নাটকের 
সাহায্যে দিজেন্্রলাল বাক্গালীকে উপঢৌকন দিয়াছেন । শিক্ষিত বাক্গালী তাহ! 
মাথা পাতিয়! গ্রহণ করিয়াছে? হু ত পরে কখনও মাঁথ! হইতে নামাইবে না 


” ৩৪৮৬ সাহিত্য ২৪ বর্ধ। ৫ম সংখ্যা ।. 


, আমাদের ছুঃখ এই যে, দ্বিজেন্্রলাল অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই দেহ- 
জা করিয়াছেন । আমার মনে হয়, এ দুঃখের মধ্যে একটু যেন ঈর্ধ্যার ভাব 
লুকান আছে | যে দেশেঃশস্করাচাধ্য ও প্রচৈতন্ত ক্লজীবনের মধ্যে একটা 
দেশব্যাপী ভাববিপ্লব ঘটাইয়। গিয়াছেন, সে দেশে পরমায়ুর দীর্ঘতা বা অল্পতা 
লইয়! বিচার করিলে চলিবে না | দেখিতে হইবে, যিনি চলিয়া গেলেন, তিনি 
আমাদের জন্য কি রাখিয়া গেলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যাহ! রাখিয়া গিক্াছেন, 
তাহার অল্পবিস্তর পরিচয় আপনাদের অনেকের আছে ।--আছে, বলিয়াই এমন 
শোক-সভার ব্যবস্থা হইয়াছে, তীহার স্বতিরক্ষার আয়োজন হইতেছে । শোক 
করি তাহারই জন্য, যিনি আমার আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ পুরুষ । কবি দেশের ও 
সমাজের আত্মীয় ও অস্তরঙ্গ,_কেন না, দেশের ও সমাজের মণ্মের, ব্যথার ও 
স্থখের কথা কবি টানিয়৷ বাহির করেন_ মনের মতন ভাষায় তাহার প্রকাশ 
. করেন; এই হেতু কবি ও ভাবুক সমাজের সকলের আত্মীয়, বন্ধু ও সখা । বিশে- 
ততঃ যে কবি “আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি ত বাঙ্গালীর সহোদর-সহচর-তুল্য। তাহার মৃত্যুতে শোক যেন পৌষের 
কুয়াসার মতন আমাদের মন-বুদ্ধিকে ঢাকিয়! ফেলে। এক এককঝঁর মনে হয়, 
দ্বিজেন্দ্রলাল যেন বাঙ্গালার বর্তমান যুগের রামপ্রসাদ। তিনি যে অভিনব স্ামা- 
সঙ্গীতের প্রচার করিয়! গিয়াছেন, যে “মালসীর” আদর বাড়াইয়৷ গিয়াছেন,তাহা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ও সমাজে অমর হইবেই স্থতর্লাৎ তাহার স্বতি, তীহার নাম, 
এ দেশে অক্ষয় হইয়া থাকিবে । তিনি বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে, চরিত্রে ও মনের বলে, 
প্রতিভায় ও মনীষাঁয় বাঙ্গালীর মধ্যে এক জন প্রধান ছিলেন ; ভাবুকতায় ও 
ক্রাব্যগাথা-রচনায় তিনি একটা নৃতন যুগের অবতারণা! করিয়া গিম়াছেন। 
যতকাল এই যুগ থাকিবে, ততকাল তাহার নাম ও তাঁহার কীর্তি আমাদের 
আগামিগণ তুলিতে পারিবে না । | 


 ররাসবিহারী ঘোষ। 


আদরিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
পাড়ার নগেন ডাক্তার ও জুনিয়ার উকীল,, কুপ্রবিহারী বারু বিকালে পান, 
চিবাইতে চিবাইতে, হাতের ছড়ি ছুলাইঁতে ছুললাইতে জয়রাম মোক্তারের নিকট' 


তাত)... জারী ৬৮৭ 


দা রে গীরগঞ্জের যরুদের বাড়ী খেকে মরা নিম 
সণ পেয়েছি, এই সোমবার দিন্‌:মেঝ বাবুর মেয়ের বিয়ে। শুনছি নাঁকি ভারি 
ধূমধাম হবে। বেনারস থেকে বাই আসছে, কলকাতা! থেকে খেমটা আসছে। 
আপনি নিমন্ত্রণ পেয়েছেন কি ?” 

মোক্তার মহাশয় তাঁহার বৈঠকথানার বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়া! হু'কা হাতে 
করিয়। তামাক খাইতেছিলেন। আগন্তকগণের এই প্রশ্ন শুনিয়!, হাঁকাটি নামী- 
ইয়া ধরিয়া, একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন__“কি রকম? আমি নিমন্ত্রণ পাব 
ন! কি রকম? জান, আমি আজ বিশ বচ্ছর ধরে তাদের এষ্টেটের বাধা মোক্তার? 
-_ আমাকে বাদ দিয়ে তারা তোমাদের নিমন্ত্রণ করবে, এইটে কি সম্ভব মনে 
কর ?” 

 জয়রাম মুখোপাধ্যায়কেইহীর। বেশ চিনতে নই ভিন নি 
কারণে তাহার তীত্র-স্মুভিমান উপস্থিত হয়__অথচ হ্বদয়খানি ন্সেহে, বন্ধুবাৎসল্যে 
কুম্থমের মত কোমল, ইহ। যে তাহার সঙ্গে কিছুদিনও ব্যবহার করিয়াছে, সেই 
্জানিয়াছে। উকীল বাবু তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না_নাঁ_-সে কথা নয়--সে কথা 
্য়। আপনি বাগ করলেন মুখুযো মশায়? আমরা কি সে ভাবে বলেছি? এ 
জেলার মধ্যে এমন কে বিষয়ী লোক আছে, ষে আপনার কাছে উপকৃত নয়-_ 
আপনার খাতির না করে ? আমাদের জিজ্ঞাসা করবার তাৎপর্য এই ছিল যে, 
'আপনি সেদিন পীরগঞ্জে, ধাবেন কি ?” 

মুখোপাধ্যায় নরম হইলেন। বলিলেন “ভায়ারা, বস।”-_বলিয়া সম্ুথস্থ 
আর২একখানি বেঞ্চি দেখাইয়া দিলেন। উভয়ে উপবেশন.করিলে বলিলেন-_ 
"পীরগঞ্জে গিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করা আমার পক্ষে একটু কঠিন বটে। সোম মঙ্গল 
ছুটো দিন কাছারী কামাই হয়। অথচ না গেলে, তাঁর মনে ভারি দুঃখিত 
হবে। তোমরা যাচ্ছ ?” 

নগেন্দ্র বাবু বলিগেন "যাবার ত খুবই ইচ্ছে-_কিস্তু অত দূর যাওয়া ত 
সোজা নয়! ঘোড়ার গাড়ীর পথ নেই। গোরুর গাড়ী করে যেতে হলে, যেতে 
দুদিন, আসতে ছুদিন। পাস্ধী করে যাওয়া, সেও যোগাড় হওয়। মুস্কিল । আমর! 
ছুজনে তাই পরামর্শ করলাম, যাই মুখুষ্যে মশায়কে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
ষদি যান, নিশ্চয়ই রাজবাড়ী থেকে একটা হাতী টাতী আনিয়ে নেবেন এখন, 
আমরা ছুজনেও তীর সঙ্গে লেই হাঁতীতে দিবা আরামে যেতে পারব 1 

8 আর ভাবনা, 
হ,  সা২ পু ৬ 


৩৮৮. 'সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ। ৫ম সংখা! | 


কি ভাই? মহারাজ নরেশচন্দ্র ত আমার আঁজকের মক্েল নয়_-সুর বাপের 
-আমল থেকে আমি গুদের মোক্তার । আমি কাল সকালেই রাজবাড়ীতে চিঠি, 
লিখে পাঠাচ্ছি-_সন্ধ্যা নাগাদ হাতী এসে যাবে এখন ।* 

কুঞ্জবাবু বলিলেন__“দেখলে হে ডাক্তার, আমি ত বলেইছিলাম্‌__অত ভাবছ 
কেন,-মুখুষ্যে মশায়ের কাছে গেলেই একটা! উপায় হয়ে যাবে। তা মুখুষ্যে 
মশায়, আপনাকেও কিন্ত আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। না গেলে ছাড়ছিনে 1” 

প্যাব বৈ কি ভায়া__আমিও যাঁব। তবে আমার ত বাই খেমটা শোনবার 
বয়স নেই_তোমরা শুনো । আমি মাথায় এক পগ্গ বেধে, একটি থেলো! 
হঁকে৷ হাতে করে, লোকজনের অভ্যর্থনা করব, কে খেলে কে না খেলে দেখব 
--তদারক করে বেড়াব। আর তোমরা! বসে শুনবে-__“পেয়াল! মুঝে ভর দে*-_ 
কেমন ?”__বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় হাঁহা করি! হাসিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । এ 

পরদিন রবিবার। এদিন প্রভাতে আহ্মিক পৃজাট। মুখুয্যে মহাশয় একটু 
ঘটা করিয়াই করিতেন। বেল! ন্টার সৃময় পুজা-সমীপন করিয়া, জলযোগান্তে 
বৈঠকথানায় আসিয়া! বসিলেন। অনেকগুলি মক্কেল উপস্থিত ছিল, তাহাদের, 
সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেই হাতীর কথা মনে পড়িয়া! গেল। 
তখন কাগজ কলম লইয়া, চশমাটি পরিয়া, “প্রবলপ্রতাপান্িত শ্রীল্রীমন্মহারাজ 
শ্রীনরেশচন্দ্র রায় চৌধুরী বাহাছুর আশ্রিতজনপ্রৃতিপালকেযু” পাঠ লিখিয়া, ছুই 
তিন দিনের জন্য একটি স্থশীল ও স্থবোধ হৃস্তী প্রার্থনা করিয়! পত্র লিখিলেন। 
পূর্বেও আবশ্যক হইলে কতবার এইরূপে মহারাজের হস্তী আনাইয়া৷ লইয়াছেন। 
এক জন ভূত্যকে ডাকিয়া! পত্রথানি লইয়! যাইতে আজ্ঞা দিয়া, মোক্তার মহাশয় 
আবার মক্কেলগণের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

শ্রীযুক্ত জয়রাম মুখোপাধ্যায়ের বয়স এখন পঞ্চাশৎ পার হইয়াছে। মানুষটি 
লম্বা ছাদের__রটি আর একটু পরিষ্কার হইলেই গৌরবর্ণ বলা যাইতে পারিত। 
গৌফগুলি মোট! মোটা-_কাচায় পাকায় মিশ্রিত। মাথার সম্মুখভাগে টাক 
আঁছে। চক্ষু দুইটি বড় বড়, ভাসা ভাসা! । তাহার হৃদয়ের কোমলতা যেন 
হৃদয় ছাপাইয়া, এই চক্ষু দুইটি দিয়া উছলিয় পড়িতেছে ।  . 

ইহার আদিবাস যশোর জেলায় । এখানে যখন প্রথম মোক্তারী করিতে 
আসেন, তখন এ দিকে রেল খোলে নাই। পদ্মা পার হুইয্া, কতরু নৌকাপথে, 
কতক গরুর গাড়ীতে, কতক পদব্রজে আলিতে হইয়াছিল। সঙ্গে কেবলমাত্র 


: ভার, ২৯২ । +.. আদরিণী। ৩৮৯ 


একটি ক্যা্ষিশের ব্যাগ এবং একটি পিতলের ঘটা ছিল। সহায় ঈম্পত্তি কিছুই 
ছিল না। মাসিক তেরো সিকায় একটি বাসা ভাড়া লইয়া, নিজ হাতে 
রীধিয়া খাইয়া, মোক্তারী ব্যবসায় আরভ করিয়া দেন। এখন সেই 
জয়রাম মুখোপাধ্যায় পাকা দালান কোঠা করিয়াছেন, বাগান করিয়া- 
ছেন, পুকুর কিনিয়াছেন, অনেকগুলি কোম্পানীর কাগজও কিনিয়াছেন। যে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তখন এ জেলায় ইংরাঁজিওয়ালা মোক্তারের আবির্ভাব 
হইয়াছে বটে__কিস্ত জয়রাম মুখুয্যেকে তাহারা কেহই হটাইতে পাঁরে নাই। 
এখনও ইনি এ জেলার প্রধান মোক্তাঁর বলিয়! গণ্য। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হৃদয়খাঁনি অত্যন্ত কোমল ও স্সেহপ্রবণ হইলেও, 
মেজাজটা কিছু রুক্ষ। যৌবনকাজে ইনি রীতিমত বদরাগী ছিলেন_এখন 
রক্ত অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়া! ,আপিয়াছে। সে কালে, হাকিমের! একটু অবিচার 
. অত্যাচার করিলেই মুখূর্ধ্যে মহাশয় রাগিয়া চেঁচাইয়! অনর্থপাত করিয়! তূলিতেন। 
একদিন এজলাসে এক ডেপুটীর.সহিত ইহার বিলক্ষণ বচস! হইয়া! যায়। বিকালে 
: বাড়ী আসিয়! দেখিলেন,তঠুহার মঙ্গল! গাই একটি এঁড়ে বাছুর প্রসব করিয়াছে 
.+তখনই আদর করিয়া উক্ত ডেপুটাবাবুর নামে বাছুরটির নামকরণ করিলেন । 
ডেপুটাবাবু লোকপরম্পরায় ক্রমে এ কথা শুনিয়াছিলেন, এবং বলা বাহুলা, 
নিতান্ত গ্রীতিলাভ করেন নাই। আর একবার, এক ডপুটার সম্মুখে মুখুর্ধয 
মহাশয় আইনের তর্ক করিতেছিপ্জেন, কিন্ত হাকিম কিছুতেই ইহার কথায় সায় 
দিতেছিলেন না । অবশেষে রাগের মাথায় জয়রাম বলিয়! বসিলেন--“আমার 
স্ত্রী যতটুকু আইন-জ্ঞান আছে, হুজুরের তাও নেই দেখছি ।” সেদিন, আদালত- 
অবমাননার জন্য মোক্তার মহাশয়ের পাঁচ টাকা জরিমানা হইয়াছিল । এই আদে- 
*শের বিরুদ্ধে তিনি হাইকোর্ট অবধি লড়িয়াছিলেন। সর্বসত্ব ১৭৯০২ ব্যয় 
করিয় এই পাঁচটি টাকা জরিমানার হুকুম রহিত করাইয়াছিলেন। 

.মুখোপাধ্যায় যেমন অনেক টাকা উপার্জন করিতেন -তেমনই তাহার ব্যয়ও 
যথেষ্ট ছিল। তিনি অকাতরে অন্নদান করিতেন । অত্যাচরিত, উৎগীড়িত গরীব 
লোকের মৌকর্দমা তিনি কত সময় বিন! ফিসে, এমন কি, নিজে অর্থব্যয় পর্য্যস্ত 
করিয়া, চাঁলাইয়। দিয়াছেন । 

প্রতি রবিবার অপরাহ্ৃকালে পাড়ার যুবক বুদ্ধগণ মোক্তার মহাশয়ের বৈঠক- 
খানায় সমবেত হইয়া তাস পাশা প্রতৃতি খেলিয়া থাকেন। অগ্তও সেইরগ 
অনেকে আগমন করিমাছেন_-পূর্কোক্ত ভাক্তারবাবু ও উকীলবাবুও আছেন? 
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'হাতীকে: বাধিবার জন্ত বাগানে খানিকট। স্থান পরিক্কত করা হইতেছে; হাতী . 
-ক্লাত্রে খাইবে বলিয়া! বড় বড় পাতান্ুদ্ধ কয়েকটা! কলার গাছ ও অন্তান্ত বৃক্ষের 
ডাল কাটাইয়া রাখ। হইতেছে-_মোক্তার মহাশয় সেই সমত্ত তদারক করিতে- 
ছেন। মাঝে মাঝে বৈঠকখানায় আসিয়া, কোনও ত্রা্মণের হাত হইতে হু'কাটি 
লইয়! দাড়াইয়। দাঁড়াইয়া! ছুই চারি টান দিয়া আবার বাহির হুইয়। যাইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ব্বে জয়রাম বৈঠকখানায় বসিয়া পাশা! খেল! দেখিতেছিলেন। 
এমন সময় সেই পত্রবাহক ভূত্য ফিরিয়া আসিয়া বলিল-“হাতী পাওয়া 
গেল না।” 

কুঞ্চবাবু নিরাশ হইয়। বলিয়। উঠিলেন-_“আ্যা !__পাওয়। গেল না ?” 

নগেন্্রবাবু বলিলেন--“তাই ত? সব মাটা?” 

মোক্তার মহাশয় বলিলেন -“কেন রে, হাতী পায়! গেল না বেটি 
জবাব এনেছিস ?” 

ভৃত্য বলিল “আজ্ঞে না। দেওয়ানমীকে গিয়ে চিঠি দিলাম। তিনি চিঠি. 
নিয়ে মহারাজের কাছে গেলেন। খানিক বাদে ফিরে এসে বল্লেন, বিয়ের নেমন্তত্ন: 
হয়েছে তার জন্য হাতী কেন? গোরুর গাড়ীতেযেতে বোঁলো।” 

এই কথা শুনিবামাত্র জয়রাম ক্ষোভে, লক্ভায়, রোষে যেন একবারে ক্ষিপ্ত- 
প্রায় হইয়! উঠিলেন ॥ তাহার হাত পা ঠক ঠক করিয়া কাঁপিতে লাগিল। 
ছুই চক্ষু দিয়! যেন রক্ত ফাটিয়! পড়িতে লাগিল 1 মুখমগ্ডলের শিরা-উপশিরাগুলি 
স্কীত হইয়া উঠিল। কম্পিত স্বরে, ঘাড় বাকাইয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন-_ 
“ছাঁতী দিলে না! হাতী দিলে না!” 

সমবেত ভন্রলোকগণ ক্রীড়া বন্ধ করিয়৷ হাত গুটাইয়৷ বসিলেন। কেহ 
কেহ বলিলেন -“তার আঁর কি করবেন মুখুষ্ো মশায়! পরের জিনিস, জোর ত 
নেই। একখান৷ ভাল দেখে গোক্র গাড়ী ভাড়া করে নিয়ে, রাত্রি দশটা 
এগারটার সময় বেরিয়ে পড়,ন, ঠিক সময় পৌছে যাবেন। এ ইমামদ্দি শেখ 
একযোড়া নৃতন বলদ কিনে এনেছে - খুব ক্র যায়।” 

জয়রাম বক্তার দিকে দৃষ্টিমাত্র না করিয়।৷ বলিলেন--“না। গোকুর,গাড়ীতে 
চড়ে আমি যাব না। যদি হাতী চড়ে যেতে পারি, তবেই যাব, নৈলে রী ববাহে 
০০০১০১০৪ 

ও তীয় পরিজন. 
সহর হইতে ছুই তিন ক্রোশের . মধ্যে ছুই তিন জন জখিধারের হস্তী-ছিল। 
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মার রান লা নাছিল যদি কেহ সতী বিক্রয় 
করে, তবে কিনিবেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় এক জন ফিরিয়া আসিয়! বলিল 
_-প্ৰীরপুরের উমাচরণ লাহিড়ীর একটি মেনা-হাঁতী আছে__এখনও বাচ্ছা 
বিক্রী করবে, কিন্তু বিস্তর দাম চায়।” 

“কত ?* 

“ছু, হাজার টাকা 1” 

“খুব বাচ্ছা ?” 

“না সওয়ারি দিতে পারবে ।” 

“কুছ পরোয়া নেই। তাই কিনব। এখনি তুমি যাও। কাল সালেই 
যেন হাতী আসে। লাহিড়ী মহাশয়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বোলো, হাতীর 
সঙ্গে যেন কোনও বিশ্বাস্ট্র কম্মচারী পাঠিয়ে দেন, হাতী দিয়ে টাক! নিয়ে যাবে।” 

পরদিন বেলা» সাতটার সময় হস্তিনী আসিল। তাহার নাম-_-আদরিণী। 
লাহিড়ী মহাশয়ের কর্মচারী রীতিমত ষ্ট্যাম্প-কাগজে রসীদ লিখিয়। দিয়া ছুই 

বাড়ীতে হাতী আসিবামাত্র পাড়ার তাবৎ বালক বালিকা! আসিয়া বৈঠক- 
থানার উঠানে ভিড় করিয়া! দাড়াইল। ছুই এক জন অশিষ্ট বালক স্থর করিয়া 
বলিতে লাগিন-__“হাতী, তোর গোদা পায়ে নাতি” বাড়ীর বালকের! ইহাতে 
অত্যন্ত ক্রুন্ধ হইয়া! উঠিল, এঁবং অপমান করিয়া তাহাদিগকে বহি্কত করিয়া 
দিল। 

২ হন্তিনী গিয়। অস্তঃপুরদ্বারের নিকট ্রাড়াইল। মুখুর্য্যে মহাশয় বিপত্বীক 
_ত্াহার জ্যেষ্ঠা পুজবধূ একটি ঘটাতে জল লইয়া সভয়-পদক্ষেপে বাহির হইন্মা 
আসিলেন। কম্পিত হস্তে তাহার পদচতুষ্টয়ে সেই জল একটু একটু ঢালিয়! 
দিলেন। মাহুতের ইঙ্জিতান্থুসারে আদরিণী তখন জাঙ্গ পাতিয় বসিল। বড় 
বধৃ.তৈল ও সিন্দুরে তাহার ললাট রঞ্জিত করিয়! দিলেন । ঘন ঘন শহ্ঘধ্বনি 
হইতে লাগিল। আবার ফাড়াইয়! উঠিলে, একটা ধামায় ভরিয়া আলোচাঁল, 
কলা ও অন্ভান্ত মাজল্যন্ত্রব্য তাহার সম্মুথে রক্ষিত হইল-_শুড় দিয়! তুলিয়। 
তুলিয়া কতক সে খাইল, অধিকাংশই ছিটাইয়। দিল। এইরূপে বরণ সম্পন্ন 
হইলে, রাজহস্তীর জন্ত পরিষ্কত সেই স্থানে লইয়া গিয় তাহাকে বাধা হইল। 
৮5449 
লাগিল । | 


৩৯২. | সাহিত্য | ২৪খ বধ, ৫ম সাধ । 
৭ ক ক . ঙ্গ ক 
। নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া পীরগঞ্জ হইতে ফিরিবার পরদিন বিকাঁলেই 
যহারাজ নরেশচন্দ্রের সহিত মুখোপাধ্যায়মহাশয় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
বলা বাহুল্য, ইন্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াই গেলেন। 
মহারাজের দ্বিতল বৈঠকখানার নিষ়্ে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । প্রাণের অপর- 
প্রান্তে প্রবেশের সিংহদ্বার। বৈঠকখানায় বসিয়া! সমন্ত প্রাঙ্গণ ও সিংহ- 
স্বারের বাহিরেও অনেক দূর অবধি মহারাজের দৃ্টিগোচর হইয়া থাকে 
রাজদমীপে উপনীত হইলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া 
স্ঞমাঁসন গ্রহণ করিলেন । মৌকদ্দম! ও বিষয়-সংক্রান্ত দুই চারি কথার পর মহাঁ- 
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-__“মুখুয্যে মশায়, ও হাতীটি কার ?” 
ুধূর্ধ্যে মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন__“আনজ্র, হুজুর বাহাছুরেরই 
হাতী 1” 
মহারাজ হিশ্মিত হইয়া বলিলেন -*নআমার হাভী! টক ও হার্তী ত 
কোনও দিন আমি দেখিনি। কোথা থেকে এল ?” - 
“আজ্ঞে, বীরপুরের উমাচরণ লাহিড়ীর কাছ থেকে কিনেছি ।” 
অধিকতর বিস্মিত হইয়। রাজ! বলিলেন-_“আপনি কিনেছেন ?” 
“আজে হ্যা।” | 
“তবে বল্লেন আমার হাতী ?% 
বিনয় কিংবা ক্লেষহুচক__ঠিক বোঝা! গেল না__একটু মৃছু হাস্য করিয়া 
জয়রাম বলিলেন__“যখন হুজুর বাহাদুরের দ্বারাই প্রতিপালন হুচ্ছি__আমিই 
বন আঁপনার-__-তখন.ও হাতী আপানার বৈ আর কার ?” 
' সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়া, 'বৈঠকখানায় বসিয়া, সমবেত বন্ধুমগ্ডলীর নিকট 
মুখোপাধ্যায় এই কাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। হৃদয় হইতে সমস্ত ক্ষোভ 
ও লজ্জা! আজ তাহার মুছিয়া গেল। কয়েক দিন পরে আজ তাহার স্ুনিত্রা 


হইল। 
১ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৃ 
উল্লিখিত ঘটনার পর সুদীর্ঘ পাঁচটি বৎসর অতীত হ্ইয়াছে-এই পাঁচ 
বৎসরে মোক্তার মহাশয়ের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 

নূতন, নিয়মে পাশ করা শিক্ষিত মোক্তারে জেলাকোর্ট' ভরিয়া গিয়াছে। 
শিথিল নিমের আইন-ব্যবসার়ীর আর কদর নাই । ক্রমে ক্রমে মুখোপাধ্যায় 


ভাদ্র, ১৩২০ ৃ আদরিণী। ৩৯৩ 


মহাশয়ের আয় কমিতে লাগিল। পূর্বে যত উপার্জন করিতেন, এখন 
তাহার অর্েক হয় কিনা সন্দেহ। অগচগ্থ্য় প্রতিবৎসর বদ্ধিতই হইতেছে । 
তাহার তিনটি পুত্র। প্রথম দুইটি মূর্খ_বংশবৃ্ছি ছাড়া আর কোনও কাধকণ্ম 
করিবার যোগ্য নহে। কনিষ্ঠ পুত্রটি কলিকাতায় পড়িতেছে__সেটি যদি কাল- 
ক্রমে মান্য হয়, এইমাত্র ভরস!। 

ব্যবসায়ের প্রতি মুখোপাধ্যায়ের আর সে অন্ধরাগ নাই__বড় বিরক্ত 
হইয়। উঠিয়াছেন। ছোকরা মোক্তারগণ, যাহাদিগকে এক সময় উলঙ্গাবস্থায় 
পথে খেলা করিতে দেখিয়াছেন,তাহার! এখন শামলা মাথায় দিয়! ( মুখোপাধ্যায় 
মাথায় পাগড়ী বাধিতেন, সেকালে মোক্তারগণ শামল! ব্যবহার করিতেন না ). 
তাহার প্রতিপক্ষে দড়াইয়। চোখ মুখ ঘুরাইয়৷ ফর্‌ ফর্‌ করিয়া ইংরাজিতে 
হাকিমকে কি বলিতে থার্রুক, তিনি.কিছুই বুঝিতে পারেন না। পার্খস্থিত ইংরেজি- 
জানা জুনিয়ারকে জিজ্ঞাসা করেন, “উনি কি বলছেন?” জুনিয়ার তর্জমা 
করিয়া তাঁহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে অন্য প্রস্ উপস্থিত হয়, মুখের জবাব মুখেই 
হিয়া যায়__নিক্ষল রোষে তিনি ফুলিতে থাকেন। তাহা ছাড়া, পূর্বের হাকিম- 
' গণ মুখুর্ধ্যে মহাশয়কে যেরপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এখনকার নব্য হাকিমগণ 
আর তাহা করেন ন। | ইহাদের যেন বিশ্বাস, যে ইংরাজী জানে না, সে মহুয্যপদ- 
বাচ্যই নহে। এই সকল কারণে মুখোপাধ্যায় স্থির করিয়াছেন, কর্ম হইতে 
এখন অবদর গ্রহণ করাই শ্রেক্ঃ:। তিনি যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার স্থুদ 
হইতে কোনও রকমে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিবেন। প্রায় ষাট বংসর বয়স 
হইীল_ চিরকালই কি খাটিবেন? বিশ্রামের সময় কি হয় নাই? বড় ছেলেটি 
যদি মানুষ হইত-_ছুই টাকা যদি রোজগার করিতে পারিত--তাহা৷ হইলে 
এতদিন কোন কালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবসর লইতেন, বাড়ীতে বসিয়! 
হরিনাম করিতেন। কিন্তু আর বেশী দিন চলে না। তথাপি আজি কালি 
করিয়া আরও এক বৎসর কাটিল। 

এই সময় দায়রায় একটি খুনী মোকর্দমা উপস্থিত হইল। সেই মোকর্দমার 
*আসামী জয়রাম মুখোপাধ্যায়কে নিজ মোক্তার নিযুক্ত করিল। এক জন 
নৃতন ইংরাজ জজ আপিয়াছেন-_-তীহারই এজলাসে বিচার। 

তিন দিন যাবং মোকর্দিমা চলিল। অবশেষে মোক্তার মহাশয় উঠিয়া 
“জজসাহেব বাহাদুর ও এসেসার মহোদয়গণ” বলিষ! বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। 
বন্তৃতা-শেষে, এসেসারগণ মুখোপাধ্যায়ের মক্কেলকে নির্দোষ সাব্যত্ত করিলেন-- 


বদ লাহেবও তীহাদের অভিমত স্বীর্কীর কিয়া 'আনামীকে তি 
.দিলেন। চন 
রঃ জজ সাহেবকে সেলাম করিয়া, মৌরি মহাশয় টি 
বাঁধিতেছেন, এমন সময় জজ সাহেব পেস্কারকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“এ 
উকীলটির নাম কি?” . ৫ 
| বলিল--পউহ্ীর নাম জয়রাম মুখাঞ্জি। উনি উকীল নছেন, 
মোক্তার” | 

শ্রীসন্হান্তের সহিত জজসাহেব জয়রামের প্রতি চাহিয়া বলিলেন-__ 
আপনি মোক্তার ?” 
_ জয়রাম বলিলেন__“হ হুজুর, আপনার তাঁবেদার।” 
“ জজ সাহেব পূর্বববৎ বলিলেন_-"আপনি মোক্তার! আমি মনে করিয়া- 
'ছিলাম, আপনি উকীল। যেরূপ দক্ষতার সহিত আপনি মৌকর্দম চালাইয়া- 
.ছেন, আমি ভাবিয়াছিলাঁম, আপনি এখানকার এক জন ভাল উকীল।” 
: এই কথাগুলি শুনিয়া, মুখোপাধ্যায়ের সেই ডাগর চক্ষু দুইটি জলে. 
পূর্ণ হইয়া গেল। হাত ছুটি ঘোড় করিয়া কম্পিতকষ্ঠে বলিলেন-__“ন! হুভুর; 
জ্বামি উকীল নহি--আমি এক জন মোক্তারমান্্র। তাও সেকালের শিথিল 
ধনিয়মের এক জন মুর্খ মোক্তার । আমি ইংরাজি জানি নাহুজুর। আপনি 
জাজ আমার যে প্রশংসা করিলেন, আমি আখ্বরণ তাহা ভূলিতে পারিব না। 
'এই বুড়া আদ্ষণ আশীর্বাদ করিতেছে, হুজুর হাইকোর্টের জজ হউন 1”-_ 
বলিয়া, ঝু'কিয়। সেলাম করিয়া মোক্তার মহাশয় এজলাস হইতে বাহির হইয়া 
দিলেন । 

ইহা পন তিনি কাছারী মান নাই। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
না 'কায়ক্লেশে মুখোপাধ্যায়ের সংসার চলিতে লাগিল.। ব্যয় 
5 5 তাহা শত চেষ্টাতেও হইয়া উঠে 
। .. চষে সঙ্কুলান হয় না, মৃলধনে হাত পড়িতে লাগিল। ইতি 

বাগ যা বানি . 

একদিন প্রভাতে মোজার মহাশয ঠকখানার বিষাদে, বা 





রথ । 
চিত্রকর-_-রাইল্যণ্ড। 
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১পি পা তি সি 


১১582 নিক 8০৮ তত ০৩ মিশর থা এন শা 






২ প্ক্পত হিপ পন ত পাত ত পাপী নি ও পলি ০ 


০০ আদরিণী। : ৩৯৫ 


আর.কেন, ওকে বিক্রী করে ফেলুন। মাসে ত্রিশ পয়ত্রিশ টাকাঁখরচ বেচে 
বাবে ।” কিন্তু মুুর্ধ্যে মহাশয় : উত্তর করিয়া থাকেন-_-“তাঁর চেয়ে বল না: 
তোমার এই ছেলেপিলে নাতিপুতিদের খাওয়াতে অনেক টাকা. বায় হয়ে 
যাচ্ছে-_ওদের একে একে বিক্রী করে ফেল ।৮”- উই উর পর আর 
কথা চলে নাঁ। 

. হাতীটিকে দেখিয়! মুখোপাধ্যায়ের মনে হইল, ইহাকে যদি মধ্যে মধ্যে 
ভাড়া দেওয়া বায়, তাহা হইলে ত কিঞ্চিৎ অর্থাগম হইতে পারে। 
তখনই কাগজ কলম লইয়! নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি মুসাবিদ। বিহিল্রতি | 


হস্তীভাড়ার বিজ্ঞাপন | 
বিবাহের শোভাযাত্রা, দূরদূরান্তে গমনাগমন প্রভৃতি কাধ্যের জন্ত নিয় 
স্বাক্ষরকারীর আদরিণী নাক হস্তিনী ভাড়া দেওয়া যাইবে । ভাড়া প্রতিরোজ 
৩৯ মাত্র, হস্তিনীর খোরাকী ১৯.এবং মাহুতের খোরাকী ॥* একুনে ৪$* ধার্য, 
হইয়াছে। ০০০//778 নু 
« শ্রীজয়রাম মুখোপাধ্যায় (মোক্তার) চৌধুরীপাড়া। 


এই বিজ্ঞাপনটি ছাপাইয়া, সহরের প্রত্যেক ল্যাম্পপোর্টে, পথিপা্্ বৃক্ষ- 
কাণ্ডে, এবং অন্থান্য প্রকাশ্য স্থানে আঁটিয়া দেওয়। হইল। 

বিজ্ঞাপনের ফলে, মাঝে মঠঝে লোকে হস্তী ভাড়া লইতে লাগিল বটে-_ 
কিন্তু তাহাতে মাঁসে ৮২১০২ টাকার বেশী আয় হইল না । 

মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পৌন্রটি পীড়িত হইয়া পড়িল। তাহার জন্য ভাক্তাঁর- 
খরচ, ওঁধ*পথ্যাদদির খরচ, প্রতিদিন ৫1৭২ টাকার কমে নির্বাহ হয় না। মাস 
খানেক পরে বালকটি কথক্চিৎ আরোগ্যলাভ করিল। 

মেঝবধূং ছোটবধূ,. উভয়েই অস্তঃসত্বা। কয়েক মাস জাহির 
জীবের অন্নসংস্থান করিতে হুইবে। 

এ দিকে জ্কোষ্ঠা পৌত্রী কল্যাণী দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে যেরূপ ভাগর হইয়া উঠিতেছে, শীপ্তই তাহার বিবাহ না দিলে নয়। 
নানা স্থান হইতে তাহার সম্বন্ধ আসিতেছে বটে__কিস্ত ঘর-বর মনের মত হয় 
না। যদি ঘর-বর মনের মত হুইপ, তবে তাহাদের খাই শুনিয়া! চক্ষুঃস্থির হইয়] 
যায়। কন্ার পিতা এ সম্বন্ধে এক্বাবে নির্লিপ্ত । মে নেশাভাঙ কৰিয়া, তাস 
পাশা খেলিয়া বেড়াইতেছে,! হত দায়,.এই যাট বৎসরের বুড়ারই ঘাঁড়ে। 

লা--৩ | 


৬৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৫ম সংখা।। 


.. অবশেষে এক স্থানে বিবাহ স্থির হইল। পাত্রটি রাজসাহী কলেজে এল্‌. এ. 
পড়িতেছে-_খাইবার পরিবার সংস্থানও আছে। তাহারা ছুই হাজার টাকা 
চাহে--নিজেদের খরচ পাচ শত-আড়াই হাজার টাক! হইলেই বিবাহটি হয়। 

কোম্পানীর কাগজের বাগ্ডিল দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছে--তাহা হইতে 
আবার আড়াই হাজার বাহির করা বড়ই কষ্টকর হইয়া দীড়াইল। "আর, শুধু ত 
এই একটি নহে__আরও নাঁতিনীর৷ রহিয়াছে । তাহাঁদের বেলায় কি উপায় 
হইবে? 

এই সকল ভাবনা চিন্তার মধ্যে পড়িয়।, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শরীর ক্রমে 
ভগ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল । একদিন সংবাদ আসিল, কনিষ্ঠ পুত্রাটি বি. এ. পরীক্ষা 
দিয়াছিলঃ সেও ফেল হইয়াছে। 

বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন--“মুধুষ্যে মশায়, হাতীটিকে বিক্রী করে ফেলুন 
করে নাতিনীর বিবাহ দ্িন। কি করবেন, বলুন। অবস্থা বুঝে ত কাজ করতে 
হয়। আপনি জানী লোক, মায় পরিত্যাগ করুন” 

মুখোপাধ্যায় আর কোনও উত্তর দেন না। মাটার পানে চাহিয়! ানমুখে 
বসিয়া! কেবল চিত্ত! করেন, এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন। 

চৈজ্জ-সংক্রান্তিতে বামুনহাটে একটি বড় মেলা হয়। সেখানে বিস্তর গোরু 
বাছুর ঘোড়া হাতী উট বিক্রয়ার্থ আসে। বন্ধুগণ বলিলেন-__“হাতীটিকে 
মেলায় পাঠিয়ে দিন__বিক্রী হয়ে যাবে এখন ।” ছু হাজারে কিনেছিলেন, এখন 
হাতী বড় হয়েছে-_-তিন হাজার টাক৷ অনায়াসে পেতে পাঁরবেন।” 

কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয়! বৃদ্ধ বলিলেন-_-“কি করে তোমরা! এমন কথা! 
বলছ ?” 

বন্ধুরা বুঝাইলেন-_-“আপনি বলেন, ও আমার মেয়ের মত। তা, মেয়েকেই 
কি চিরদিন ঘরে রাখা যায়? মেয়ের বিয়ে দিতে হয়, মেয়ে শ্বশুরবাড়ী চলে 
যায়, তার আর উপায় কি? তবে পোষা জানোয়ার, অনেক দিন ঘরে রয়েছে__ 
মায়া হয়ে গেছে-একটু দেখে শুনে কোনও ভাল লোকের হাতে বিক্রী করলেই 
হল। যেবেশ আদর যত্বে রাখবে--কোনও কষ্ট দেবে না--এমন লোককে 
বিক্রী করবেন ।” 

ভাবিয়া চিন্তিয়া জয়রাম বলিলেন--"তোমর! সবাই যখন বলছ--তখন তাই 
হোক | দাও, মেলা পাঠিয়ে দাও। এক জন তাল খদ্দের ঠিক কর-_তাতে 
দামে যদি দু-পাচশো! টাকা কমও হয়, সেও স্বীকার ।” 


ভাত্ত্, ১৩২০ । আদরিণী। ডু 


মেলাটি চৈত্র-সংক্রান্তির প্রায় পনেরো! দিন পূর্বের আরস্ত হয়। তবে শেষের 
চারি পাচ দিনই বেশী জম্জমাট। সংক্রাস্তির এক সপ্তাহ পূর্বের যাত্রা স্থির হই- 
য়াছে। মাহুত ত যাইবেই-_মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুত্রটিও সঙ্গে যাইবে। 

যাত্রার দিন অতি প্রত্যুষে মুখোপাধ্যায় গাত্রোখান করিলেন। যাইবার 
পূর্বে হস্তী ভোজন করিতেছে । বাটার মেয়েরা, বালকবালিকাগণ মজলনেত্রে 
বাগানে হস্তীর কাছে দীড়াইয়।। খড়ম পায়ে দিয়! মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও 
সেখানে গিয় দাড়াইলেন।  পূর্বদিন ছুই টাকার রসগোল্লা আনাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, ভৃত্য সেই হাঁড়ি হাতে করিয়া আসিয়া ধরাড়াইল। ডালপালা প্রভৃতি 
মামুলী খাগ্চ শেষ হইলে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বহস্তে মুঠা মূঠা করিয়া সেই রস- 
গোল্ল। হস্তিনীকে খাওয়াইলেন। শেষে, তাহার গলার নিয়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভগ্নক্ঠে বলিলেন--“আদর, 'যাও মা, বামুনহাটের মেলা দেখে এস” | 
_ প্রাণ ধরিয়। বিদাঠীবাণী উচ্চারণ করিতে পারিলেন ন1। উদ্বেল দুঃখে-_এই 
ছলনাটুকুর আশ্রয় লইলেন। 

হাতী চলিয়া গেল। মুখোপাধ্যায় শুন্যমনে বৈঠকখানার ফরাস বিছানার উপর 
গিয়। লুটাইয়। পড়িলেন। অনেক বেল। হইলে, অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়। 
বধূর তাহাকে আসান করাইলেন। ক্মানাস্তে আহারে বসিলেন বটে, কিন্তু পাতের 
অন্নব্যঞন অধিকাংশই অতুক্ত পড়িয়া রহিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

কল্যাণীর বিবাহের মস্ত কথাবার্তা পাকা হইয়| গিয়াছে। ১*ই জৈয্ট 
শুভকাধ্যের দিন স্থির হইয়াছে। বৈশাখ পড়িলেই উভয় পক্ষের আশীর্বাদ 
হইবে। হস্তি-বিক্রয়ের টাকাটা আসিলেই গহন! গড়াইতে দেওয়া হয়। 

কিন্তু ১লা বৈশাখ সন্ধ্যাবেলা মস্‌ মস্‌ করিয়! আদরিণী ঘরে ফিরিয়া আসিল 
বিক্রয় হয় নাই-_ উপযুক্ত মূল্য দিবার খরিদ্দার জোটে নাই । 

আদরিণীকে ফিরিতে দেখিয়! বাড়ীতে আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। 
বিক্রয় হয় নাই বলিয়া কাহারও কোনও খেদের চিন্ন সে সময় দেখ! গেল না। 
যেন হারাধন ফিরিয়া পাওয়া গিয়াছে--সকলের আচরণে এইবূপ মনে হইতে 
লাগিল। 

বাড়ীর লোকে বলিতে লাঁগিল__“আহা, আদর রোগা হয়ে গেছে। বোধ 
হয়, এ ক'দিন সেখানে ভাল করে” খেতে পায় নি। ওকে দিন কতক এখন বেশ 
করে খাওয়াতে হবে ।” 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৪শ ধর্ষ, ৫ম সংখা! 


“ আনন্দের প্রথম উচ্ছাস অপনীত হইলে, পরদিন সকলের মনে হুইল-. 
কল্যাণী 'বিবাহের এখন কি উপায় হইবে? 

প্রতিবেশী বন্ধুগণ আবার বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন। অত বড় মেলায় 
. এমন ভাল হাত্বীর খরিদ্ার কেন জুটিল না, তাহা লইয়া! আলোচনা হইতে 
লাগিল। এক জন বলিলেন--”এঁ যে যাবার সময় মুখুয্যে মশায় বল্পেন_-“আদর, 
যাও মা, মেলা দেখে এস'-তাই বিক্রী হল না। উনি ত আর আজকালকার 
মুর্গীখোর ব্রাহ্মণ নন--$র মুখ দিয়ে যে ব্রহ্মবাক্য বেরিয়েছে, সে কথ। কি 
নিক্ষল হবার যো আছে! কথায় বলে ব্রক্ষবাক্া বেদ-বাক্য |” 

বামুনহাটের মেলা ভাঙ্গিয়া, সেখান হইতে আরও দশ ক্রোশ উত্তরে রহ্থল- 
গঞ্জে সপ্তাহব্যাপী আর এক মেলা হয়। যে সকল গো-মহিষাদি বামুনহাটে 
বিক্রয় হয় না-_সে সব রক্থুলগঞ্জে গিয়া জমে । সেইখানেই আদরিণীকে পাঠা- 
বার পরামর্শ হইল । | 

আঙ্গ আবার আদরিণী মেলায় যাইবে । আজ আর বৃদ্ধ তাহার কাছে গিয়া 
বিদায়সস্ভাষণ করিতে পারিলেন না। রীতিমত আহারাদির পর আদরিণী,. 
বাহির হইয়া গেল। কল্যাণী আসিয়া বলিল, “দাদ! মশীয়, আদর যাবার সমম 
কাদছিল।” 

মুখোপাধ্যায় শুইয়া ছিলেন, উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন_-“কি বন্নি? 
কাদছিল ?” | 

ই] দাদা মশায়। যাবার সময় তার চোখ দিয়ে টপ্‌ টপ করে জল পড়- 
ছিল।” বলিতে বলিতে কল্যাণীর চক্ষু দিয়াও ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। 

বুদ্ধ আবার ভূমিতে পড়িয়া দীর্ঘনিংশ্বীসের সহিত বলিতে লাগিলেন__ 
“জানতে পেরেছে । ওরা অন্তধ্যামী কিনা। এ বাড়ীতে যে আর ফিরে 
আসবে না, তা জানতে পেরেছে 1” 

নাতিনী চলিয়া গেলে বুদ্ধ সাশ্রুনয়নে আপন রি লাগিলেন__ 
“যাবার সময় আমি যে তোর সঙ্গে দেখাও করলাম না--সে কি তোকে অনাদর 
করে? না মা, ত নয়। তৃই ত অন্তধ্যামী-_তুই কি আমার মনের কথ বুঝতে 
পারিস্‌ নি?__খুকীর বিয়েটা হয়ে যাক। তার পর, তুই যাঁর ঘরে ঘাবি, তাদের 
বাড়ী গিয়ে আমি তোকে দেখে আনব। তোর জন্তে সন্দেশ নিয়ে যাব__ 
রসগোল্লা নিয়ে যাব। যতদিন বেঁচে থাকব, €তোকে কি ভুলতে পারব ? 


ভাত, ১৩২০। আদরিণী। ৩৯৮, 


মাঝে মাঝে গিয়ে তোকে দেখে আসব। তুই মনে কোনও অভিমান করি. 
স্নে মা? 
সপ্তম পরিচ্ছদ । 

পরদিন পর্বকালে একটি চাষীলোক একথানি পত্র আনিয়া মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের হস্তে দিল। | 

পত্র পাঠ করিয়। ব্রাহ্মণের মাথায় যেন বান্জ্রাঘাত হইল। মধ্যমপুত্র লিখি- 
য়াছে-_“বাটী হইতে সাত ক্রোশ দূরে আসিয়া কল্য বৈকালে আদরিণী অত্যন্ত 
পীড়িত হইয়া পড়ে । সে আর পথ চলিতে পারে না। রাস্তার পার্থেঁ একটা 
আমবাগানে শ্তইয়! পড়িয়াছে। তাহার পেটে বোধ হয় কোনও বেদনা হইয়াছে। 
_ শুঁড়টি উঠাইয়! মাঝে মাঝে কাতরন্বরে আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছে। মাহুত 
যথাবিষ্! সমস্ত রাত্রি প্তাহার চিকিৎসা করিয়াছে--বোধ হয় আদরিণী আর 
'বাচিবে না। যষ্টি মরিয়! যায়, তবে নিকটেই একটু জমী বন্দোবস্ত লইয়া তাহার 
শবদদেহ প্রোথিত করিতে হইবে। ন্বতরাং কর্তা মহাশয়ের অবিলম্কে আসা 
. প্রয়োজন ।” ন্ড 

বাড়ীর মধো গিয়া, উঠানে পাগলের মত পায়চারি করিতে করিতে বৃদ্ধ 
বলিতে লাগিলেন__“আমায় গাড়ীর বন্দোবজ করে দাও । আমি এখনি বেরুব। 
আদরের অন্থখ __যাঁতনায় ,সে ছটফটু করছে। আমাকে না দেখতে পেলে 
সেস্থস্থ হবে না। আমি আর দেরী করতে পারব না ।” 

_ তখনই ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত করিতে লোক ছুটিল। বধূর! অনেক কষ্টে 
বৃদ্ধকে একটু ছুষ্ধমাত্র পান করাইতে সমর্থ হইলেন। রাজি দশটার সময় গাড়ী 
ছাড়িল। জোষ্ঠ পুত্রও সঙ্গে গেলেন। পঞ্ বাহক মেই চাষীলোকটি কোচ- 
বাক্সে বসিল। 

পরদিন প্রভাতে গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া, বুদ্ধ দেখিলেন-_সমস্ত শেষ হইয়া 
গিয়াছে। আদরিণীর সেই নবজলধরবর্ণ বিশাল দেহথানি আম্বনের ভিতর 
পতিত রহিয়াছে-_-তাহ। আজ নিশ্চল-_নিঃস্পন্দ | 

বৃদ্ধ তখন হস্তিনীর শবদেহের নিকট লুটাইয়া পড়িয়া, তাহার মুখের নিকট 
মুখ রাখিয়া, কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, “অভিমান করে' চলে" গেলি 
মা? তোকে বিক্রী করতে পাঠিয়েছিলাম বলে-তুই অভিমান করে চলে 
গেলি ?” | 


৪০৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা] । 


ইহার পর ছুইটি মাস মাত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত ছিলেন। স্বীয় 
প্রতিশ্রুতি অনুসারে, আদরিণী ধার ঘরে গিয়াছিল, তিনিও তীঁহারই ঘরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন । কিন্তু সে প্রতিশ্রত সন্দেশ ও রসগোষ্প! সঙ্গে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই। আশা করি, সে রাজ্যে সন্দেশ ও রসগোল্লা অপেক্ষা 'লক্ষগুণে 
মিষ্টতর উতকৃষ্টতর কোনও কিছুর অক্ষয় স্রোত প্রবাহিত আছে।' 
শীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


শ্চন্দ্রদেবের তাতত্রশোসন। 
প্রশক্তি-পাঠ 1 
[ সম্মুথের পৃষ্ঠা। ] 
১। গকন্বন্তি 
বন্দ্যো জিনঃ স হুগবান্‌ করুণৈ-[ক]-পাত্রং 
ধান্াপ্য সৌ 
২। বিজয়তে জগদেক-দীপঃ | 


যত-সেবয়া সকল এব মহামুভাবঃ 
সং- 

৩। সার-পারমুপগচ্ছতি ভিক্ষু-সঙঘঃ ॥ [১)] 
চন্দ্রাণামিহ রোহিতা- [] শ্রি(?)-ভূজাম্বও শে 


ও। বিশাল-শ্রায়। 
শবিখ্যাতে! ভুবি পূরন চন্দ্র-সদৃশঃ শ্রীপ্ চন্দ্রোহভব | 
৫ নাম্পদ-পীঠিকানথ পঠিতঃ সন্তানিনামগ্রত- 


* শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর তাত্পটে ক্ষোদিত হয় নাই, এবং উৎকীর্ণ হইলেও 
যেসকল অক্ষর কাল-প্রতাবে বা অন্ত কারণে বিলপ্ত-প্রায় হইয়াছে, তাহা [ ] প্রকার বন্ধনী- 
মধো প্রদর্শিত হইল। বর্ণাশুদ্ধি ও অতিরিক্ত অক্ষর () এইকসপ বন্ধনীমধো সংশোধিত 
হইয়াছে । 


১। বসন্ত-তিলক । এই শ্লোফের প্রথম চরণে “এক-পাত্রশ পদের “ক” অক্ষরটি উৎকীর্ণ হয় 
টা 


শ্রীচন্্রদেবের তাঅশাসন । ৭০১ 


উক্কোতবী নব প্রশস্তিষু জয়-স্ান্তেযু তায চ॥ [২।] 
বুদ্ধস্্ব যঃ শ 
শক-জাতক-মস্কসংস্মং 

তক্্যা বিভপ্তি ভগবানম্ৃতাকরাউ শুঃ । 

চন্দ্রস্য তস্য কুল-জাত ইতীব বৌদ্ধ [২] 

পুত্রঃ 

৭। শ্রদতো জগতি তসা সুবন“চন্দ্রঃ ॥ [ ৩॥ ] 

[ দর্শে ]স্য মাত কিল দোহদেন 
দিদুক্ষমাণোদয়িচন্দ্র-বিদ্বং | 

৮। স্তবরচন্ছবেণ হি তোষিতেতি 
স্থবধুচন্দ্রং সমুদাহরস্তি ॥ [৪॥ ] 
পুত্রস্তপ্য পবিত্রিতোভয়-কুলঃ কৌলীন- 

ভীতাশয়ৈ- 
স্মৈলোক্যে বিদিতো দিশামতিথিছি নিলোক্যচন্দ্রো গুণৈঃ 
আাধারো হরিকেল-রা- 

১০ । জ-ককুদ-চ্ছত্র-ম্মিতানাং শি,য়াং 
যশ্চন্দ্রোপপদে বভুব নৃপতি দ্বীপে দিলীপোপমঃ ॥ [৫0] 
জ্যোতসেব চত্রসা 

১১। শচীব জিষ্ো- 


কে 


২। শার্দুলবিভ্রীড়িত। এই প্লোকে প্রথম পাদে “রোহিতা'-অক্ষর-ত্রয়ের পর একটি অক্ষর 
উৎকীর্ণ হয় নাই, এবং তাহার পরবর্তী যে অঙ্ষরটি পরিদৃষ্ট হয়,তাহ! *শ্বি' বলিয্াই প্রতিভাত হয়। 
এই পাঁচটি অক্ষর “ভুজাং অক্ষর-্থয়ের সঙ্গে সমাসাবদ্ধ থাকিয়া “চন্্রাণাং পদের বিশেষণ-রূপে 
বাবন্ৃত হ্ইয়াছে। “রোহিতাবনিভূজাং” অথবা প্ররনূপ কোনও জনপদ-ভোগের কথ! উৎকীর্ণ 
কর্দে চিত হইয়াছে কি না? হুধীগরণ তাহা! বিবেচনা করিয়া! দেখিবেন। 

৩। বসন্ত-তিলক। এই প্লোকে তৃতীয় পাদে “বৌদ্ধ শব্দের পর বিসর্গ-চিহ্কের অভাব 
দৃষ্ট হয়! তদভাবেও অর্থ-দংগতি রক্ষিত হইতে পারে | 

৪। উপজাতি। এই শ্লোকের “দর্শে' অক্ষরত্বয় একটু অন্পষ্ট । 

€। শীর্দ,ল-বিজীড়িত। 


নি৬ি২, সাহিত্য । ২৪প রম, €ম সংখা1। 


গেও্গীরী হরস্যেব হরেরিব শ্রীঃ। 
হস] প্রিয়। কাঞ্চন-কান্তি রাসী- 
চ্ছাঁ (শর কাঞ্চনেত্যঞ্চিত- 
১২। শাসনস্য ॥ [৬॥ 
স রাজ-যোগেন শুভে মুহূতে 
মৌহুর্তিকৈঃ সূচিত রাজ-চিহ্নং । 
অবাপ তগ্যাং তনয়ং 
১৩। নয়ওঃ 
শীচন্দ্রমিন্দ (নদ) পমমিন্দ্র-তেজা; ॥ [৭ ॥ 
একাতপত্রাভরণাং ডভুবং যে 
বিধায় বৈধেয়.জনাবিধে- 
১৪। য়ঃ 
চকার কারাম্থ নিবেশিতারি- 
যশ+ম্থগন্ধীনি দিশাং মুখানি ॥ [৮ ॥] 
স্‌ খলু শ্রীবিক্রমপু 
১৫। র-সমাবাসিত-শীমজ্জযু্ন্ধাবারা পরম-সৌগতে। 
মহারাজাধিরাজবরমান্রেলো ক্যচন্জ্রদে 
১৬। ব-পাদানুধ্যাতঃ পরমেশবরঃ পরম-ভট্টারকো। মহারাজাধিরাজঃ 
ভ্রীমান্‌ শ্রীচন্দ্রদেবঃ কুশ- 
১৭। লী॥ শ্রপৌগু,-ভূক্ত্যন্তঃপাতি-নাগ্যমগ্ুলে । 
নেঠকাণ্টি-গ্রামে পাটক-ভূমৌ ॥ সমুপগতাশে- 
১৮। ব-রাজপুরুষ-রাগ্দী-রাণক-রাজপুত্র-রাজামাত্য 
-মহাব্যহপতি-মগ্ুলপতি-মঞচাসাঙ্গি 
১৯। বিগ্রছিক। মহাসেনাপতি । মহাক্ষপটলিক। 
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শ্রীচন্্দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন । 


্রীন্্রদেবের তাজশাসন |: : 85৩ 


: মহাসবর্বাধিকৃত | মহাপ্রতীহার। (কোট্টুপাল ।»দৌঃ- 
২৭ -সাধ-াধনিক। চৌরোদ্ধরণিক | নৌবল হস্তযখ-গো- 
_ মহিধাজ্াবিকাদি-ব্যাপৃতক । গৌল্মিক শৌ- . 
৯১৮ স্বিক-দাগুপাশিক-দগুনায়ক- বিষয়পত্যদি (ত্যাদী) 


 নগ্যাংশ্চ সকল-রাজ-পাদো[ প [জীবিনোধধক্- প্র- 


|. চারোক্তানিহাকীন্ত্িতান্‌। চাট- [উট] জাতীয়ান 
ক্ষেত্রিকরাংশ্চ ব্রাঙ্মাণোত্তরান্‌ যথার্ং মান 
২৩। য়তি বোধয়তি সমাদিশতি চ। মতমস্ত ভতাং। 
যথোপরি-লিখিতা ভূমিরিয়ং। ন্ব-সীমাবচ্ছী ( চ্ছি )- 
২৪। লা  তৃ-পৃতি-গোচর-গ্স্তা সতলা। 
সোদ্দেশা । সা-পনসা ৷ সগুবাক-নালিকেরা সলবগা ল- 
২৫। ছল-স্থলা |. সগর্ভতোষর! সদশাপরাধা নিটারো 
পরিহৃত-সর্ববগীড়৷ অচাট-ভট-প্র- | 
.২৬। বেশা অকিঞ্চিতপ্র গ্রাহা! | সমন্ত-রাজভোগ- 


৮ 
৮৪ 


কর-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা । শখলা ( শাগ্ডলয ) স্য (স)-গো- 
২৭। ত্ত্রায় ত্র্যষি:প্রবরায়। মকরগুগ্ুস্য প্রপৌত্রীয় 
বরাহগুপ্ত-পৌত্রায় 
স্বমঙ্গলগ্ডপ্তহ্য পুত্রা- 
যু। শান্তি-বারিক-শ্রীগীতবাসগুগুশর্্দণে | রি 
বিধিবদুদক-পৃর কং কৃত! 
কোটিহোমি (?) দগ জে) 


১। এই স্থলের “প' অক্ষরটি তাতর-পটে ক্ষোদিত দেখা যায় না। 

২। এই,লের 'ট” অক্ষরটিও উৎকীর্ণ নাই। ৫4 

শ। 'শধলা? কোনও খষির নাম বলিয়া বোধ হয়না; হজ রাভিতি না হি 
হইবে বলিয়া গৃহীত হইল। | ঃ 

৪। ই ছল নরপিতির জোট হাসিতে পাঠ হইল 1. নু 


২৮ 


৫ ৪ 
৪8১৪ সাহিত্য । ২৪খ বব, ৫ম সংখা | 
[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা। ] 


২৯। তবতে ভগবন্তং বুদ্ধভট্রা [র] কমুদ্দিশ্ট 
| মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ 


১ 
৩০। পুণ্যষশোভিবৃদ্ধয়ে । আচন্দ্রার্ক ং] ক্ষিতিসমকালং 


৭ 
যাবৎ ভূমি [চ্ছি] 
৩১। ই্ঠায়েন। শ্রীমনধর্দ [চ] ক্র-মুন্রয়া 
তাত্শাসনীকৃত্য প্রদত্তাইস্মাভিঃ অতো! ভবস্তিঃ সবৈ': 
৩২। রনমুমন্তব্যং । ভাৰিভিরপি ভূপতিভিভূমের্দীন-ফল- 
গৌরবাদপহরণে মহা-নরক-পা- 


৩৩। ত-ভয়াচ্চ দানমিদমনূমোদ্যানুপালনীয়ম্‌ [প্র] 
তিবাসিভিঃ ক্ষেত্রকরাং (রৈ) শ্চাজ্জা শ্রাবণ-বিধে- 


৩৪। বীর] যথোচিত-প্রত্যায়োপনয়ঃ কাম্য ইতি। 
ভবস্তি চাত্র ধর্মামুশংসিনঃ শ্রোকাঃ ॥ 
ভূমিং যঃ 
৩৫। প্রতিগৃহাতি ষশ্চ ভূমিং প্রধচ্ছতি [1] 
উভৌ তৌ পুণ্য-কন্দাণো নিয়তং স্বর্গ-গামিনৌ 
য্তিদ্বব“সহআ- 


*হোমেদগ” পরিদৃষ্ট হয়। “হোমি'র ইকারের উপরের টানটি এবং “উর শুন্ত-চিন্নটি 
বিলুপ্ত বলা যাইতে পারে। 

€| এই স্থলের 'র অক্ষর তাত্্পট্রে উৎকীর্ণ নাই। 

৬। এই শব্খটি তাত্রপটে ংচিহ্ক-বিহীন। 

৭| এই শবের “চ্ছি' অক্ষরটি তাত্র-ফলকে ক্ষো৭দিত নাই | 

৮। "চক্রের 'চ? অনুৎকীর্ণ | 

৯। এই স্থলের প্র" অক্ষরটি ক্ষোর্দিত নাই । 

১০।. এই স্থলের “য় টি উৎকার্ণ হয় নাই। 


ভাদ্র, ১৩২০ । 


৩৬ 


৩৯) 


৪৩ 


১১। 
১২। 
১৩। 
১৪ 
১৫। 


] 


শ্রীচন্দ্রদেবের তাঅশামন। ৪৬৫ 


ণি স্বগর্গে মোদতি ভূমিঘঃ | 
১১ 
আক্ষেপ্তা চানুমন্ত। চ তান্রেব নরকং /( কে) বসে ॥ 


স্বদত্তাং পরদন্তাম্বা যে! হ- 
রেত বন্থুন্ধরাম্‌ ৷ 


স ঝিষ্টায়াং ক্রিমিভূত্থা পিতৃভিঃ [ সছ পচাতে ] ॥ 


৯হ 
বুভি ব[ স্ব ]ধা দত্তা রাজভিঃ সগ- 
| রাদিভিঃ! |] 
» যস্য যস্য যদ! ভূমিস্তস্য ত্য তদা ফলম্‌ ॥ | 
১৪ 
ইতি*্কমল-দা! (দ) [লা] ন্ব.-বিন্দুলোলাং 
শ্রিয়মনুচিস্ত্য মনুষ্যজীবিতঞ্চ |. 
সকলমিদমুদাহতঞ্চ বুদ্ধ 
ন হি পুরুষৈঃ পর- 


কীর্তঁয়ে। বি [লো] প্যাঃ ॥ ক ॥ 


“নরকে? হওয়৷ উচিত ছিল। 

এই শব্দ-্বয় অন্পষ্ট। 

“বনুধা। শবেদি “হু? ক্ষোদিত নাই । 

“দলাঘু,র “লা? অক্ষর উৎকীর্ণ দেখ। যায় না 
“বিলোপা? শব্দের “লো, ক্ষোদিত হয় নাই। 

১৬। এই স্থলের * এই চিহ্নটি টাকাতে ব্যাখাত হইয়াছে। 


| ৪৯৬ -ঙ্াহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৫ম নংখা।। 
বঙ্গান্বাদ । 


(১ 
করুণার একমাত্র আধার, রা ভগবান্‌ (১) জিন [বুদ্ধদেব ] 
এবং জগতের একমাত্র দীপ-দদৃশ তাহার ধর্ম [ উভয়েই ] বিজয়-লাভ করুন । 
সকল মহালগভব ভিক্ষ-সংঘই তীহাদের [বুদ্ধ ও ধর্টের ] সেবা করিয়া স্কংসার- 
[ সাগর ]-পারে উপস্থিত হুন। 
৫ 
বিপুল-লক্ষমীক, রোহিত...... রা চন্্রদিগের বংশে, পূর্ণচন্ত্র-সদৃশ 
»পচন্ত্র-নামক [ বাক্তি] পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। প্রতিমার পাঁদ- 
পীঠিকাতে সন্তানির অগ্রভাগে এবং টগ্ষোৎকীর্ণ-(২)নব-প্রশস্তি-সমন্থিত 
জয়ন্তস্তে ও তা্রপট্রে তাহার নাম পঠিত হইত। 
(৩) 
যে ভগবাঁন্‌ অমৃত-রশ্মি [ চক্্রম! ] ভক্তিবশতঃ [বুদ্ধ] বুদ্ধরূপী শশক- 
শিশুকে (৩) মন্কে ধারণ $রিতেছেন,_সেই [ চন্দ্রমার ] কুল-জাত বলিয়াই 
যেন তীহার [ পূর্ণচন্দ্রের ] পুত্র সুবর্ণচজ্্র জগতে (৪) “বৌদ্ধ” বলিয়। বিশ্রুত 
ছিলেন। 


(৪) 
(৫) জনশ্রুতি এইরূপ যে, এক (৬) অমাবস্ত।-রজনীতে, তাহার [ক্বর্ণচন্তের] 
(১ জিনঃ-“সর্বক্ঞঃ হগতে। বদ্ধো ধর্মরাজন্তখাগতঃ,। 
সমভ্তভদ্রো ভগবান্‌ মারজিৎ লৌকজিৎ জিন: ॥” ইতামর; | 

এই গ্লোকে রাজকবি বৃদ্ধ-ধর্ম-স"্বাথা ত্রিরত্বের উল্লেখ করিয়া নিজ প্রভুকে বৌদ্ধমতালম্বী 
বলিয়! শ্রচিত করিয়াছেন । 
৯ (২) অঙ্ঠা- প্রতিমা । “টক্কঃ পাধাণ-দারণঠ ইতামরঃ | “টকৈমনঃশিলগুহেব বিদার্য।- 
মাণা” ইতি মুচ্ছকটিকে ১/২০। "*পীঠমাসনম্‌” ইতি চামরঃ | সন্তানি-শবধ পারিভাধিক বলিয়। 
বোধ হয়| 

(৩) বুদ্ধদেব শশক-রূপে একবার ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এইরূপ এক পোঁরাপিক 
কাহিনী বৌদ্ধজাতকমালায় বর্ণিত আছে। যব-্বীপের বোর-বুছুরের স্থাপতা-শিলে বুদধদেবেঃ 
“শশক-জীঙুক” উৎকীর্ণ রহিয়াছে | "1107007610121] 0852” খ্রস্থ জষ্টবা। 

€8) স্ববরণন্রন্্ ছুল-জাত, এবং চক্জের সঙ্গে বুদ্ধদেবের [ উপুর্ণক্ত টাকাতে উল্লিখিতরূপ ] 
সম্বব আছে--এই নিমিত্তই লোকে হৃবর্চ্ত্রকে "বৌদ্ধ" বলিত। | 

€₹). কিল-_ঈঁতিহো | 

(৬) দর্শ_-“অমাবাস্তাতমাবন্ত। দর্শ; হুর্যোন্দুসঙ্গম২* ইতামর: | একত্র-স্থিত-ন্্ার্ক-দর্শনাঙদর্শ 
উড্যাতে। ' 





তাত, ১৩২০ শ্ীচন্্রদেবের তাস্্রশাসন। ৪৭ 


৬ 


মাতা গর্ভাবস্থায়] (৭) স্পৃহা-বশতঃ উদয়ি-চ্রবিশ্ব-দর্শনের অভিলাষ জাপন 
করিলে, [ স্বামী কর্তৃক ] ন্বর্ণনিশ্মিত চন্দ্র দ্বারা পরিতোধিতা। হইয়াছিলেন,”_ 
এই নিমিত্ত লোকে [ তীহার পুত্রকে ] সুঁধর্ণ-চন্দ্র বলিয়া অভিহিত করিত। 

(৫) 

[শ্মাতৃ-পিতৃ ] উভয়-কুল-পাবন, [ স্থবর্ণ-চন্ত্রের ] পুত্রের অপবাদ-ভীরু (৮) 
গুণাবলী চতুদ্দিকে অতিথিরূপে ভ্রমণ করিত বলিয়া, সেই পুত্র ব্রৈলোক্যে 
ব্রলোক্যচন্ত্রনামে বিদিত হইয়াছিলেন ৷ হরিকেল-রাজ্যের (৯) রাজচিহুস্চক 
পুত্র যে রাজ্য-লক্ষীর হান্সরূপে উদ্ভাসিত হইত, সেই রাজলক্্মীর আধার, দি" 
পোপম এই পুর চন্্ত্বীপে €১০) 'নুপতি, হইয়াছিলেন। 

(৬) 
চন্দ্রের কান্তা জ্যোৎস্ক, (১১) ইন্দ্রের কাস্ত। শচী, হরের কান্তা গৌরী, এবং 





(৭) দোহদ-_“অথ দোহদ” ইচ্ছাকাঙ্ষা-স্প হেহী-তৃডবাঁ'-লিগ্রা-সনোরথঠ, কামোই- 
ভিলামন্তর্্"-__উভামরঃ | গর্ভাবস্থার স্পৃহার্থেই 'দোহদ' শব্দের প্রয়োগ । যথা, "প্রজাবতা 
দোহদ-শংসিনী তেরঘু, ১৪1৪৫ কিঞ্চ,__“যং কশ্চিদ্‌ু গর্ভদোহদোহস্তা; সোহবগ্যমচিরা” 
সম্পাদয়িতবা উতি”-_উত্তর-চরিতে ১ম অঙ্ক | 

(৮) “ন্াৎ কৌলীনং লোকবাদে” উতামরঃ ! ধা, [রঘু,১৪/৮৪] 'কৌলীনভীতেন 
গৃহাক্নিরস্তা ন তেন বৈদেহহৃতা মন্তঃ। নিন্দ-অর্থে প্রয়োগ-_[ রঘু, ১৪1৩৬ ] 'কোলীন- 
মাস্থাশ্রয়মাচচক্ষে তেভাঃ পুনস্চেমুবা? বাকাম্‌।” 

(৯) হরিকেল-_বঙ্গের প্রাচীন নাম। ''বঙ্গান্ত হরিকেলীয়! অঙ্গাশ্চম্পোপলক্ষিতাঃ” 
ঈতি হেমচন্ত্রঃ। ব্রেলোকাচন্দ্রের পুত্র পরচন্ত্র পরে বঙ্গরাজ হইয়াছিলেন বলিয়া রাজকবি 
ভাহার পিতাকে “হরিকেলরাজ-ককুদচ্ছ্র -শ্মিতানাং প্রিষ্নাং আধার” রূপে বর্ণনা করিয়া 
থাকিতে পারেন ৷ 

(১০) হন্ুত্বীপ__মধা-যুগে এই প্রদেশ বর্তমান বাখরগঞ্জ, পুলনা ও ফরিদপুর জেলার 
অংশ-বিশেষ লউয়াই সমুদ্র পর্ণান্ত বিভব ছিল। এমাগল-সাম্াজো এই চন্তস্বীপই 'বাকৃলা১" 
সর্থীপ' পরগণ। নামে অভিহিত হইত | বিশ্বকোষে [ সষ্টভাগ, ১৪৫ পৃঃ] ব্রজন্গন্দর মিত্র 
প্রণীত “চন্তত্বীপের রাজবংশ" নামক গ্রন্থের প্রমীণে লিখিত হইয়াছে,__“বিক্রমপুর হইতে 
সমাগত দশ্ুজমর্দদনদেবই চন্তত্বীপের প্রথম রাজা 1” বলা বাহুলা, এই সিদ্ধান্ত সতা বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে লী। 

(১১) জিঞ--এঈ স্থলে ইন্দর-সমানার্থক। যথা, “জিফুলে ধবভঃ শক্ত; শতমন্থা্দিবস্পতিত 
ইতি ইজ্জ-পর্ধায়ে অমর | পুরুযোত্বম, র্যা ও অজ্জুনি অর্থেও “জিফু” শকের প্রয়োগ 
দৃষট হয় । - 


৪৮ সাহিত্য | ২৪শ বর্ম, ৫ম সংখা) 


হরির কান্ত ্রীর স্থায়, পূজিত-শাসন এই নৃপতিরও কানাই কাঞ্চন- 
কান্তি কাস্ত। ছিলেন। 


3) | 
ইন্্রতেজাঃ নীতিজ্ঞ এই ভি (১২) রাজযোগোপলক্ষিত 
শ্রভ-মুহূর্তে প্রিয়ার [ শ্রীকাঞ্চনার ] গর্তে (১৩) জ্র্োতিষিক-স্চিত-রাজচ্ভ্িধারী 
ইন্দুপম তনয় শ্রীচন্ত্রকে প্রাপ্ত চি 
৮ 
মূর্২জনের অবাধ্য (১৪) এই [ শ্রীচন্্র ] রাজ্যকে একাতপত্র-স্থশোভিতা 
করিয়া এবং (১৫) অরিগণকে কারা-নিবদ্ধ করিয়। দিউমগ্ুল যশ:-সৌরভে 
আমোদিত করিয়াছিলেন । 
্্বিক্রমপুর-সমাবা্িত (সংস্থাপিত ) জয়ন্তদ্ধাবার হইতে, মহারাজাধিরাজ 
শ্রীমৎ ত্রলোকাচন্ত্রদেব পাদানুধ্যাত, পরমসৌগত ( তৌদ্ধ), পরমেশ্বর, পরম- 
ভষ্টারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলময়, সেই শ্রমান্‌ শ্রীচন্্দেব,--শ্রীপৌগু, তৃক্ত্যন্তঃ- 
পাতী নান্ত-মগ্ডলে, নেহকাষ্টিগ্রামে পাটক-পরিমিত ভূমিতে,__সমুপগত 
(সংবিদিত ) সমস্ত (১৬) রাজপুরুষদিগকে, রাজ্জী, রাণক, রাজপুত্র, রাজামাত্য, 


(৯২) রাজযোগ_ রহ. ক্ষতাদির ষে শুভযোগ-সময়ে জন্ম-গ্রহণ করিলে ভূমিষ্ঠ শিপু 
কালে “রাজা” হইবে বলিয়া শ্চিত হয়, সেই যোগকে 'রাজযোগ” বলে। 'রীচন্্র বঙ্গের 
রাজা? হইবেন, ইহাই এই প্লোকে ইঙ্গিত হইয়াছে; জীযুক্ত আপ্তের অভিধানে এই শব্দটি 
এই ভাবে বাধাত।--'% ০012068180100 ০1 180018 ৪১৪11305215, 0 079 
0170) 01658108107 /1010]7 11001080655 0072016 15 065011160 (01706 2.151116.) 

(৯৬) মৌহুর্তিক--সাংবৎসরো জাতিষিকে দৈবজ্-গণকাবপি | 

স্থামো হূর্তিক-মৌহুর্ত-জ্ঞানি-কার্ভাস্তিকা অপি ॥” ইতামর: | 

(১৪) বৈধেয়-_'অজ্ঞ-মূঢ়-যখাজাত-মূর্ণ-বৈধেয়-বালিশাঃ” ইতামর; | শ্রীচ্র সর্বদাই 
পত্ডিত-মগ্ল-পরিবেষ্টিত থাকিতেন, এবং তাহাদেরই “বিধেয় ছিলেন। * 

(৯৫) এস্থলে কোন 'অরি' শৃচিত হইয়াছে, তাহা। স্পষ্ট বুঝা যায় না। হয় ত বর্মা-বংশের 
শেষ-রাজাই এ্রচন্ত্র-কর্তৃক কারা-নিবদ্ধ হইয়া ধাকিবেন ; এবং বৌদ্ধ পরচন্ত্র এই ঘটনার 
পরেই বঙ্গের রাজ-সিংহাসন বর্-রাজের হস্ত-ত্রষ্ট করিয়া বিক্রমপুর-রাজধানী হইতে রাজাশাসন- 
পরিচালন আরম্ত করিয়! খাকিবেন। 

(৬) নিম্নলিখিত শব্দ কয়টি বাতীত ভন্ঠান্ত রাজপাদোপজ্ীবি-বিজ্ঞাপক শব্গুলি 
ও প্রদত্ত ভূমির বিশেষণসমূহ “বল্লালসেনদেবের নবাবিক্ৃত তাত্রশাসন” ও ডো জবর্দ- 
দ্বেষের বেলাব-লিপি” শীর্ষক প্রবন্ধনবয়ের টাকাতে ত্রষ্টবা। [সাহিতা, ১৩১৮ সনের অগ্রহায়ণ, 
ও ৯৩১৯ সনের ভাস সংখা ]। 








ভাত্র, ১৩২০।, শ্রীচজ্দ্রদেবের তাত শাসন । ৪ 


(১৭) মহাব্যহপতি, (১৮) মগ্ডলপতি, মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহাঁসেনাপতি, মহাক্ষ- 
পটলিফ (লেখ্য-রক্ষক ), (১৪) মহা-সর্ববাধিকৃত, মহাপ্রতীহার (দৌবারিকশ্রেষ্ট), 
(২০) কোটু-পাল ( দুর্গ-রক্ষক ), দৌঃ সেষ্টিসাধনিক (দ্বারপাল বা গ্রামপরিদর্শকী, 
চৌরোদ্ধরু্শক ( দস্থ্য-তস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধাবক পুলিস কর্ম্মচাঁরিবিশেষ ), 
নৌবর্ব্যাপূতক ( নৌ-সেনাধিরুত পুরুষ ) হস্তিব্যাপৃতক ( গজাধ্যক্ষ ), অশ্ব- 
ব্যাপৃতক ( অশ্বাধ্াক্ষ), গো-ব্যাপৃতক (গবাধ্যক্ষ), মহিষ-ব্যাপৃতক (মহিষাধ্যক্ষ), 
অজ-ব্যাপৃত ( ছাগাধাক্ষ), অবিকাদি-ব্যাপৃতক (মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌল্সিক 
( 'ুল্স-নামক সেনামগুলীর অধিনায়ক ), (২১) শৌকিক (শুক্ব-সংগ্রহকারী ), 
দাগুপাশিক ( বধাধিকৃতক পুরুষ ), দণ্ু-নায়ক ( চতুরঙ্গ-বলাধ্যক্ষ ) বিষয়পতি 
( জেলাধিপতি ) প্রভৃতি [রাজকর্মচারীদিগকে ] এবং অধ্যক্ষ-প্রচারোক্ত (অধ্যক্ষ- 
তালিকাভুক্ত) কিন্ত বর্তগ্নান-শাননে [ পৃথক্‌ ভাবে ] অন্ন্নিখিত অন্যান্য সমস্ত 
রা্জপাদোপজীবীঘ্রিগকে,_চাট-ভট-জাতীয়-গণকে, ক্ষেত্রকরদিগকে এবং 
ব্রাঙ্মণোতৃমদিগকে, যথাযোগ্য সম্মানপ্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, 
এবং আজ্ঞা করিতেছেন  [ নিয্লোলিখিত -বিষয়ে ] আপনাদের 'সকলের 
অভিমত হউক | যথা, ব্বসীমাবচ্ছিন্ন, তৃণপৃতিগোঁচরপর্যাস্ত, সতল, সোদ্দেশ 
আত্পনস-গুবাক-নারিকেল-বৃক্ষ-সমেত, (২২) লবণোৎপাদক ভূমি সহ, জল-স্থল- 
গর্ত-উষর-ভূমির সহিত, যাহার ( অর্থাৎ যে ভূমি সম্বন্ধে প্রতি গ্রহীতার ) দশটি 
অপরাধ ( রাজার ) সহ হই'বে, সচৌরোদ্ধরণা, সর্বপ্রকার উৎপীড়ন-রহিত, 
চাট-ভট জাতির প্রবেশাধিকার-বিরহিত, যাহা হইতে কোনও প্রকার করাদি 


৮৭) 'মহাবৃহপতি-_শটি বেলাব-লিপিতে ও হরি ও হরিব্মদেবের তাজশাসনেও পাওয়া 
গিয়াছে। 

(১৮) “মগুলপতি” শব্দটি অশেষ-শ্রদ্ধা-ভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
“মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের াঁঅশাসন” শীর্ষক প্রবন্গে বিশেষভাবে বাখাত টা 
[ সাহিতা, ১৩২০ সালের বৈশাখ ও জোষ্ঠ সংখা ডরষ্টবা। ] 

€১৯) 'মহাসর্বাধিকৃত'_-শবটিও হরিবন্ার ও ঈশ্বর ঘোষের তাঅ-শাসনে প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। 'সর্বাধিকারী? উপাধির সমষ্টি, বোধ হয়, এই শব্ধ হইতেই সাধিত হইয়! থাকিবে! 

(২৯) 'কোট্টপাল, শট পাল-পৃশবীপালগণের তা-শাসনে বহুবার পাওয়া গিয়াছে। 

(২৯) 'শোঁক্ষিক' শব্দটি আধুনিক '093607. 068067এর পদ-বিজ্ঞাপক বলিয়া 
প্রতিভাত হয় ! 

(২) 'সলবণা?-সুমির এই বিশেষণটি বেলাব-লিপিতে প্রাপ্ত হওয়া গিয্াছছে। উৎসষ্ট 
ুমিখণ্ড সমুদ্র-তীরবর্তাঁ ছিল, ইহাই কি এই বিশেষণের সার্থকতা ? 


৪৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ। ৫ম সংখা! 


গৃহীত হইবে না (অর্থাৎ নিষ্কর করিয়া), রাজ-প্রাপায কর ও হিবিপ্যাদি 
[ সর্ধপ্রকাঁর ] আয়ের সহিত, উপরি-লিখিত এই ভূঁমি-+মলর গুণের পর অ, 
বরাহগুপ্ঠের পৌত্র, সথমঙ্গলগুপ্ধের দু, শাগ্ডিল্য €) লগোত্র, ত্রান্থিপ্রবর, 
(২৩) শান্তি-বারিক, (২৪) কোটি-হোম-সম্পাদনকারী (?) শ্রীপীতবাসগুণু-শর্্াকে 
__বথাবিধি উদক-স্পর্শ-পূর্ব্বক ভগবান্‌ বুদ্ধ-ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, পিতাতার 
এবং নিজের পুপা ও যশোবুদ্ধির জন্য, যাধতস্ূরধ্যচন্দ্র, এবং ক্ষিতিসমকাল-পধ্যন্ত, 
ভূমিচ্ছিত্র-ন্যায়ান্ুসাঁরে শ্রীমদ-ধর্চক্র-মুদ্রা দ্বারা তাম্রশাসন করিয়। প্রদান 
করিলাম । অতএব, আপনারা সকলেই ইহার অন্গমোদন করুন। ন্াবি- 
পভূপতিগণও ভূমি-দান-ফল-গৌরব ও তদপহরণে মহাঁনরক-পাত-ভয় [ ম্মরণ- 
করিয়া) এই দান অন্গমোদন-পূর্ব্বক পরিপাঁলন করিবেন, এবং প্রতিবাসী 
ক্ষেত্রকরগণও এই আজ্ঞা শ্রবণ করিয়! যথোচিত প্রত্যয় [ প্রতি গ্রহীতার নিকট] 
উপস্থিত করিবে । এই অভিপ্রায়ে ধশ্মান্শাসনের শ্লোকও আছে যথা ]-. 
১। যিনি ভূমির প্রতিগ্রহ করেন, এবং ধিনি ভূমি-দান করেন, তাহারা 

উভয়েই পুণ্যকর্খ্দা এবং উভয়েই নিয়ত ্বর্গগামী হন । 

০২। ভূমিদাতা ষষ্টি সহস্র বৎসর স্বর্গ-ভোগ করেন, এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অনুমোদনকাঁরী তৎপরিমিত কাঁল নরকে বাঁস করেন। 

৩। ভূমি স্বদত্তই হউক, আর পরদত্তই হউক, ধিনিই ইহা হরণ করিবেন, 

তিনিই বিষ্ঠার (২৫) কমি হইয়া পিতৃগণ সহ পচিতে থাকিবেন। 

৪ সগরাদি অনেক নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়া গ্িয্লছেন, কিন্তু যখন 
থাহার (থে নৃপতির ) ভূমি, তখন [ ভূমিদানের ] ফল তাহারই হইয়া থাকে । 

4৫1 লক্ষ্মীকে এবং মনৃষ্য-জীবনকে পদ্মপত্রস্থিত 'জলবিন্দুবৎ চঞ্চল মনে 
ক্করিয়া, এবং | উপরি ] উদাহৃত সমস্ত বিষয় স্মরণ রাখিয়, কোনও ব্যক্তিরই 
পত্ুষীত্তিব লোপ-সাধন কর্তব্য নয় (২৬)॥ * ॥ যা | 
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7০ শাস্তি-বারিক'_বজের শাস্তি-সলাখিকৃত ্া্গণকে 'ক্ষিত করিয়া থাকিবে |: 

(২৪) হোমি--এই শঙ্ষটি সত, জল, বন্ধি ও চিত্ক-ৃক্ষ অর্থে প্রযুক্ত। এই গুলে 
ইহার আগজার্থ রহ করিয়া! “কোটি-হোমি'কফে £কোটি-হোম”-সমানার্ঘব ধরা সঃ পারে। 

(২৫) জিসি/-_.কৃমি' রপেও পটিত হয়। 

(২৬) এই * কেন্্র-চিহটি কি হ্চিত করিতেছে, ভাঙা! ঠিক বল! যায় না। নিলি 
হিজ্ঞাপফ চি হইতে পারে . ইহা বারা বৌদ্ধদিগের শুন্ত-বাদও হৃচিত হইয়া থাকিতে পারে। 
টছা! তাজশীসন সম্পাদদ-বিজ্ঞাপক জীচন্রের সান্কেতিক স্বাক্ষর বলিয়াও গৃহীত হইতে পারে । .. + 


